系列散文——鄉(xiāng)村人物——棋癡牛娃
十年前的家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上,每到逢集之日,不管春夏秋冬,無論天晴有雨,刮風(fēng)打雷,在街道入口處一家飯店旁邊的臺(tái)階上,總有一堆人圍在那里,這是十里八村前來趕集的鄉(xiāng)親中的象棋愛好者,少則三五個(gè),多則十幾個(gè)。密密的,遠(yuǎn)看一團(tuán)人,近看一堆腦袋,擠擠挨挨,黑白間雜,這是街道的一道別樣的風(fēng)景——不用說,又是這一群人和一個(gè)人的在較量棋藝了。一會(huì)兒,喊叫聲此起彼伏,或架炮或上馬或橫車或飛相,一人一個(gè)主意。又一會(huì)兒,場面變得鴉雀無聲,只聽得見粗重的呼吸,這時(shí)候,不用說,都在心底里盤算,這小子怎么這樣走啊,看不明白的,思考下一步的,都在絞盡腦汁,哪里顧得出聲吶喊。
如果此時(shí)推開人群,你一定會(huì)看到這樣一個(gè)人,蓬亂的有點(diǎn)微卷的短發(fā)上,落著一兩根草屑甚至有別人彈落的煙灰,頭一直底著,偶爾抬起來,必是一雙惺忪的眼睛,眼角甚至還有眼屎,卻那么不屑的掃一眼眾人?;蛘叻浑p白眼,或者微閉雙眼,黑紅的臉膛上全是勝券在握的悠閑,那份神情,似乎獨(dú)當(dāng)一面的大將,那種氣定神閑,像極了胸懷韜略運(yùn)籌帷幄的謀士。當(dāng)然,永遠(yuǎn)盤腿坐在水泥地上,傍邊放著的,是和他的年齡極不相稱的一副旱煙袋,繡花的煙袋,是他老婆的手藝,黑色質(zhì)地,紅綠相間的圖案,一雙戲水的鴛鴦。一拃長的煙桿,頂著一個(gè)紅銅小煙鍋,光亮滑溜,閃著光澤,煙嘴是一只據(jù)說瑪瑙材質(zhì)的,一般人不會(huì)相信。有時(shí)候,他會(huì)站起來,裝上一鍋煙,點(diǎn)著火柴,吧嗒吧嗒吸著,順便也活動(dòng)活動(dòng)麻木的手腳。這時(shí)候,你可以看到,這是一個(gè)個(gè)頭高大的莊稼漢,可以用虎背熊腰來形容。骨骼粗大,身高腿長,身體已經(jīng)發(fā)胖,飯缽大的拳頭握起來,一只大手捏著小煙鍋,又有點(diǎn)滑稽。吸完了,環(huán)顧四周,喊一聲,想好沒,我要走了——不是走人,是走下一步。此時(shí),肯定是對(duì)手快要完蛋,眾人都在想應(yīng)對(duì)之策,有耍奸溜滑者,試圖挪動(dòng)某顆棋子,重新坐下來的牛娃一定會(huì)準(zhǔn)確無誤地復(fù)盤,然后一句粗聲粗氣的啥人嘛!對(duì)手一旦走好了,他立馬提子落盤,一聲將,死了,一局就此結(jié)束。接下來,就是一連串的哈哈大笑,那種得意那種快意那種有點(diǎn)不可一世的架勢(shì),刺激著好勝者的神經(jīng)。立刻,就有不服氣的重新開始。
這個(gè)陶醉在象棋世界里的莊稼漢就是牛娃。牛娃是我的表兄,我大舅的兒子,和我同年生,我臘月,他三月。小時(shí)候去舅舅家,常常跟著他去玩,都是上房揭瓦的調(diào)皮鬼,處于七歲八歲惹得雞狗眼黑(討厭之意,老家方言)的年紀(jì),所以很熟悉,那個(gè)時(shí)候也不見他下棋,只是頑劣至極。后來上學(xué),頑性不改,讀書不認(rèn)真,卻愛看老師們課余飯后在學(xué)校乒乓球桌臺(tái)上下象棋,看著看著,就迷上了,三四年級(jí)時(shí)候,有學(xué)校的老師開始讓他下棋,說是下贏了考試不好也不叫家長什么的,這小子就毫不客氣應(yīng)戰(zhàn)了,開始自然是輸了,不過一個(gè)月,就可和老師里的高手下個(gè)平手,到五年級(jí),基本上學(xué)校沒人贏得了他。因?yàn)榧依?a target="_blank">孩子多,兩個(gè)姐姐,一個(gè)弟弟一個(gè)小妹,辛苦不堪的大舅雖說粗通文墨,但在對(duì)子女的管教上,幾乎放任自流,這也為牛娃后來的悲劇埋下禍根??吹剿膊皇亲x書的料,,小學(xué)剛畢業(yè),就找了一個(gè)木匠師傅,讓他跟著學(xué)手藝了。從此,我的表兄牛娃就踏入社會(huì),跟著師傅輾轉(zhuǎn)涇陽三原高陵一帶,開始了學(xué)徒生涯。
涇陽三原高陵簡稱涇三高,是八百里秦川最好的縣城,地勢(shì)平闊,土地肥沃,物產(chǎn)豐富,俗稱關(guān)中白菜心,即便在大鍋飯的年代,這里的農(nóng)民也比我們渭北高原的老家人富裕,所以鄉(xiāng)親們有木匠手藝的,常常在這一帶給人做家具門窗,討生活。我上初三那年正月去舅舅家拜年,牛娃跟我說起幾年來的學(xué)徒生活,他不無得意地說,學(xué)手藝問題不大,最開心的事就是沒丟了下棋,不管走到哪,閑下來,他都找人下幾盤,要不一天活干完了,感覺手癢癢,活得沒滋沒味。雖說是做木工活,但是基本都是流連在縣城或者周邊,他說縣城里有高人,看了不少好棋局,還在書店買過幾本棋譜。那幾年,是他棋藝突飛猛進(jìn)的時(shí)期,一個(gè)是下棋多,再一個(gè)見多識(shí)廣,還有就是結(jié)識(shí)了這幾個(gè)縣里的不少高手,其中一位在縣體校當(dāng)教練,獲得過省冠軍??此硷w色舞談起這個(gè)高人,那種欣遇知己的歡喜和興奮溢于言表。那才是牛人?。∫宦暩袊@,道出他心里多少崇拜和感激,正是這個(gè)高人,年齡可以做他父親的高人,為他棋藝的提高付出了不少,他們后來成為真正的忘年交,這也是牛娃一輩子正式承認(rèn)的唯一的師傅。
后來我去外地求學(xué),三四年沒和他見過面,只是寒暑假回家里,村里人每每談起牛娃,說是現(xiàn)在打遍鄉(xiāng)里無敵手了。那些下了一輩子棋的退休老教師老干部,鄉(xiāng)政府工作的,鄉(xiāng)中學(xué)教書的,基本沒人是他的對(duì)手。用鄉(xiāng)里人的話說,下至村南,上至職田,小到吊娃,大到鄉(xiāng)長書記,單挑是沒人贏過他了 。當(dāng)然,他在老家一帶漸漸有了名聲,作為鄭家原上的人,你可以不知道任何人,但是不能不知道棋癡牛娃,有人調(diào)侃,那就是作為美國人不知道華盛頓一樣可笑。
再見牛娃,是我畢業(yè)在鎮(zhèn)上中學(xué)教書,他已經(jīng)是一個(gè)孩子的父親了。那些年,應(yīng)該是八十年代后期,隨著農(nóng)村土地承包制度的完善,農(nóng)民生活有了極大改善,很多人溫飽問題解決之后開始想著法子掙錢了。那時(shí)候的牛娃人高馬大,加之在外做木工活,出落得也算一表人才,大舅家里日子也好點(diǎn),所以沒費(fèi)多大勁就有鄰村一個(gè)模樣俊秀的 姑娘嫁給他了。因?yàn)榕M奘鞘炙嚾?,俗話說得好,家有財(cái)產(chǎn)萬貫不如薄技在身,人家看中的是他的身強(qiáng)力壯和手藝,有這些,好日子還愁啥。有了孩子的他,被我的大舅分出去另立門戶了。趁著手里有點(diǎn)錢,給他蓋了一線起的五間廂房,四分地的新莊基地,三口之家,多好的日子。然而癡迷下棋的牛娃,不會(huì)再受我的舅父的約束了,地里的活基本不干,全靠賢惠善良又勤快的媳婦,幾乎家里家外,全是這個(gè)吃得苦受的累的女人張羅了。讓牛娃去地里干活,那是媳婦要哄著他高興了才去,否則,牛眼一瞪,嚇得媳婦孩子退避三舍,然后背著手揚(yáng)長而去-——到街道找人殺上幾盤。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
就這樣,家里實(shí)在沒錢花了,他就挑著木工擔(dān)子出去幾個(gè)月,掙點(diǎn)錢立馬回來。有時(shí)候到夏天,村里人都有到?jīng)苋咭粠ё鳆溈偷牧?xí)慣,老家麥子沒收的時(shí)候,關(guān)中平原的麥子開始收獲了,幫著別人收麥子,舍得下苦力的鄉(xiāng)親,一天吃了喝了,割上兩畝麥子,在九十年代初,可以掙到三十多元,那可是不少,半個(gè)月下來四五百元的收入應(yīng)該差不多。這些錢回來可以安頓家里好多事情,買化肥種籽農(nóng)藥,供娃娃上學(xué)買衣服,給媳婦扯好看一些的布料。然而,牛娃也去,但是從小沒下過苦的他,一天割的麥子不到別人一半,完了還要去下棋,有時(shí)候還在街道去破解殘局,這些是他后來跟我說的,他說擺殘局,你想贏錢根本不可能,不要說一步走疏忽就會(huì)輸?shù)?,即便你贏了想拿走錢沒可能,輸了必須掏錢,有次一天輸了五十多元,他不服氣,后來還和人干起來,額頭落下一塊永遠(yuǎn)的疤痕,要不是那天幾個(gè)鄉(xiāng)親幫忙,他可能要被一群地痞二流子打慘了。說這些的時(shí)候,他的眼里滿是憂郁,搖著頭,閉著眼,那些騙人的把戲再也不去玩了,以前師傅也告誡過我,可是我就不信。這樣去趕場,當(dāng)然掙不到多少錢,回家來,媳婦稍一埋怨,便會(huì)招來一頓拳腳。我的舅父勸過幾次,他是理也不理睬也不睬,管不了了,說急了,還要跟他動(dòng)手,也懶得管他了。
那幾年,鄉(xiāng)里縣里舉辦農(nóng)民運(yùn)動(dòng)會(huì),牛娃作為參賽選手,可以說是他一生最為輝煌的時(shí)期,先是連續(xù)五屆鄉(xiāng)里冠軍,到縣里比賽,第一次季軍,后來連續(xù)三屆冠軍。不善言辭的他,講起這些,可以毫不含糊,那比賽的場地啊,住宿的賓館啊,吃飯的酒店啊,頒獎(jiǎng)的縣長啊,他會(huì)滿臉陶醉。當(dāng)然最重要的一句就是 ——和那些家伙殺棋,那才叫一個(gè)過癮?。【瓦@樣,獲得了不少榮譽(yù)的他,有點(diǎn)名氣的他,家里的事情基本就不管了,沒事就去街道殺棋,這樣也就出現(xiàn)了本文開頭的那樣的景觀。
沉浸在象棋世界里的牛娃,靠自己的媳婦打理地里的活路,日子自然而然沒法跟同齡人相比。那些年,不少鄉(xiāng)親開始栽植果園,精心管理的,四五年掛果,盛果期遇上好價(jià)錢,三五畝果園,買個(gè)兩三萬輕而易舉,這樣生活質(zhì)量也就拉開了檔次。前兩年生了個(gè)女孩,一家四口,僅靠地里的糧食,只有填飽肚子,哪里還有錢花??吹絼e人栽果樹,媳婦動(dòng)了這念頭,牛娃懶得管。栽了兩個(gè)人的三畝口糧地,因?yàn)椴簧乒芾恚度氩坏轿?,別人掛果幾年了,他的果樹沒樣子,這個(gè)時(shí)候牛娃又打罵媳婦,敗家的婆娘,一家人沒糧食吃什么,你讓老子喝西北風(fēng)啊,你也喝風(fēng)拉屁啊。只是他自己不想辦法掙錢,那么懶惰,舍不得下力氣干活,靠媳婦一個(gè)人行么?老家有句話——男人大大邁一步,勝過婆娘碰破頭。男人不爭氣,女人再怎么好強(qiáng),日子似乎也過不好。
癡者,迷也,癡迷于一事情,甚至可以達(dá)到癲狂之狀,文言曰—— 文癡者文必攻 技癡者技必精。牛娃在棋藝方面可謂癡也,其中投入的精力時(shí)間甚或心血那是常人難以企及,他也收獲了屬于自己的榮耀。只是全身心沉溺其中,那種癡狂,那種投入,那種無以復(fù)加的迷戀,讓他忽略了最基本的養(yǎng)家糊口,這一男人最起碼的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。有多少次,蹲在棋攤上,忘記了老婆交代的正事,買鹽打醋秤醬油之類小事枚不勝舉,最夸張的是老丈人過壽,媳婦帶著孩子前腳走了,他也穿戴整齊跟著出門,結(jié)果到天黑媳婦在娘家也沒等到他,氣得轉(zhuǎn)身回來,結(jié)果餓了一天的牛娃還在棋攤上跟人較勁,這樣耽誤正事也不少,后來以至于日子也過不了了,整日里就是滿足他的欲望——?dú)⑵?!這還行么,老婆哭著跑回去了多少次娘家,鬧著離婚,他也不管不顧。孩子生病,讓他抱著去鎮(zhèn)上打針,完了回來路過棋攤,再也邁不動(dòng)腳步,可憐的生病的孩子一個(gè)人哭著回了家,再以后,妻子也不敢讓他干這些活了。
也許是報(bào)應(yīng),眼看孩子越來越大,女兒讀書還好,兒子三天兩頭打漁曬網(wǎng),逃學(xué)被老師叫過多少次,誰也說不清。后來打架傷了別人,差點(diǎn)被派出所抓走,也是小學(xué)沒畢業(yè),然后出去和一幫社會(huì)上的混混搞在一起,十多歲的小孩盜竊搶劫樣樣壞事都有他,十五歲那年,因?yàn)橐黄饸⑷藫尳侔缸尤氇z,牛娃問也不問,我可憐的年過古稀的大舅東拼西湊接來五萬塊錢,想去贖出來自己的長孫 結(jié)果未能如愿,一夜白頭。后來女孩也讀書到初一,跟著同學(xué)去打工,結(jié)果陷入傳銷組織,是孩子的舅舅想方設(shè)法找到她,后來回家牛娃只是一頓暴打,而女兒則永遠(yuǎn)離家不回,據(jù)說跟著一個(gè)四川的果商跑了。十年前的夏天一個(gè)早晨,曾經(jīng)赫赫有名的棋癡用一瓶農(nóng)藥結(jié)束了自己不到四十歲的人生歷程。
在象棋世界里如魚得水的癡者牛娃,他離開人世的消息是母親告訴我的,對(duì)她這個(gè)侄子,母親只有滿臉的惋惜。一句死了也好算是對(duì)他一生的總結(jié)。那么聰明絕頂?shù)娜耍瑸楹我赃@么決絕的方式了結(jié)余生,我是有點(diǎn)迷惘,每到想起他,心里只是默默祝福,那個(gè)世界里,希望他是快樂的,如此罷了。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3749631/