幼時(shí)家貧，祖輩及父輩都是農(nóng)民，家中并沒(méi)有本象樣的書(shū)，我所接觸到的第一本書(shū)也是家里唯一的一本小人書(shū)——《鋼鐵是怎樣煉成的》?？茨菚?shū)名，還以為是什么關(guān)于煉鋼的書(shū)，自然是提不起我的興趣的，況且那時(shí)識(shí)字并不多，雖然時(shí)時(shí)把它拿在手上，卻并不了解里面究竟講了什么樣的內(nèi)容。之所以會(huì)將它時(shí)時(shí)拿在手上有很大一部分是自尊心在作怪，因?yàn)樵谕g的小伙伴里，擁有許多小人書(shū)是件值得驕傲和炫耀的事情，家境好的通常有許多小人書(shū)，而且是成套的故事連環(huán)畫(huà)。我去他們家里玩，他們往往如炫富一般端出一大盒子來(lái)，擺將出來(lái)常常是一大片，那花花綠綠的彩印封皮和各樣人物形象讓人應(yīng)接不暇，著實(shí)令人眼饞。雖然這樣，他們卻象極了舊時(shí)的地主那樣吝嗇，極少會(huì)將那些寶貝借給我看，仿佛經(jīng)了我一看就會(huì)將它們偷跑了一般。這時(shí)我那僅存的驕傲與自尊便涌上心頭，將手里那唯一的一本小人書(shū)在他們面前一晃，說(shuō)道：“不讓看拉倒，我自己也有！你這么小氣，不跟你玩了！”。然后便拿著自己那本“可憐的”小人書(shū)傲氣地扭身走了，其實(shí)那一刻內(nèi)心的自卑感一直讓自己無(wú)法釋?xiě)?。從那以后，看到別人有再多的小人書(shū)，我都從沒(méi)開(kāi)口說(shuō)借過(guò)。

待后來(lái)上中學(xué)，學(xué)袁枚的那篇《黃生借書(shū)說(shuō)》，讀到那段“余幼好書(shū)，家貧難致。有張氏藏書(shū)甚富。往借，不與，歸而形諸夢(mèng)。其切如是。”時(shí)，我的感觸尤為深刻，將那文言文的語(yǔ)句讀了又讀，及至?xí)?。?nèi)心痛恨那些為富不仁的藏書(shū)者的同時(shí)，也愈發(fā)地珍惜自己所能拿到手的每一本書(shū)。當(dāng)然那時(shí)候能夠接觸到的課外書(shū)也是極其有限的，多是《隋唐演義》、《薛仁貴征西》之類(lèi)演義故事。既能拿到手，便是廢寢忘食，放學(xué)回到家里，二話不說(shuō)便躲在房頂上看書(shū)，直到天黑得將書(shū)貼在眼前都看不清時(shí)，方得罷休。之所以如此癡迷，一是被那連貫的故事情節(jié)所吸引，二是擔(dān)心那書(shū)在與人說(shuō)定的期限內(nèi)沒(méi)有看完而被書(shū)的主人要回去。這一時(shí)期所讀的這些演義類(lèi)故事雖然對(duì)自己并無(wú)多大文學(xué)滋養(yǎng)，卻讓自己從那時(shí)起養(yǎng)成了守時(shí)與踐諾的習(xí)慣，自此以后，我所承諾之事絕無(wú)違背。

后來(lái)，從了軍，當(dāng)了中隊(duì)的文書(shū)后，所負(fù)責(zé)管的一項(xiàng)重要內(nèi)容就是中隊(duì)的圖書(shū)室，閑暇之余我便會(huì)鉆進(jìn)去找上本書(shū)看看，其中最多的當(dāng)屬軍事類(lèi)和世界名著類(lèi)。軍事類(lèi)我不太喜歡，畢竟象我等這般小兵是沒(méi)有想成為軍事家的偉大夢(mèng)想的，出于面子和炫耀心理便想利用此一機(jī)會(huì)多看些世界文學(xué)名著，也趁機(jī)彌補(bǔ)一下以前從沒(méi)有看過(guò)名著的遺憾。硬著頭皮看了幾本諸如《茶花女》《牛牤》《傲慢與偏見(jiàn)》之類(lèi)的外國(guó)名著之后，那些離我距離和時(shí)間遙遠(yuǎn)的外國(guó)的故事情節(jié)以及巨大的文化差異和并不精彩的故事情節(jié)還未及感染我的同時(shí)，我卻早已被里面那些冗長(zhǎng)和拗口的外國(guó)人名搞得暈頭轉(zhuǎn)向，沒(méi)看多久，便不明所以?？磥?lái)那些外國(guó)文學(xué)名著到了我這個(gè)從未見(jiàn)過(guò)世面的農(nóng)民出身的小兵腦子里已經(jīng)嚴(yán)重的水土不服了。于是只得做罷，再不折磨自己那可憐的腦細(xì)胞，注定我與那些高雅是無(wú)緣的。好在里面有本《鋼鐵是怎樣煉成的》，幼年沒(méi)有弄懂的缺憾，我得給它一個(gè)好好的了斷。雖然里面的人名同樣難記，我還是盡量將自己沉浸在書(shū)中文字所描述的氛圍里，畢竟書(shū)中所描繪的那種革命激情和我們所處的時(shí)代并不遙遠(yuǎn)，況且還有讓年輕人無(wú)限向往的保爾與佟妮婭開(kāi)始時(shí)那美好的愛(ài)情故事。書(shū)中保爾那堅(jiān)強(qiáng)的革命意志和高尚的為社會(huì)主義祖國(guó)而英勇奉獻(xiàn)的崇高品質(zhì)深深地感染著我，充實(shí)并堅(jiān)強(qiáng)著我作為革命軍人和人民子弟兵那種保家衛(wèi)國(guó)和為人民服務(wù)的崇高理想，為此我暗下決心，一定要成為一名對(duì)社會(huì)有用和有益于人民的人。那樣一個(gè)時(shí)期，我在部隊(duì)那個(gè)大熔爐里慢慢塑造著我的人生觀，而那本書(shū)卻深深地影響和堅(jiān)定了我的價(jià)值觀。

到入伍剛第三年的時(shí)候，因?yàn)橐紝W(xué)而去集訓(xùn)，因是臨時(shí)單位，又加上學(xué)習(xí)任務(wù)重，日常管理上并未象建制單位那樣嚴(yán)格，周未的時(shí)候我們可以請(qǐng)假出去。我出去只關(guān)心一個(gè)地方，那就是同心路街邊上的舊書(shū)攤和賣(mài)盜版書(shū)的小攤販。那時(shí)我口袋里至多能有一二十元，這點(diǎn)錢(qián)自然是令人感覺(jué)十分寒酸的。就這也是我從每月五十一元的班長(zhǎng)津貼中摳省出來(lái)的。所以我從來(lái)未曾敢去光顧那些正規(guī)書(shū)店。那里動(dòng)輒二三十元一本的書(shū)是我所不能承受的，我在望書(shū)興嘆的同時(shí)，要想給自己的內(nèi)心世界增加些精神食糧，便只能把希望寄托在這些舊書(shū)攤及盜版書(shū)攤上。于是挑上一本大部頭的書(shū)，一本五元，掏錢(qián)雖然心疼，但那么厚一本書(shū)抱在懷里時(shí)，卻也心里美滋滋的。那時(shí)的盜版書(shū)并不象現(xiàn)在這般印制精良，雖然表面看也是一本不錯(cuò)的書(shū)，里面的印刷卻極為粗糙，書(shū)中章節(jié)語(yǔ)句時(shí)有疏漏，錯(cuò)字亦是連篇，為了省紙，字也極小。那段時(shí)間我買(mǎi)了《路遙文集》和《穆斯林的葬禮》，前者讓我開(kāi)始學(xué)會(huì)懷揣著夢(mèng)想去面對(duì)平凡的人生，后者讓我開(kāi)始向往和憧憬美麗而堅(jiān)貞的愛(ài)情。于是，我在感受文學(xué)書(shū)籍那些用文字塑造的精神世界的同時(shí)，也一點(diǎn)點(diǎn)用書(shū)中所汲取的營(yíng)養(yǎng)塑造著自己的內(nèi)心世界，讓自己從青澀的毛頭小伙兒慢慢向有理想的成年人轉(zhuǎn)變。

再后來(lái)，我上了學(xué)，然后畢業(yè)又回到原來(lái)的支隊(duì)，一切都在改變著，一切也不再是理想中想象的美好模樣，這其間從事過(guò)不同的崗位，亦經(jīng)歷過(guò)許許多多的事情，在最困難或是最失落的時(shí)候，常常都是書(shū)陪伴著我，或是曾經(jīng)塑造了我人生觀、價(jià)值觀的那些文學(xué)人物形象在我的精神世界里支持著我，使我依然堅(jiān)守著內(nèi)心的那份美好和初衷，并能夠堅(jiān)持做正直和本真的自己。

隨著時(shí)間的推移，結(jié)婚、生子、買(mǎi)房、退役再找工作，幾番周折下來(lái)，年齡雖然漸長(zhǎng)，手頭依然并不寬余。抽煙喝酒、賭牌搓麻、歌廳桑拿皆非所好，唯得一好書(shū)足矣。偶有閑暇，看幾本得過(guò)“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”的著作，抑或從網(wǎng)上搜幾本名家大作過(guò)來(lái)看看，雖是囫圇吞棗不求甚懂，卻也能依稀記得星星點(diǎn)點(diǎn)，精彩之處，常常心向往之！就這樣，在繁忙的工作、生活之余，偶爾將自己沉浸在那文字所織就的美好世界里，亦不失為一種快樂(lè)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

后來(lái)，也陸續(xù)讀了賈平凹和莫言的一些書(shū)和散文集子，他們將自己對(duì)于故鄉(xiāng)的那種深深的愛(ài)融化在他們的文字里，讀之如身臨其境。那些優(yōu)美文字和意境打動(dòng)我的同時(shí)，也深深地牽動(dòng)著我這個(gè)異鄉(xiāng)游子的心。我也懷念養(yǎng)育了我的故鄉(xiāng)，記憶里的故鄉(xiāng)亦是我魂?duì)繅?mèng)繞的地方。十余年間我雖也偶有回去，但離鄉(xiāng)日久，其情彌深，其念也切。于是，便總想能夠用自己最平實(shí)、樸拙的文字來(lái)敘寫(xiě)一下記憶里的故鄉(xiāng)。好在借助電腦和現(xiàn)代化的網(wǎng)絡(luò)，我有了自己的一方小天地，在夜深人靜時(shí)，我會(huì)用笨拙的手指在鍵盤(pán)上一下一下敲打，隨著電腦屏幕上字符的閃動(dòng)，將自己內(nèi)心的話語(yǔ)從指端流出，然后結(jié)成一篇篇小文。一開(kāi)始只是自己寫(xiě)來(lái)放在空間里自己留著紀(jì)念，后來(lái)好友們看的多了，指出我的一些不足的同時(shí)也給予了我大量鼓勵(lì)和支持，使得我能不斷在寫(xiě)作的小徑里一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)進(jìn)步。有好友推薦我可以去一些散文網(wǎng)站上投稿試試，抱著試試看的態(tài)度，我投了兩篇，竟有拙作發(fā)表，至得今日已有數(shù)十篇。我的內(nèi)心是欣喜的，欣喜于自己終于可以用自己的語(yǔ)言和方式來(lái)敘寫(xiě)故鄉(xiāng)，可以讓更多的人通過(guò)我的文字去了解生養(yǎng)我的那一方故土，這也算是我對(duì)養(yǎng)育我的那片故土的一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的回報(bào)吧。

光陰荏苒，我從青年開(kāi)始步入中年，讀書(shū)不多的我，一直被那些生活中所讀過(guò)的好書(shū)所滋養(yǎng)著，又偶爾在業(yè)余時(shí)間碼幾則小文讓自己在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的世界里徜徉。是書(shū)成就了我的人生，現(xiàn)在，我的人生又開(kāi)始在自己織就的文字世界里游蕩，希望自己的文字可以讓更多人讀到，也希望有更多的人可以因?yàn)橐槐竞脮?shū)而成為一個(gè)好人！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3749364/