父親.馬

文/李百合

父親的個子是矮小的，卻滿身透著一股實實在在的敦實勁；父親的面容是慈祥的，高高的鼻頭稀疏點綴著幾粒麻坑。滿臉的皺紋很深很密，似乎向人們昭示著他老人家度過滄桑歲月的坎坷。記憶中的父親永遠如此。在我那時尚幼的心靈中，覺得父親與馬的情緣似乎甚深。

父親屬肖馬，又一生飼養(yǎng)馬，在漫長的放牧飼養(yǎng)過程中， 父親騎過多少匹馬奔馳于茫茫草原之上，又不知度過多少歲月伴隨在馬的身邊。祖父祖母闖關(guān)東的時候，是擔著挑兒過來的。祖父的挑兒里，一頭裝著三大、一頭裝著父親。祖母、大大和二大跟在挑后。媽媽說，那時就是這種情形闖關(guān)東的。后來小哥幾個先后成了家。父親成家時母親說，可威風啦，騎著匹瘦瘦的紅馬走在西邊崴的古道上，卻精神抖擻。那時母親還不知道父親與馬那么地“親近”，可結(jié)婚后不久母親就知道了，父親撇下母親到臨近北山的一個什么大草原給人家放馬，只有過年的時候才回來個十來天，轉(zhuǎn)眼又走啦，年年如此。父親回來時的話里、夢里都在重復著馬的故事。我唯一記住的是父親講他一次夜晚騎馬找馬的故事。說大草原上“張三”特多，父親找了一夜的馬，不但沒找到，騎的馬反而被狼把屁股咬得血淋淋的。我們只是笑，只是覺得好浪漫，想父親手擎套馬桿騎馬夜奔馬蹄噠噠的情景，仿佛自己也有一種快感。

后來有了生產(chǎn)隊，父親不能外出了，卻為生產(chǎn)隊飼養(yǎng)著近80匹的馬。父親住的小屋在飼養(yǎng)棚的東頭。靠近飼養(yǎng)棚有一扇窗子，一盞風燈就吊在窗框上，整晚整晚的亮著。父親每晚必在這幽暗的燈光里，加草添料、用木棍拌勻草料。馬屁股后的黃土墻上印著他晃動著的大影子。春夏秋冬，父親風雨無阻。父親很少得病。每天早晨，社員們把馬牽出去之后，他還要在馬草里挑馬不能吃的硬長稈莖，一干就是一小天，從來沒看到他寂寞過。

生我那年，正是三年困難時期。母親說，全家人就靠著她幾分三角荒地種的土豆度日；那時的馬比人吃得好，吃的料是豆餅；有很多人去偷，都被父親趕走；父親從來一點也不往家拿。那時有匹騍馬產(chǎn)駒后沒奶水，父親就商量著母親勻些奶水喂馬，一直到把小馬漿養(yǎng)到能吃草為止。我卻因奶水不足，時常饑餓啼哭；那匹小馬卻成了我“一奶異胞的弟兄”了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

父親得了他平生的第一次大病，也是最后一次。從發(fā)病到他的去世僅僅是八天時間。得病那天，風夾雪刮得人睜不開眼睛。他老人家飼養(yǎng)的馬格外靈性，一路不用鞭趕走得風快，然而盡管如此，還是不能挽留住父親的生命。父親去世的那天，據(jù)說群馬蹄聲蹀躞，嘶鳴不止，想見馬對父親也是有感情的。

接替父親養(yǎng)馬的是王大聾子。他說盛料的簸箕和馬料被前任馬官拿了家去，還言語鑿鑿有好多人看見。父親長眠于地下死無對證，我們一家?guī)卓谌院认≈喽热?，長路漫漫。

又是一年清明時節(jié)，父親的墳頭已長滿了青青的小草，微風吹拂索索地抖動，似乎昭示著人世間一種責任的偉大，又似乎向人們絲語著做人坦誠與無私的可貴。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3749023/