陳忠實(shí)曾經(jīng)這樣說過：“我曾看到朋友推薦的黑澤明的一組據(jù)說是經(jīng)典的短片，名字已忘記了。其中之一演繹的是日本一個(gè)山村的老人過世了，村子里的男女盛裝打扮，敲鑼打鼓彈奏絲竹，唱著悠揚(yáng)的歌曲跳著舒緩的舞步，從村莊進(jìn)入田野，送其入土為安。

我看到那場景頗為驚異，因?yàn)榕c我所經(jīng)歷過的喪葬的印象截然相反，無論鄉(xiāng)村無論城市，都是白色孝衣孝布和白花，還有號啕的哭聲和沉痛的悼詞。我不知道黑澤明從哪個(gè)年代的日本的哪個(gè)小山村挖出這個(gè)題材，似乎在日本也沒有多少普遍性。然而，我在黑澤明的短片里還是得到了關(guān)于生命的新的理解，盡管親屬和朋友難以割舍情感，難以擺脫永遠(yuǎn)的告別所意味著的感情黑洞的悲哀，而終老到死還是應(yīng)該慶祝的。

人不可能永遠(yuǎn)活在世界上，長生不老的藥不僅秦始皇尋找不到，現(xiàn)代科學(xué)也研發(fā)不出來；如若真找到了或研發(fā)出來了，無法想像地球會(huì)是怎樣一番熱鬧而又擁擠的狀況了。這樣從理性常識(shí)來說，以鮮艷的盛裝讓至愛的逝者告別這個(gè)世界時(shí)有一片熱烈的色調(diào)，以鼓樂絲竹奏出一路祥和溫馨的送別曲，以悠揚(yáng)的輕歌曼舞頌揚(yáng)其在世時(shí)的建樹和美德，給逝者本已悲涼的靈魂添上歡樂的溫暖……這個(gè)不知朝代的日本小山村的鄉(xiāng)民，對待死亡的儀式，不僅更富于理性，也更富于人性的情感。

我在那年看過黑澤明的那個(gè)短片，對于我以坦然的心態(tài)進(jìn)入老年劃界，確是一個(gè)理性的鋪墊，而且有了頗為自然的接受心理”。

我知道如今的殯葬形式在和自然爭奪土地的斗爭中幾經(jīng)改革。慢慢取代土葬的是火葬、水葬，樹葬，以及太空葬。這一切已經(jīng)排除了對死者的諸多形式的“儀式”。我們慢慢地都能接受了。因?yàn)?，死者不是葬在任何地方，而是葬在我們的心里，在我們心的一隅，靜靜地呆在那兒，不時(shí)地會(huì)出來和你說上兩句話?；蚴鞘サ?，或是廟堂，再不就是兒時(shí)常去的后山竹林······基于這樣的理念，我有次在廣場的宣傳活動(dòng)中，接觸到“捐獻(xiàn)遺體”的工程。詳細(xì)地了解了它的流程。并且?guī)Щ匾环荼砀?，喏喏地和妻子談及此事，妻子不以為然地用打趣的口吻，嘲弄我的這一想法。也許我仿佛被打擊了一次，可是有不少東西越是被打擊越是堅(jiān)硬，真的不知道到了那一天，我期望住在什么人的心里，能不能還時(shí)不時(shí)說上一兩句話。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3748922/