長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山。

我迎著細(xì)風(fēng)，行走在墊草濘清的土地，偶偶新生嫩草在腳邊緩緩垂下頭，放眼望去，土黃成了主角。

生性薄涼，不知是在哪聽到這個(gè)詞，卻深深烙在身上。

穿越下過雨草和土混在一起的田，沿泉水的方向，爬上墨山。那里，住著我的親人——外祖父。

墨山，視野最開闊的平地，一座墳，兩個(gè)洞，一個(gè)半開，一個(gè)全滿。舅舅說，那里是給外婆的，估計(jì)外祖父不會(huì)寂寞多久。然后，一抔黃土，一抔黃土，直至墳頭變得尖銳。

這是第一個(gè)清明，并不會(huì)是最后一個(gè)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

好多人感到奇怪，為什么我叫外公為外祖父。

葉青生，字濟(jì)寧，濟(jì)濟(jì)多士的濟(jì)，歸寧乃邦的寧。

外祖父不喜歡被人叫名，那時(shí)，不解，還覺得這名字十分具有書卷氣。外祖父說，青生，青生，聽得像是輕生，明明那么舍不得死。六十周歲時(shí)，就給自己起了個(gè)字——濟(jì)寧。

旁人笑他，笑他不知所謂，笑他故作姿態(tài)，笑他附庸風(fēng)雅，他們開玩笑，老葉啊，我以為儂取個(gè)啥好名字，雞寧雞寧，雞犬不寧！

儂當(dāng)真沒有文化，我的濟(jì)是濟(jì)濟(jì)多士的濟(jì)，寧是歸寧乃邦的寧，眾多安寧，多好啊！

村民笑笑，不予置評(píng)，在心底腹肌，這老頭子，真是糊涂了！

墓碑還未立起，墓穴還隱隱可見，不敢上前，站在兩步之外，手掌合十，閉上雙眼，微微垂頭，濟(jì)寧先生，流隱小友前來拜見。

木秀于林，風(fēng)必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，眾必非之。特另奇行，不招搖過市；平庸淡色，不隨波逐流。這是期望，是寄托。

這些都是媽媽后來與我說起的，她說，你外公傻了一輩子，瘋了一輩子，又站了一輩子，終究是老了。她說，本來不想告訴你的，你外公說要等你二十周歲生日，他要親自給你舉行成人儀式，誰知，等不到了。哎——

從小到大，我與外祖父見得并不多，大概一年一次，除了有什么特殊的事，比如，生病什么的。所以，當(dāng)我得知再也見不到外祖父時(shí)，沒有特別悲痛的感覺，只是有點(diǎn)惆悵。哎，又一個(gè)生命逝去，只是感嘆生命的脆弱與無力。

清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。

揚(yáng)揚(yáng)灑灑的雨絲落在墨藍(lán)的花傘，青山遠(yuǎn)黛，偶爾迎春探出頭來，給這倉(cāng)皇的世間平添一絲溫情，粉的，白的，玫紅的。突然間，心無比沉靜，似乎所有的一切都遠(yuǎn)離，朦朧中，一位身穿藍(lán)色長(zhǎng)衫約莫六十的老人向山上走去，念念有詞。一眨眼，想看的清楚些，便不見蹤跡。

木秀于林，風(fēng)必摧之；堆出于岸，流必湍之……

雨還不停下，不大，不小，卻足以洗凈鉛華！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3745668/