暮春時節(jié)，她如往常一般，獨自一人走進人群漸漸散去的食堂。她向來不喜歡人潮擁擠，但亦不喜歡冷清。例行挑選了幾個清淡的菜后，安分坐在那個同樣有些寂寞的冷冰冰的座位上。

熟練地從袋中取出一雙銀色的不銹鋼筷子，用干凈的紙巾仍舊細細擦拭一遍。她這習慣自大一起生成，那時，她的一位同學從包中掏出筷子，自我解釋道：“我媽媽說食堂的碗筷怕是沒消毒干凈，特意要我用自己的筷子吃。”至那天起，她牢記了那句話，趕緊仿效，絲毫不敢怠慢。

飯菜的霧氣模糊了她的鏡片，那鏡片已是第四個年頭，如同她的舊友，她說什么也不愿意換的。兩三個座位外坐著四個女生，大概是一寢室的，她們邊吃邊聊。

看向自己的菜色，飯菜是無所謂可口的。一頓飯索然無味，回到寢室。室友正在施展廚藝。掛面下鍋后，咕嚕咕嚕冒起水泡來，蒸汽升騰。她站在一旁靜靜看著。她們朝鍋里加入了花生油、辣椒油，還添加了少許蔬菜和肉類。盛出鍋來，慢慢分配到幾個室友的碗中，她們問：“你要嘗一口嗎？”照例，答案是否定的?！熬蛧L一點點嘛！”“真的不用了，我剛剛吃過了?！彼托木芙^。

默默拿起掃帚，她開始每日必做的清潔，這似乎成為了每日飯后的常規(guī)運動。

收拾好書包后她前往圖書館，關(guān)門走到樓道口忽然發(fā)現(xiàn)忘記帶保溫杯了。折回去的她正準備旋開門，卻聽見室友的議論聲：“她怎么老是這樣？好像我們煮的東西有毒一樣?！保翱赡芩燥柫税?！”另一名室友也發(fā)表意見：“我覺得她應(yīng)該是怕長胖?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

于是，她垂下頭，靜靜走開了。明亮的陽光射向走廊，干凈的地板磚閃閃發(fā)亮，但她依舊感到四面八方襲來的冷意。

她一向獨來獨往，這成為了寢室同學所詬病的：“總是裝清高！”曾有幾次，她的話到了嘴邊，硬是咽下去了。

天晴的時候，她也會心情大好。那個時候，她搬把椅子坐在陽臺上，享受片刻內(nèi)心的寧靜。她瞇著眼，逆著光向陽看去，那光芒刺眼，卻是她渴求的溫暖。

夏季到了，又是打疫苗的時節(jié)。同學們打完疫苗后回到寢室，紛紛展示自己的針眼，互相比比誰的腫得大。她雙手抱胸坐在桌前，聽她們的嘰喳聲，她很歡喜這樣的氛圍，但同時也苦惱。

“你怎么不去打針啊？”

“哦，我去年打過一次了?！彼唤?jīng)心回應(yīng)，顧著自己的鍋。

“咦？你也在自己煮飯吃?。俊?，“我也要！”，“我也要嘗一口?！?/p>

但，她一步一步把飯菜往懷里攬，最后緊緊摟著：“沒什么好吃的?！?/p>

“就嘗一下啦?！笔矣褌儜┣笾?。

“真的沒什么，要吃我給你們重做吧，吃我碗里的有什么好呢？”

“好吧，那算了。”

她自知離開寢室后，爭論是免不了的，只是不愿再猜。

偶有一日，寢室里只剩下了她和一個室友。偶然聊到了乙肝的話題。這位室友的父親就是乙肝患者，她說家人們都是用公筷吃飯，并且說不要把這件事情告訴別人。

其實，她自己也……她從未提及，難道不是害怕這樣的言語？

大三搬宿舍時，她的東西尤其多。室友不經(jīng)意間看到了她半抽屜的藥，來不及細看，她用身軀擋住，慌忙上了鎖。這把鎖，只在平日少人時才會被輕輕轉(zhuǎn)開。

她搬動衣柜底層的棉被時，一張紙從夾縫中飄落，如秋日的黃葉，她渾然不知。

寢室搬入大一新生，她們同樣是多話的，南北的學生聚在一塊兒，總有聊不完的話題：美食、習俗、方言。

一名室友默不作聲打掃起衛(wèi)生，她拿起滿是灰塵的掃帚。下鋪床板底下掃出一張陳舊的紙，她本是想直接扔了的，好奇心驅(qū)使她瞧了一眼。

那是一份乙肝兩對半檢測單。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3745050/