母親手術(shù)中的追憶

早晨7:30，護(hù)士為母親輕柔地安放了胃管和尿管，又滴上了不知什么名的點(diǎn)滴，做好了術(shù)前的準(zhǔn)備。

8:20，母親被移到帶有輪子的運(yùn)輸床上，自11樓病房來到5樓手術(shù)室。麻醉師拿著密密匝匝的手術(shù)通知書讓我看，還講了許多生死攸關(guān)的條款，很是沒看見一個(gè)字沒聽見一句話，只是按照他的手指處寫下一個(gè)又一個(gè)母親和我的名字。爾后，母親被糟糠和表侄媳婦脫去衣服移上了手術(shù)臺，進(jìn)入了那個(gè)令人恐懼而又充滿希望的手術(shù)室的大門。

這樣的大門曾經(jīng)經(jīng)歷過一次，那是十幾年前岳母大人進(jìn)入手術(shù)室的時(shí)候，似有一去不返的悲傷。由此又令人想起殯儀館火化車間的大門，也是那樣帶有輪子的車子，親人是穿戴整齊的，只是停止了呼吸，不一會(huì)就化作了一縷青煙升入或晴或陰的天空，留下的只有些許的灰白色的粉末，當(dāng)目睹曾經(jīng)鮮活慈祥的岳山大人、岳母大人先后融入藍(lán)天，人生苦短的感慨令我終生難以忘懷。

手術(shù)室的大門關(guān)上了，有如陰陽兩界。母親還能滿臉金菊般地微笑著回來嗎？時(shí)間似乎凝固了，又似乎流失的更快。5分鐘過去了，10分鐘過去了，半個(gè)小時(shí)過去了，一個(gè)小時(shí)過去了，糟糠看出了我的焦慮說：消毒就得30分鐘呢。

手術(shù)室的大門先后出來了幾位完成手術(shù)的患者，其中還有一位做刨腹產(chǎn)的孕婦和她剛剛出生的嬰兒，只是沒有聽見那第一次面世的啼鳴。90分鐘過去了，醫(yī)生要母親的CT片子，我極快地把片子送過去，其實(shí)步子已是踉踉蹌蹌了。母親的手術(shù)有什么問題嗎？是不是有了什么意外？手術(shù)室的門外如果安裝上手術(shù)現(xiàn)場直播多好，讓親人在等候大廳里看著醫(yī)生為親人做手術(shù)的全過程，或許會(huì)減輕等待的親人們的焦慮吧。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

是不是因?yàn)槲易蛱爝t疑了一天的問題沒有辦理而影響了母親的手術(shù)了嗎？是朋友的電話沒有說清楚嗎？什么狗屁的清高，什么王八犢子的臉面，什么混蛋的男兒膝下有黃金，如果能讓母親的手術(shù)順利成功，低三下四求個(gè)人情算什么？厚著臉皮表示個(gè)心情算什么？那怕折斷我那一文不名的狗腰，屈下我那卑賤的狗腿又算得了什么？恨只恨昨天竟是一事無成，假如母親的手術(shù)真的因?yàn)槲业脑撍涂伤椭藳]送，該說可說之話沒說而出現(xiàn)了意外，那我不就是害了母親的最大的禍?zhǔn)琢藛?？朋友的一?a target="_blank">承諾吃頓飯的話能管用嗎？

此時(shí)，酷似且發(fā)福程度超過韓某某的手術(shù)專用電梯操作員走出電梯，戴著絲邊眼鏡，穿著太空棉般的羽絨服，系著黑色皮裙，圍著墨綠色的網(wǎng)狀披肩，越發(fā)顯得雍容大度，只見她用左手豐滿的無名指點(diǎn)了點(diǎn)絲邊眼鏡框，竟聲音不大不小地唱了起來，似也是韓某某的什么歌，頓時(shí)滿大廳焦慮地等待術(shù)中親人的人們啞然無聲了，片刻有人皺起了眉頭，我想，就算是韓歌星為術(shù)中的母親祝福吧！

在歌聲中母親終于出來了，被護(hù)士推出了手術(shù)室，赤條條地像是出生的嬰兒。我當(dāng)時(shí)也是這樣在母親的腹內(nèi)赤條條的出來的吧，我是啼鳴著出來的，可母親卻沒有一點(diǎn)聲息，麻醉劑的作用如同使她走進(jìn)了另一個(gè)世界，等待著助產(chǎn)士般的醫(yī)生和親人們的呼喚，再投生在這個(gè)充滿陽光的世界里。

“我母親有問題嗎？”

“沒事，老太太手術(shù)很好！”

聽了“沒事”，我已是老淚縱橫了。

母親又被送到重病監(jiān)護(hù)室后，主刀醫(yī)生告訴我，手術(shù)一開始就為母親排除了肝膽總管的結(jié)石，在準(zhǔn)備切除膽囊的時(shí)候，用手觸摸感覺沒有結(jié)石，就讓我取來片子做對照，同時(shí)在膽囊上切開一個(gè)小口做進(jìn)一步探測，結(jié)果確定膽囊內(nèi)沒有結(jié)石，于是改變了手術(shù)計(jì)劃，為母親保留了沒有問題的膽囊。我再一次老淚泉涌，想來，絕不是我昨天的不作為而影響了母親手術(shù)，或許朋友的電話發(fā)揮了作用，但我此時(shí)相信即使是什么也沒有，醫(yī)生也是絕對不會(huì)馬虎的，因?yàn)?，我在醫(yī)生的眼神里看到了真誠，看到了職業(yè)的操守，看到了人類善良的博愛。

過幾天一定好好請請為母親治病的醫(yī)生和護(hù)士們，包括我的朋友，找個(gè)像樣的館子。我是真心實(shí)意的，是建立在醫(yī)患朋友般的基礎(chǔ)之上的情感交流，發(fā)自內(nèi)心的感激，不是低三下四的還債式的應(yīng)酬。

衷心地祝愿母親明天平安地走出重病監(jiān)護(hù)室！

2012年12月13日樂地山人草于中心醫(yī)院5樓大廳

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3744726/