龍肖華夏

其實不常想起父親，偶爾夢里見到他也總是默默的笑這一個表情。今天，不小心看到微電影《父親是個農(nóng)民工》，當閻維文的《父親》響起——“我的老父親……人間的甘甜有十分，您只嘗了三分……”淚自心底里潛溢，父親的影子又涌上來。

父親不茍言笑，甚至一輩子沒和我嘮過幾句貼心的嗑，所以直到他辭世，我總以為他沒有母親愛我，但是“人間的甘甜有十分，您只嘗了三分”卻是不假的。于是有陳年舊事從心里泛起。

一九九三年我考入萊陽師范，入學時也許是走得匆忙，也許是父母從來沒有想過我會一去不回，直到寒假，所以行李中沒有給我準備棉衣。而不諳世事的我呢，從小吃穿沒有操過心，壓根兒就沒有想過之后的冷暖問題。

那是一個星期天的上午，我正在教室里和同學討論問題，忽然鄰班同學過來叫我，說有人找。我連忙出去，邊走邊問什么人找我，都說不知道。懷著疑惑我走出教學樓東門東張西望，臺階下一個風塵仆仆的人推著自行車，定睛一看，原來是我的父親，正滿面微笑的望著我。他還是穿著下莊稼地時穿的那套衣服，甚至感覺出門時都沒有洗過，正手握衣襟擦汗。從未想過父親會來，所以很意外，打了一個愣神兒。突然感覺很高興，因為終于有家人來看我了，同班同學早就有父母來過。還沒等我張口，父親搶先說：“你媽說讓我給你送衣裳。”有生以來主動和我說話那大概是僅有的幾次之一，所以我有受寵若驚的感覺，但一時又找不出合適的話。父親轉身往下解綁在車后的行李，我也趕忙過去幫忙。解下行李，我接過來抱在懷里，父親又接著往車上系繩子，系好繩子回頭對我說：“我走了……”我連忙阻攔：“你吃飯了嗎？”“我吃過了?！薄霸谀某缘?？”“在路上。”我又無語，不知到底該攔著還是就這樣放父親離開。就在我發(fā)呆的時候，父親跨上自行車走了。

這是故事嗎？整個過程僅有短短的兩三分鐘。我甚至還沒回過味來，父親的影子就消失了。我悵然若失地站在臺階上，忽然想起一件事——從我的家到我的師范學校有一百五六十里路，而這一百多里路，父親是騎自行車來的？還帶著沉重的行李。我知道這一百多里路坐中巴也需要兩個小時，而那時這條路大多路段是砂石路，路面凹凸不平，有不少石頭露在外面。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

后來聽母親說，早上天還沒亮父親就起程了。到我們那的時候我們正是要吃午飯的時候，大概十一時左右吧，算起來七八個小時是有的。母親說，父親回到家很高興。雖然他連我的教室什么樣子，我的宿舍在哪里，我在這里過怎樣的生活都沒有看一看，他來過了，他就很高興。母親還告訴我，那天父親回到家的時候已經(jīng)是晚上十一二點了，回到家累得一頭栽在炕上。這一路上發(fā)生過什么？體味到什么？父親沒有和母親說一句。我曾經(jīng)問過母親，父親中午吃過飯嗎？母親說：“誰知道呢，他說吃過。”我問在哪吃的，她說在路邊小攤上。

那時候，我能感受到父親的愛，所以曾經(jīng)想過寫那件事。但那段故事在我的記憶中很短，我始終沒法寫出來。今天，三十八歲了，我才突然明白這短暫中蘊含的是怎樣的愛。

父親，在我兒時他會把我扛在肩頭笑容滿面地滿街走，雖然他沒有教我念那花花草草的名字；在我淘氣惹惱了兩條狗，被狗撲在身下的時候，他會掄起鐵鍬邁動短粗的腿伶俐地奔過來，一直攆了三條街，直到狗的主人向父親賠禮道歉，雖然回來之后他沒有問過我受沒受傷；在我要蓋房子娶媳婦的時候，父親整天守在工地上，甚至晚上露宿在房基地，他沒有要求我去，也沒有向我念叨過一句夜晚的露水有多涼。為了給我打一口井，他和母親沒日沒夜地干，我只下去三天。這三天，父親手把鋼釬，我來輪大錘。父親沒說為什么不讓我把釬子，因為父親不能允許我的手受到傷害，因為我是教師，我的手就是我的工作，他寧可我砸歪了碰傷他的手，他寧可讓他長滿老繭的手經(jīng)受鋼釬在錘砸瞬間傳給他的劇烈震動。而這種選擇，他以命令的方式傳遞給我。

我突然迷惑了，不清楚在我的生命里，父親有多少這樣的無言。在這些無言當中，我幼稚地聽不到就以為不存在，看不到就以為沒發(fā)生。

父親，不言是他的愛的商標。

“你媽說讓我給你送衣裳?！彼徽f是他自己要來的，而是把我母親推出來。

父親不愛我嗎？他的愛如山——山之所以高大，不是因為它善于宣揚自己。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3744575/