陪護(hù)母親

母親因癌癥住院,我坐在病床前陪護(hù)。可能是病房里那盞燈太亮了,她的眼睛有點兒睜不開。我調(diào)暗了燈管的亮度,開始為母親整理被褥。姐姐打好熱水給母親洗了腳,擦洗了身體,做睡前準(zhǔn)備。
9歲的女兒第一次在醫(yī)院過夜,覺得好奇、新鮮,一直蹦來跳去。我催促了她好幾次,可她還是沒有睡覺的意思。剛好外甥女下班回來,女兒更是沒了睡意。
我拉上女兒與母親一起做游戲,以便讓她的手、胳膊能充分活動起來。母親臉上的笑容逐漸多了起來,并能笑出聲音。看著母親的笑容,我越發(fā)和她們玩得高興。
女兒想出一個“打手抽手”的游戲。女兒抽手,母親打手,一打一抽煞是好玩??粗齻兝仙賰蓚€邊玩邊笑,覺得女兒給奶奶找到一項更能鍛練手臂協(xié)調(diào)性的運動。母親的笑,讓我想到花圃里綻放的花。
不知怎的,母親輕輕地要拍打女兒,母親的手追著,女兒在床上跳著躲著,她的笑聲響砌整個房間。女兒忽然跳下床,將我的身體扭過來喊著“奶奶打他的屁股”。母親的手落在我的身上,一下,兩下,三下……我嘴上怨說著女兒,心里卻盼著母親的手能重點兒,希望我的微痛能換得母親的早日康復(fù)。
我們?nèi)齻€人的笑聲,引得同室人都說:“看這老少三代玩得多開心,真是幸福呀!”( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
不知不覺,我們玩累了。姐姐、外甥女和女兒進(jìn)入了夢鄉(xiāng),母親也閉上了眼睛。
我看著那雙用過“蛇油膏”的手,顯得那么粗糙。平日里母親什么家務(wù)活兒都做,她的手才如此。把母親的手放在我的臉上,淚水不覺順著她的手臂流下來。輕輕地?fù)崾嶂赣H黑白相間的頭發(fā),真的希望時光能倒流,要是來生還做您的兒子,我一定要背負(fù)所有的擔(dān)子,讓您老人家過得更加舒服點兒。
母親忽然動了動,我忙問要不要上衛(wèi)生間,母親搖搖頭,又閉上眼。病房里靜悄悄的,只有一些鼾聲和偶爾的幾聲呢喃夢語。
我臥坐在椅子上瞇著眼睛,她老人家平日里操勞的影像一幀一幀地浮現(xiàn):或而是忙著做飯;或而是擦洗著家什;或而是為兒孫們添補著那種老式的衣褂……
朦朧中,猛覺得胳膊被壓了一下。我忙睜開眼睛,看見母親側(cè)著身躺在床上看著我,落在我胳膊上的手里拿著一塊毛巾,毛巾的一半已經(jīng)搭在我的上臂上。我想,可能是母親見我“睡”著了怕我冷,她不知道用了多大的力氣,把掛在床頭上的那條毛巾取下,要把它蓋在我的胳膊上。
母親雖然病重,可還是那樣關(guān)心著她的子女。我哽咽著問她是不是哪里不舒服,她聲音不大地說:“不是。我沒有事,你休息一會兒吧!”
淚水似乎要奪眶而出,怕母親看到,我轉(zhuǎn)身去了衛(wèi)生間,打開水龍頭,讓淚水和冰涼的自來水一起,合并流淌。
整理好情緒,當(dāng)我重新回到病房時,母親已經(jīng)睡著。坐在床邊,握住母親的手,聽著她均勻的呼吸聲,我等待著黎明的到來。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3744460/