每個人心目中都有一個除夕。

小時候?qū)Ττ幸环N神秘而又虔誠的期待感覺。那時在農(nóng)村，放寒假后最期待的當(dāng)然是春節(jié)，而除夕則是春節(jié)的真正開始。

三十入夜，父親先是供祖宗，說是心正不忘本，祖宗便會保佑安康。他小聲地安排我們幾個做事，敬畏的燃起黃表紙、點起香和蠟燭，感恩的燒紙錢給祖宗、跪拜時心內(nèi)默念祈禱，二小掛鞭炮熱熱鬧鬧；整個氣氛肅穆而純潔，我們深深相信逝去的先人 真有靈犀。那一刻，暖暖的燭光使得父親高大寬厚母親慈祥快樂；那一刻，家人成為一體浸染在無邊漫延的幸福和希望中，我們深深相信，新的一年一定會更好。

當(dāng)然，豐盛的晚餐總是讓我們激動無比。直到三十年后的今天，我們還在懷戀那些簡樸干凈天然的美味。記得那時5元錢的食物安排就可以過一個豐盛快樂的新年。

晚餐后就是全家人要先后洗澡了，父親說新的一年要干干凈凈。那時是在木盆里洗澡，用燒的開水，旁邊烤著木炭火；一般是我們兄弟三個先洗，邊洗邊嬉戲，母親在門外小聲提醒我們不要大聲吵鬧，我們則心領(lǐng)神會的抿嘴而笑。母親把所有衣服洗凈，我們則換上新衣新襪新鞋，彼此開心的評價著。

貼對聯(lián)是除夕的一件大事，對聯(lián)是父親自己寫的，有時白天他也順便幫村民寫寫。貼時，我們?nèi)齻€在旁邊遞對子、遞漿糊、觀察貼的正不正。那時并不太懂對子的內(nèi)容，只是父親緩慢的動作認(rèn)真的態(tài)度讓我知道了對聯(lián)就是新年的期望。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

晚上十點左右，我們開始輪流守歲，父親說除夕里每個房間的燈必須亮著，且春臺上香案里的香要不斷續(xù)上。我們兄弟三個要守到轉(zhuǎn)鐘再喊媽媽。那夜我們也沒有瞌睡，一直興奮地聊著講著，所以總是媽媽主動換我們才去睡覺。凌晨五點左右，父親便開始操持新年第一天的年飯了。

在鍋碗瓢盆的樂曲中在朦朧的香味中，新年的第一天開始了。

多年后，我在城市成家了，回老家便少了許多，而過節(jié)的方式也變?nèi)チ撕芏唷?/p>

今年，我攜家人回到老家陪父母過年。父親聽力差很多了，母親也因中風(fēng)走路不便，兄弟三個也各有際遇。父親說傳統(tǒng)要延續(xù)，他操持著除夕的流程，不過鞭炮更多煙花燦爛、菜式更豐盛歡樂依舊、家庭成員興旺孩子們樂不可支。

對聯(lián)依然是老父親寫的，毛筆字還是遒勁有力，起筆撇捺考究。我站在板凳上，他在下面指揮著，上下左右征求著他的意見?？熨N好時，我回頭看看他，他站在下面矮了許多。

守歲時，陪二老聊天。多是家里和村里的往事，他們講述著村里人的生老病死、上學(xué)考學(xué)、各個家庭的興衰演變。夜里外面安靜的出奇，父母輕聲道來，原來小村莊已去三十年了。

春臺上的燭光依然跳動著，這么多年過去了，老家的除夕夜就這樣一直在心里。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3743676/