“喂！老弟，父親將于明天上午在龍巖二院做尿道結(jié)石微創(chuàng)手術(shù)，有沒(méi)有空上來(lái)？”3月12日上午，三哥掛電話說(shuō)。

“沒(méi)問(wèn)題，明早就上來(lái)?！狈畔码娫?，忙完手頭的工作，我向人大常委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)了公休假，于第二天趕往龍巖二院住院部。

3月13日11：30分，父親被推進(jìn)了手術(shù)室。11：57分三哥在麻醉同意書、手術(shù)同意書的病人家屬欄上簽上了名字。經(jīng)過(guò)約1個(gè)半小時(shí)焦急的等待，手術(shù)室大門推開了，醫(yī)生手拿著一小袋剛從父親尿道取出來(lái)的黃褐色碎石，告訴我們說(shuō)手術(shù)很成功，失血不多，現(xiàn)呆在復(fù)蘇室觀察。14：45分，父親終于被推出了手術(shù)室，進(jìn)入術(shù)后病房進(jìn)行護(hù)理醫(yī)療。看到躺在病床上，張著嘴巴呼吸的父親，心生可憐。仔細(xì)一數(shù)，才發(fā)現(xiàn)父親的上頜僅剩八顆牙齒勉強(qiáng)支撐，下頜十幾個(gè)牙齒早已全部“下了崗”。后縮的下頜，與前伸的上頜，形成了“天包地”，我美其名曰“八個(gè)牙路”。

“遇苦不苦苦自清，當(dāng)累不累累自除?！毙g(shù)后兩天需兩人一班輪流照顧，父親既要掛瓶消炎，又要掛三大紙箱的等滲沖洗液，雙管齊下，得時(shí)刻保持尿道暢通。我的運(yùn)氣真好！父親臥床兩次的“出大恭”的好事都讓我碰上了。沒(méi)有買坐便器，我在病床鋪上一張吸收寶成人護(hù)理墊，便迎刃而解。之后，我臨“臭”不懼，幫他擦好屁股，迅速移走護(hù)理墊。

“自從老爸2005年來(lái)縣城幫帶孩子，‘同居’近兩年的時(shí)間，彈指一揮間，也有快十年的光景未與他‘同居’了，干脆趁父親治病住院，好好陪陪他?！钡搅说?天，見父親康復(fù)得較好，見其他兄弟工作較繁忙，我便主動(dòng)請(qǐng)纓，單獨(dú)擔(dān)負(fù)起看護(hù)父親的任務(wù)。

“血糖正常，血壓正常，體溫正常，心率正常。”每天前來(lái)查房的謝元燕等護(hù)士，總是這么說(shuō)。父親雖然80歲的高齡了，除了患上強(qiáng)直性脊柱炎，有點(diǎn)駝背之外，其他身體各項(xiàng)指標(biāo)還是很棒的，術(shù)后恢復(fù)也很快，到了第三天，見他能下床稍作活動(dòng)了，我看在眼里，喜在心里。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“老爸，開飯時(shí)間到了，想吃什么呀？想吃干飯、面條、線面、稀飯、包子、扁食，還是吃些別的東西?！痹谧≡浩陂g，除了照看掛點(diǎn)滴，還得照看父親的生活起居。幫他蓋蓋被子，幫他跑跑腿，到食堂買飯菜，到超市買水果。與他一起吃飯時(shí)，才發(fā)現(xiàn)由于父親那張呈“天包地”的嘴巴，太硬的飯菜無(wú)法下咽而且很容易掉飯粒。我經(jīng)常把掉到他身上的飯粒撿拾起來(lái)，以免把衣服、床單弄臟?？吹礁赣H因咀嚼功能不足而“囫圇吞飯”，我一邊感到好笑，一邊感到內(nèi)疚，因?yàn)槿ツ甑脑?jié)，我就因父母親不肯與我們一起共進(jìn)晚餐而生氣?，F(xiàn)在終于知道緣由了，原來(lái)他倆的牙齒都快掉光了，咀嚼功能退化，特別是在吃較硬的瘦肉、鴨肉等食物時(shí)，得拿剪刀將其剪成碎末，才能下肚。他倆是怕吃相不好，才不肯與我們共進(jìn)晚餐的，我恍然大悟。

“把簡(jiǎn)單的事情做好就不簡(jiǎn)單?！彪m然在二院，我只是協(xié)助父親做一些打飯菜，修指甲，剪鼻毛，洗衣服，買水果，做體檢等“雞毛蒜皮”的小事，但是，要持續(xù)幾天的時(shí)間，形影不離地呆在醫(yī)院看護(hù)他，那也得有些耐性才行。還好，新二醫(yī)寬敞明亮的病房，周到細(xì)致的服務(wù)，加之我原本吃了顆“定心丸”，想好好享受與父親“同居”的滋味，故能氣定神閑，安之若素，不去斤斤計(jì)較，怨天尤人。

“哇！太痛了！痛死我了！”3月18日凌晨，因插入尿道的塑料導(dǎo)管未拔掉，父親在排尿時(shí)痛得呻吟不止，在病床上打滾，全身冒汗，叫來(lái)護(hù)士打了一針止痛針也不見效。我也束手無(wú)策，只能給他擦擦身子，給他送去精神慰藉。

“小便順暢，尿量正常，顏色正常?！?月18日上午，主治醫(yī)生劉春生終于把插入父親尿道的導(dǎo)管拔掉了。拔掉之后，父親的心情特別舒暢。趁著同室的病友不在，我關(guān)掉電視，打開手機(jī)，按下錄音鍵，與父親聊起了他十歲喪父之后的創(chuàng)業(yè)史以及如何將他“麾下”的七個(gè)子女培養(yǎng)成人的人生歷程。常言道:男兒有淚不輕彈，只因未到傷心處?！痹诩s一個(gè)小時(shí)的“真情告白”中，說(shuō)到傷心處，父親還動(dòng)情掉了幾滴眼淚，我終于看到了堅(jiān)強(qiáng)精干的父親淚奔的模樣了。

“出院之后，我出錢幫你鑲一口鐵齒銅牙怎樣？”我扮了個(gè)鬼臉，笑嘻嘻地對(duì)父親說(shuō)。

“才不要，戴假牙很痛很難受的，鑲牙齒又貴又不實(shí)用，還是順其自然吧！”躺在病床上的父親應(yīng)道。

“對(duì)！一切順其自然，我聽你的！不過(guò)，出院之后，一定要聽醫(yī)生的話，兩個(gè)月之內(nèi)，要多休息，不能騎車，不能吃補(bǔ)品，不能……。”我收起了笑容，一臉的嚴(yán)肅。

在與父親“同居”的日子里，雖然我的嘴角潰瘍，臉冒痘痘，牙齦浮腫，但我無(wú)怨無(wú)悔。3月19日下午，帶著逐漸康復(fù)的父親，帶著他的“真情告白”，我滿載而歸。（楊建國(guó)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3742298/