山外的世界
丁字說故事系列之
山 外 的 世 界
譚 亞 紅
“沒有共產(chǎn)黨,就沒有(新)中國!沒有共產(chǎn)黨,就沒有(新)中國!……”
當(dāng)年(1945年8月23日)八路軍抗擊日寇就是唱著這首歌進駐了張家口。此后,這首歌就像長了翅膀,從地方唱到部隊,從鄉(xiāng)村唱到城市,從晉察冀邊區(qū)唱遍了祖國的大江南北。
抗日,在那個中華民族生死存亡的危急關(guān)頭,為了戰(zhàn)勝日本帝國主義,國共兩黨摒棄前嫌,于1937年9月正式實現(xiàn)了國共兩黨的第二次合作,建立了一個以國共合作為基礎(chǔ)的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。作為世界反法西斯戰(zhàn)爭的一部分,中華民族的抗日戰(zhàn)爭牽制和抗擊了日本陸軍三分之二以上、海軍三分之一的精銳部隊,開辟了民族團結(jié)史上的一個新紀(jì)元。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“日本鬼子來噠,連生,快西幾走!”沒等連生①這個還只有5、6歲的娃娃運過神來,大哥擰起他,就往山林里跑去。衡陽淪陷后,日本侵略者也染指了連生家鄉(xiāng)的這個小山村。
1944年6月23日~8月8日在那個作戰(zhàn)區(qū)域長達(dá)39萬平方米(東西寬約1500米,南北長約2600米)的衡陽戰(zhàn)場上,由國民黨第10軍軍長方先覺將軍率領(lǐng)的1.76萬余人的守軍,在日軍兵力、火力占絕對優(yōu)勢的情況下,同日軍第11軍司令官橫山勇帶領(lǐng)的11.7萬侵華主力部隊,展開了為時47個晝夜的激戰(zhàn)。這次戰(zhàn)役中國軍隊成功阻擊了超過自軍總兵力的日軍,這不能不說是個奇跡。衡陽會戰(zhàn)在日軍第二次總攻前,就連戰(zhàn)場周圍的野草、浮萍也早就全都被吃光,最后以守軍彈盡援絕、城破淪陷告終,但此役重挫了日軍囂張氣焰,甚至撼動日本政壇(東條內(nèi)閣因窮于應(yīng)付而崩潰)?!昂怅柋Pl(wèi)戰(zhàn)”由此成了中國抗日戰(zhàn)爭史上以寡敵眾的典型戰(zhàn)例,被世界軍事學(xué)家譽為“東方的莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)”,為8年抗戰(zhàn)史中作戰(zhàn)時間最長、敵我兩方作傷亡官兵最多、程度最為空前慘烈的城市爭奪戰(zhàn),也是日本戰(zhàn)史中記載的唯一一次日軍傷亡超過我軍的戰(zhàn)例。
“衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)”期間,至今仍有一個難以理解的“謎”,就是在衡陽47天的戰(zhàn)斗中,“國民黨軍隊已開始有了混合編成的中美空軍,空中優(yōu)勢已不在日軍手中,”可是,衡陽戰(zhàn)區(qū)卻沒有發(fā)生任何“空戰(zhàn)”。據(jù)戰(zhàn)爭史料記載:國民黨空軍損失的唯一飛機,則是由日軍地面炮火擊中的。每天雙方空軍就像事先排好的節(jié)目一樣,你的飛機轟炸完,走了;我的飛機再來轟炸。這一現(xiàn)象叫那些讀史的人們實在是無法理解,也不知道要如何評論。另外,當(dāng)時,衡陽外圍援軍共有8個軍(20、26、73、74、79、93、100),兵力總?cè)藬?shù)是進攻衡陽日軍的3倍,且握有全新美式機械化裝備,可見其實力雄厚。他們到達(dá)雨母山、雞窩山、樟樹坳等地后(離衡陽城10華里以內(nèi)),便停止不前,卻說“激戰(zhàn)一番,日軍兵力強大”而撤走。而日軍檔案記載的事實是:“只有雨母山方向的援軍與我軍交火,重慶軍企圖沖破陣地,聯(lián)隊引誘坦克靠近350米直距射程內(nèi),立即調(diào)動速射炮擊毀其兩輛,第三輛見此情況,慌忙在公路上調(diào)頭逃去,激戰(zhàn)便告結(jié)束?!?/p>
拂去歷史的塵埃,人們可以驚異地發(fā)現(xiàn)衡陽這座城市在抗戰(zhàn)中實在占有很重要的一席。衡陽,稱得上是一座當(dāng)之無愧的“抗戰(zhàn)名城”。
1945年8月15日正午,日本裕仁天皇通過廣播發(fā)表《終戰(zhàn)詔書》,宣布無條件投降。
9月9日9時,日本中國派遣軍總司令岡村寧次在南京中央陸軍軍官學(xué)校大禮堂向同盟國代表、中國陸軍總司令部總司令何應(yīng)欽交出了他的隨身佩刀,表示侵華日軍正式向中國無條件繳械投降。至此宣告,國人經(jīng)過八年的浴血奮戰(zhàn),抗日戰(zhàn)爭勝利結(jié)束。
“敬告全國同胞及全世界人士,中國戰(zhàn)區(qū)日本投降簽字儀式已于9日上午9時在南京順利完成,這是中國歷史上最有意義的一個日子,這是八年抗戰(zhàn)的結(jié)果。中國將走上和平建設(shè)大道,開創(chuàng)中華民族復(fù)興的偉業(yè)?!?/p>
然而,抗日的峰火才剛剛散去,內(nèi)戰(zhàn)的硝煙又開始彌漫,山河破碎給連生幼小的心靈打上了深深的烙印。
“沒有共產(chǎn)黨,就沒有新中國!沒有共產(chǎn)黨,就沒有新中國!……”
湖南人民也是唱著這支歌,迎來了新中國的誕生。
1949年,湖南和平解放,戰(zhàn)爭的炮火聲已漸漸遠(yuǎn)去。在衡山東部那個叫馬鞍(五陽)鄉(xiāng)②的大山里,連生手里拿著那把破舊柴刀,靜靜的坐在剛剛砍下來的柴堆上,雖然樹條丫丫從爛褲片張開的口子里深深扎了進去,他不記得疼痛,只是孜孜凝望著云霧繚繞的山巔,夢想著山外的世界。
“連生,快西幾回切(去)?!薄奥锟┦?!”“你屋里媽媽死咕噠?!?/p>
連生的媽媽劉美幾,楊橋人。年輕的時候,像劉美幾這樣一個十幾歲的農(nóng)村妹子,雖然個子不算很高,但人長得清清秀秀,不能說是當(dāng)?shù)爻霰姷拿琅步^對的可人。即便是解放前,在十里八鄉(xiāng)說媒拉纖的人不少。那年有人給她說媒,可不知怎么家里就稀里糊涂定下了一門親事。后來才知道,對方原本是個癡呆之人。劉美幾也聽到了,哭啊鬧啊,總算讓家里退掉了這門不幸婚事。不久,她又經(jīng)人說媒,這才嫁到了馬鞍鄉(xiāng)這個窮山僻壤的山溝溝里。不管怎樣,男人東來忠厚敦實,也讓她感受到山里女人真實的生活??苫楹蟮?0多年里,劉美幾一連生了十幾個孩子,一半的孩子生下來就因為窮困餓死了,剩下的是老大團芳、老二國芳、老三維芳、老四連生、老滿秋生,女兒翠蓮(實際上是老二,但過去女子不算在排行里)。如今在這些孩子當(dāng)中,老大、老二已經(jīng)成了家。三兒子維芳因為饑餓,在解放前,就不得不賣給衡山一羅姓地主家。年幼的女兒翠蓮,十三歲就嫁到了同村的劉家。饑餓與窮困讓劉美幾當(dāng)年那個清秀的美人兒,在四十歲出頭就成了如今現(xiàn)在這樣一個老態(tài)龍鐘的娭毑。她把自己僅有能食的口糧都留給了連生幼小的弟弟秋生,卻常年用褲腰帶勒緊了已是枯瘦如柴的那一層肚皮。
“老官子,我回娘屋里切(去)弄點洽咯東西好唄!”
“好諾,快西幾回!”
劉美幾走了,這是劉美幾與東來在人世間的最后道別。在那條她多年走過的回家山路上,劉美幾早已是餓的昏昏沉沉的。走??!走?。±哿?,停下來歇歇腳。餓了,停下來,再用褲腰帶勒一勒枯瘦如柴的肚皮。這一次,劉美幾用了大半天的時間,走完了她人生最后的這幾十里山路,傍晚前總算走到了娘家的門邊。
“媽-媽!”劉美幾幾乎沒有了什么力氣,只能用這么微弱的聲音,來喊完她一生當(dāng)中最后的一聲:“媽媽!”
“美幾,回噠!”
在劉美幾母親從屋里跑出來看女兒的同時,劉美幾那雙小腳一斜,身子便緩緩落下。就這樣她走了,她帶著對男人東來和孩子們的眷戀走了。
大兒子團芳把媽媽劉美幾運回馬鞍鄉(xiāng)的時候,東來牽著秋生在村頭的橋邊去接。此時,望著遠(yuǎn)處嶺坡大路上下來的靈車,東來強忍著內(nèi)心的哀痛在想著,他想著如何讓自己心愛的女人將在什么地方安息。年幼的秋生把臉貼在爸爸東來的褲腳邊只是不停地哭著喊著:“媽媽!我要媽媽……!”
讓劉美幾沒有想到的是,沒有萬貫家財?shù)臇|來,僅僅憑借是鄉(xiāng)農(nóng)會主席的大兒子團芳,居然要把她葬進近百年來窮苦的族人們想都不敢想的人形山。那可是鄉(xiāng)里面?zhèn)髡f了幾百年的神奇靈山,過去在馬鞍(五陽)鄉(xiāng)只有幾家擁有點財富的地主豪紳才有能力將仙去的前人葬入這座靈山。為此,他們可以不惜傾家蕩產(chǎn)。更有甚者,拿出了全部的家當(dāng),就是為了得到他們選擇的這人形山襠下正中的那塊墓地??删驮谒麄兺诔鲆d下墓穴的時候,墓穴中定然冒出了股股清泉,那家的人兒便請來和尚、道士,做了七七四十九天的法事,最后才將逝去的家人入土。這些無從考證的傳說,確是從那些帶著理想和抱負(fù)的后人神奇地走出大山后傳開了。
“好大行,好四行,虧二行,虧滿行。”“這塊地,埋咕寧怠。”“冒,假咯!”來了好多看地的老人,他們說東道西。其實,東來早就想好了要把自己和劉美幾將來的墓地定在族人都看好的,這塊頗具靈氣的地方。那是祖上怕別人占用這塊風(fēng)水寶地而做的一排假墳,也是東來的先人葬入人形山心臟部位一大組墓的旁邊。
更沒有讓她想到的是,就在她下葬的時候,大兒子團芳破例舉起手中的步槍?!班豟突叭`噠砰!啪”,就是這個剛剛翻身獲得解放的山里娃子要用這久久回蕩的槍聲來告別這個歷經(jīng)滄桑,還沒有來得及享受新中國幸福生活的女人。
難忘的1949年,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民共和國成立。那年,連生的媽媽去世了,他才11歲。
連生的爺嘰(爸爸)東來是一個典型的山里農(nóng)民,常年的生產(chǎn)生活也已讓他過早地衰老,12個孩子當(dāng)中6個早已夭折,盡管他每天埋頭圍著那“一畝三分地”③勞作,可一直沒有讓他的家庭擺脫貧窮,以至于連生后來“我要讀書”的愿望坎坎坷坷,但所有的這些終究沒有打斷連生走出大山的夢想。
媽媽走了,小連生從小酷愛讀書識字。因為家庭貧困,小連生四冊發(fā)蒙,五冊又因貧困綴學(xué),后來還是在農(nóng)會的大哥和在鄉(xiāng)政府當(dāng)秘書的姐夫資助下,最終學(xué)完了六、七、八冊。
“連生,明天去楊橋完小考試不?!贝謇锏挠駝偰藥自趩??!澳阕x了完小,會克(去)。我還要回去問我爸爸?!边B生說完,擔(dān)上那擔(dān)柴,嘴里哼著那首剛學(xué)的新歌:“沒有共產(chǎn)黨,就沒有新中國!沒有共產(chǎn)黨,就沒有新中國!……”順著彎彎曲曲的山間小路,徑自往家里走去。
“爸爸,要連生去考一考?!苯惴蚰臧l(fā)來了說。東來坐著屋子里,兩眼直直地望著墻角邊那口空空的米缸,右手不時在胸口上下摸來摸去。別看連生還小,自從大哥、二哥成家,姐姐嫁人,他如今在這個家里也算得上頂梁柱。這心里的疙瘩頂著心口,怎不叫痛。雖然,東來不情愿,但最終還是同意年發(fā)的意思,決定讓連生去鎮(zhèn)上考考,試一試。
一只井底之蛙,想爬至3.3米高的井外,它每個白天向上爬行0.5米,到了晚上休息時又下滑0.2米,那青蛙多少天能爬到井外?
“11天?!?/p>
“整個鄉(xiāng)里去考試的乃幾、妹幾,只有連生乃幾一個人答對噠。”
這個消息,東來當(dāng)然也聽到了,別看一聲不吭,就算是他兩只腳還在田里左右來回犁著,可那心里的那份高興的勁兒是不言而喻的。痛,怎么?心口上那疙瘩又長大長大了許多。
轉(zhuǎn)眼要開學(xué)了,大哥和姐夫年發(fā)為連生準(zhǔn)備好了被子、帳子。他們就在把這些東西和連生一起送到學(xué)校的那天,東來也走了幾十里的山路,趕到了學(xué)校。他是去把連生的行李挑回馬安鄉(xiāng)。
王校長跟在后面追出來說:“東來,新中國成立了,國家搞建設(shè)需要讀書有文化咯乃幾!”王校長也是土生土長的楊橋人,中等身材。別看他視乎文文弱弱,可是位滿腹經(jīng)綸的飽學(xué)之士??涩F(xiàn)在不管王校長怎樣喊著,東來就是沒有回答,只是稍慢了步子,擔(dān)著那副挑子往校外走。
“東來,連生算我半個崽,學(xué)費我來交!”東來仍舊沒有回答。
“東來,東來!”王校長無賴地望著東來的背影,繼續(xù)喊著,喊著。東來沒有停下腳來,可眼角的淚珠“吧嗒!吧嗒!”不住地撒落在腳下即將揚起的塵土上。
連生的眼眶也濕潤了。但他試著用袖角擦了一次又一次擦,始終沒有讓它掉下來。因為他知道,爸爸也是冒辦法。媽媽不在了,弟弟還小。
回到家中,連生每天仍舊是天才剛剛蒙蒙亮,就爬上山去,砍上幾擔(dān)柴。歇腳的時候,連生就用樹枝在地上練習(xí)寫字。后來連生那筆剛勁有力的字也是這樣煉成了。可如今只能這樣寫著、畫著,他要用這小小的樹枝去勾勒夢里向往的山外世界。到了午后,連生就會去河邊捉點小魚。由于連生人小,個不大,再加上家里也無多余的開支購置網(wǎng)捉的工具,也只能在淺灘的水草中,兩手一合捕捉。連生人小手小,為了有所收獲,捉魚時的速度可不能慢。不然,回家的時候,將會是一無所獲哦!晚上,連生在屋里還得打上幾雙草鞋。為了把草鞋打的結(jié)實、耐穿,連生就在搓繩的時候,將拾來的爛布條子編在里面??删褪沁@點東西,小連生大多都拿去換了錢,交給爺嘰填補了家用。
入冬以后,大地上還沒有鋪上雪,大山里的寒風(fēng)吹起來,實在是冷。連生
只能把同樣穿著單薄衣衫的弟弟秋生緊緊地抱在懷里。
“爸爸,你不出切(去)?!边B生問。
“不出切(去)?!?/p>
只有此時,連生才能把爺嘰那件沒見到幾點棉絮的爛襖子穿在身上,去鄉(xiāng)間的房前屋后和嶺坡上挖點冬筍。小連生竟然可以根據(jù)竹葉的生長情況,便能判斷那根竹子下有筍。只要他去挖過的竹林,別人知道后,就不會再去了。所以,他每次出去挖筍,一挖就是滿滿一筺回來。都說是:窮人的孩子早當(dāng)家。
“東來,連生回來好唄?”玉剛的爺嘰過來問。
“嗎哥好來。你崽呢?”東來回問。
“玉剛,冒寧管,冒事列井困滴。不匠連生,有事列,滾翻起身一線飛腳打西克噠。”
“莫是葛細(xì)葛港涅,細(xì)寧幾還看不出哎?!睎|來回答道。
“東來和玉剛兩甲乃幾螨滴好,細(xì)時幾一起看牛恰草。我屋里玉剛讀了八冊書,初中都冒考滴起,只能在家里作田?!?/p>
“東來,連生這個乃幾,你告滴好羅!會讀書,以后參加工作就好咕噠……”玉剛的爺嘰還在滔滔不絕跟東來說。
就在這之后不久,鄉(xiāng)里舉薦連生擔(dān)任了村上的會計。晚上,還在農(nóng)民夜校當(dāng)上了群師(老師)。連生白天在村部算一算帳,晚上就去夜校講課。別看村民們白天勞累了一天,可晚上想讀書認(rèn)字的人還不少。
教室里,在簡易的木制講臺上,除了整齊擺放的幾支粉筆外,還放著一盞油燈,燈芯也只是微微出了點頭。點燃后,整個教室就顯得特別的亮。下面的板凳上,幾乎沒有見到空的位置來,那些娭毑、滿滿 、醒幾、姨幾們,有的懷里還抱著孩子。
連生在講臺上,捻起一支雪白雪白的粉筆,走到黑黑的黑板前,只是微踮起腳尖,在黑板上方方正正寫下了三個大字。
“連生,這三個字嘛咯唸來?”
“毛,主,席!”
“毛主席!”
“對,毛主席!”
“沒有毛主席,就沒有共產(chǎn)黨。沒有共產(chǎn)黨,就沒有新中國!”
山村的夜晚是那么的靜,靜得讓馬安鄉(xiāng)的鄉(xiāng)民們都能聽到那盞油燈下的朗朗書聲。那書聲傳的很快也很遠(yuǎn),據(jù)說還傳遍了整個衡陽城。
每當(dāng)和風(fēng)吹散了云霧,群山環(huán)抱的馬安鄉(xiāng)那些山村里又是一幅幅山民們?nèi)粘龆鞯奶飯@畫面。
“玉剛,你不跟你爸爸切(去)來田?!边B生問。
“不切!你嘞?”玉剛回答。
“砍柴?!薄澳俏彝阋黄鹂耍ㄈィ?!”
一路上,那漫山遍野的烏泡(野草莓),青的、紅的,一片一片的,酸酸的,但連生、玉剛他們嘗下去的更多是甜甜的……
1953年,新生的共和國政權(quán)為開創(chuàng)中華民族復(fù)興的偉業(yè),盡快建立起社會主義工業(yè)化的初步基礎(chǔ),走上和平建設(shè)大道,制定了發(fā)展國民經(jīng)濟的“一五”計劃,毛澤東主席欣然做出了關(guān)于湖南要建成工業(yè)省的指示。
1957年12月31日,國務(wù)院下發(fā)了關(guān)于湖南鋼鐵廠設(shè)計任務(wù)書的批復(fù),同意了冶金工業(yè)部提出的建設(shè)湖南鋼鐵廠的設(shè)計任務(wù)書和廠址的選擇。而早在1931年“九?一八”事變之后,作為中國經(jīng)濟命脈的東北煤、鐵基地已淪于日本的鐵蹄之下,隨著發(fā)展內(nèi)地煤、鐵基地的呼聲日益增高,當(dāng)時的國民政府行政院資源委員會就提出了在湖南建設(shè)中央鋼鐵廠的意見。確是因日本侵華戰(zhàn)爭而夭折,后來又因國內(nèi)戰(zhàn)爭擱置,而國共兩黨政府恰好選定的同一地區(qū)廠址的建設(shè)藍(lán)圖即將在新中國制定的發(fā)展國民經(jīng)濟計劃中得以實現(xiàn)。
“中央決定在湖南建鋼鐵廠,現(xiàn)在正在各個縣市招工,我們要把鄉(xiāng)里有文化咯乃幾送去?!痹隈R鞍鄉(xiāng)政府的會議室里,鄉(xiāng)政府的幾個主要領(lǐng)導(dǎo)緊急磋商討論縣里下達(dá)的招工指標(biāo)名單。
“連生那個乃幾不錯?!薄拔彝狻!薄拔乙餐?。”
“年發(fā),記錄一下,名單報縣里。”
從鄉(xiāng)政府回來,團芳趕緊去爺嘰那里,他要把這個好消息盡快告訴爸爸東來和弟弟連生。
“連生,你來一下!”大哥在喊。
“嘛咯事!”
“鄉(xiāng)里下來了湖南鋼鐵廠兩個招工名額,報上去有你一個。”
“去哪里!”
“湘潭!”
湘潭,偉大領(lǐng)袖毛主席的故鄉(xiāng)。那座因為一代偉人毛澤東而聞名于世界,讓許許多多剛剛獲得解放的人們向往的城市。連生就要離開這大山,就要去紅色的革命圣地,到那里去建設(shè)一座鋼鐵新城!
“沒有共產(chǎn)黨,就沒有新中國!沒有共產(chǎn)黨,就沒有新中國!……”連生在那條熟悉的山路上走著,唱著,跑著,唱著,就像長了翅膀。從此,連生的心自南岳衡山的群峰中飛出,一下子飛了起來,飛向了山外的世界。
后來,正是連生圓夢之后,也讓爺嘰東來一生八十多個春秋歲月當(dāng)中唯一一次離開了生養(yǎng)他的大山,到過新中國紅太陽誕生的地方--湘潭,說起來,那也是二十多年以后的故事了。
注① 本文中的主人公連生(系作者本人的父親)及所有人物均系真名實姓。
注② 馬鞍(五陽)鄉(xiāng):49年前的舊稱。即后來的東煙鄉(xiāng),以后又并入現(xiàn)在湖南衡東的楊橋鎮(zhèn)。
注③ “一畝三分地”:指當(dāng)時租種他人的田地。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3740973/