拿著筆，腦子里還閃閃的播放著那部不朽的影片。霸王與虞姬、段小樓與程蝶衣、小石頭與小豆子，緣分將他們倆安排在一起，從小到大都糾纏著，沒有太久分離。不知道他們倆的感情是用愛情還是應(yīng)該換一個詞來表達(dá)：知己、朋友，還是單純的師兄弟，換來換去，覺得沒有比愛情更合適的了。只不過這愛情是不一樣的、不平常的，更準(zhǔn)確的來說應(yīng)該是畸形的，卻也是可歌可泣的。

生活縮放在電影里，每個人都是有故事的，每個角色都有著各自的真實(shí)代表，擱置著主角們不說那些不會太讓人在意的小人物，他們的光彩、他們的故事也在影片中的那不是很長的時間中散發(fā)出來、講述出來。用平凡的生活，透過影視，不斷地放大，無限的表述，吸收在觀賞者的思想里，讓人覺得，如果沒有他們的出場，這就不是一場戲，就不是生活。

小癩子，那個總想逃離戲班的小孩兒，單純又總想要變得老練，想象著成為角兒之后的自己，不是吃著山珍海味，而是說有吃不完的糖葫蘆；小豆子的母親，那個只在片頭出現(xiàn)了不到二十分鐘的女人，被生活逼得無奈的風(fēng)塵女子，忍痛將兒子的第六根手指切下，那滿手的血，讓人不是覺得恐怖，而是悲哀；善有善報惡有惡報，那個被宮廷生活體制化了的張公公，風(fēng)流一時，卻也只能在解放之后成為一介草民，變成了街道上無名的賣煙者，風(fēng)流變成了癡傻；師父的良苦用心成就了段小樓跟程蝶衣，嚴(yán)師出高徒再合適不過。只不過徒弟雖是成名了，師父卻還是師父，那循環(huán)往復(fù)的生活，除了頭發(fā)白了，年紀(jì)變大了之外，再沒有什么顯著的變化。有時候想一下人生，不過就是人們想在平淡的生活中盡力發(fā)掘出不一樣的東西來，使自己的生活變得不再過于平淡，小癩子是，程蝶衣是，段小樓是，我們也是。

影片中有一段是講小豆子唱《思凡》中的一段戲文：“小女子年方十八，正青春被師傅削去了頭發(fā)，我本是女嬌娥，又不是男兒郎?！痹趺礃佣纪黄撇涣诵睦碚系K，師傅打了多少次，罵了多少回，等戲文到了嘴邊，卻還是成了“我本是男兒郎，又不是女嬌娥”。在我看來，這時候的程蝶衣還只是小豆子，是那個身體單薄，性格細(xì)弱，還只能把戲當(dāng)作戲的小豆子。直到小石頭將那根還未熄滅的煙桿放進(jìn)小豆子嘴里，使勁的攪動，血流了出來，坐在太師椅上麻木了的小豆子，對師哥的行為驚呆了，只是聰明如他，倔強(qiáng)如他，在眾人的注視下，他準(zhǔn)確的唱出了戲詞，而這，也為他的以后奠定了堅實(shí)的基礎(chǔ)。隨后，年紀(jì)尚小的他一舉成名，卻被還有些許權(quán)力的張公公猥褻。如果說小石頭的那計煙管讓小豆子放下心理負(fù)擔(dān)，能夠成為戲中的女子，那張公公的強(qiáng)迫猥褻就徹底讓小豆子成為了程蝶衣，那個舉止恍若女性的男人。

段小樓說他自己是假霸王，程蝶衣才是真虞姬。只是，舞臺上的二人無所謂真假，都把各自的角色詮釋的近乎完美。人生如戲，戲如人生。程蝶衣把戲當(dāng)作自己的生活，他認(rèn)為自己生來就是跟師兄這個“楚國霸王”一起來演“虞姬”的，所以他讓自己成為戲中的虞姬，所以他認(rèn)為只要師兄演霸王，那虞姬肯定是他。段小樓的話不錯，他是假霸王，他只是戲中的霸王，他可以隨時如戲、出戲，然后他結(jié)婚了，跟那個他夢寐以求的花滿樓頭牌菊仙。只是，本以為平靜的生活卻永遠(yuǎn)也平靜不了了，因?yàn)樯鐣尘?，因?yàn)槟莻€不瘋魔不成活的程蝶衣，也更因?yàn)樗约骸?/p>

程蝶衣、段小樓，二人癡纏著，由解放前到解放后，再從文革到平反，一輩子了，卻依舊離不開戲。有時候，我覺得段小樓就只是一個特別平凡的男人，會懼怕，就像在文革中被批斗的時候，他竟然那么自然的批斗自己的師弟、妻子。然后菊仙想開了，一根繩子了斷了自己。生活就是這樣捉弄著忙著活著的人們，菊仙的一生說不上悲慘，卻也不能說成是美滿，一直愛著的丈夫在生死的交叉路口將她推向死亡的那一邊，對生活也只能剩下絕望了。程蝶衣風(fēng)靡一時，卻也只能閑時抽抽大煙，向母親寄去用燭火燒掉了的信，遷就著活著。段小樓，與真虞姬對演的假霸王，被生活逼得脫下了霸王的衣裝，雖又再次穿上，卻也只有形象而缺乏真氣概了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

被程蝶衣一把火燒掉了的戲裝，成為了那個時代留下的唯一一抹鮮艷的紅，那紅映著天，那紅映著地。程蝶衣，那位似非女的男子，那個奪劍自刎的虞姬。最后的最后，只有一束光亮的舞臺上，兩人依舊唱著那部伴隨他們成長的戲曲，只是那把劍，沒有抽出來，戲還沒有結(jié)束，還有很長??????

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3740868/