◇李清明

在湘江和資江交匯流入洞庭湖的尾閭，孤立著一個(gè)普通的水鄉(xiāng)村落。村中居住的人家大都以朱姓為主，村莊也被人們習(xí)慣地喚作朱村。在村頭亂墳崗邊上的一幢茅草房?jī)?nèi)居住著以“豬”為職業(yè)的三兄弟。朱老大劁豬，朱老二殺豬，朱老三則整天趕著一頭公豬給母豬配種。

朱老大

朱老大生性好靜，長(zhǎng)相斯文，更令人驚奇的是，他還長(zhǎng)著十個(gè)纖秀、長(zhǎng)碩的手指！當(dāng)時(shí)我們一幫半大小子便悄悄嘀咕：長(zhǎng)著這樣長(zhǎng)手指的人，應(yīng)該像學(xué)校教音樂(lè)的肖老師那樣，去彈鋼琴、拉二胡、吹笛子什么的，怎么會(huì)靠劁豬閹雞為生呢？

據(jù)說(shuō)朱老大年輕時(shí)性格開(kāi)朗，書(shū)也讀得好。村里保送工農(nóng)兵大學(xué)生的摸底考試他還得了第一名呢，后因他談的女朋友家庭出身成份不好，屬于“可教育子女”，朱老大的“政審”未過(guò)關(guān)，上學(xué)的事便泡了湯。打這以后，朱老大像換了一個(gè)人似的，有些憤世嫉俗，繼而心事重重、木訥寡言了。盡管后來(lái)以劁豬閹雞為生，朱老大卻總愛(ài)將小分頭梳得齊齊整整，每天出門(mén)都不忘在上衣口袋插上兩支鋼筆。如果不是正在劁豬閹雞，一般不了解內(nèi)情的人，乍一見(jiàn)到朱老大總會(huì)把他聯(lián)想成鄉(xiāng)里的干部，或村里的會(huì)計(jì)、教師一類(lèi)的人物。劁母豬、閹公雞，還有騸公牛等要緊處是須將藏在內(nèi)臟或腿肚中的卵花順利取出，如果沒(méi)有長(zhǎng)長(zhǎng)的手指則是很難做好的。——也正因?yàn)槿绱?，朱老大劁豬、閹雞、騸牛等活兒做得十分地漂亮，到牲畜腹內(nèi)取卵有如囊中探物。

小時(shí)候，觀看朱老大劁豬、閹雞、騸牛等一直是我們保留的娛樂(lè)節(jié)目。有時(shí)就連大人們也常常會(huì)被吸引過(guò)來(lái)，他們停下手中的活計(jì)，和我們一起圍著朱老大看得津津有味。閹雞的時(shí)候，朱老大先讓家庭主婦打來(lái)一盆開(kāi)水，將工具包里的刀啊、叉啊、鑷子啊、鐵勺子啊等工具泡在水里，權(quán)當(dāng)消毒。不一會(huì)，朱老大伸手接過(guò)主人遞過(guò)來(lái)的一把碎米，窩著嘴唇“咯咯”幾下把大雞小雞們統(tǒng)統(tǒng)吸引至自己周?chē)?，看?zhǔn)一只跟在一群母雞后面頗有些紳士風(fēng)度的小公雞，一把撲將過(guò)去，將雞抓住，縛在一塊特制的木板上面，然后在雞翅膀下邊“唰唰唰”幾下，拔光一片雞毛。 待準(zhǔn)備工作做好，朱老大便坐在一張矮凳上，右手從小盆中摸出一把鋒利的小刀，“咔嚓”一下在拔過(guò)毛的雞腹上切開(kāi)一道口子，用兩塊下面系著橡皮筋的小鐵皮做成的“彈弓”將切開(kāi)的口子彈開(kāi)，接著用一根尺余長(zhǎng)的小絲線，借用左手修長(zhǎng)的食指和中指將雞睪丸套住，雙手捻起絲線拉扯幾下，然后再用鐵勺子把扯落在一邊的雞睪丸從深深的雞腹內(nèi)掏出。整套過(guò)程一氣呵成，也就一袋煙的功夫！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

待朱老大取下“彈弓”，掰開(kāi)雞嘴灌上幾滴水，小公雞便“撲棱撲棱”地跑開(kāi)了。閹割后的小公雞從此不再整日圍著母雞們轉(zhuǎn)悠了，只是靜靜在躲在屋角或禾堂的一隅覓食長(zhǎng)肉，過(guò)年過(guò)節(jié)便成了鄉(xiāng)親們餐桌上的美味佳肴。

印象中，過(guò)去村里的小公?！叭?shì)”時(shí)，閹豬佬一般都是用木榔頭將兩個(gè)碩大的牛睪丸砸碎，方法殘忍，場(chǎng)景慘烈。騸牛時(shí)，只見(jiàn)騸匠從包中取出一枚用紅布包著的扁平型鵝卵石，墊在牛睪丸底下，用一根浸著豬血的細(xì)繩從丸根處牢牢地扎緊，然后提著一把特制的木榔頭，照著那兩顆肉丸一陣猛砸。這時(shí)的小公牛“撲哧——撲哧”地喘著粗氣，繼而渾身震顫、口吐白沫、眼珠充血……隨著榔頭不停地敲擊，兩個(gè)肉丸便血肉模糊，皮囊癟塌，公牛的掙扎和呼吸也漸漸地緩慢和無(wú)力。

也許是朱老大和小公牛同樣處在性成熟階段的緣故，抑或是他有些文化，富有一些同情與悲憫心境的原因，朱老大接手后，立馬對(duì)騸牛的方法進(jìn)行了改進(jìn)，將由木榔頭錘，改成了用手術(shù)刀割。水鄉(xiāng)水草茂盛，公牛犢長(zhǎng)到兩歲多一點(diǎn)就到了性成熟的高峰期。這時(shí)的小公牛毛發(fā)長(zhǎng)得像綢緞般光滑油亮，兩只犄角如同兩把黑色的短劍冒著寒光，腿胯間那兩顆碩大飽滿的肉丸尤顯雄性的健美和亢奮……只要有母牛經(jīng)過(guò)，那怕是僅僅嗅到一股母牛的尿騷味，小公牛就會(huì)情不自禁的亮出腿肚上的牛鞭，不管不顧地丟下套著的犁鏵，跳上田岸，拼命追攆，將牛群騷擾得亂成一鍋熱粥。如果有人經(jīng)過(guò)，騷紅了眼睛的小公牛，還會(huì)像發(fā)了瘋似的抵著腦袋，亮出兩只鋒利的犄角連撞帶挑，將人撞傷。

朱老大騸牛一般選擇在公牛發(fā)情高峰的春天進(jìn)行，先由七八個(gè)年輕的小伙子用繩索將小公牛的四蹄綁住，吆喝著“一、二、三”一齊往一邊用力猛扯，將牛掀翻，再用好幾根木棍一人摁住一頭，將牛身前后左右死死地壓住，直至小公牛腿胯間那一對(duì)大肉丸像兩顆黑白色的鵝蛋般耷拉地懸著了，朱老大才開(kāi)始動(dòng)手。他先用針筒在牛睪丸處注射麻藥，然后還不忘用酒精藥棉包著搓揉良久，再用消過(guò)毒的手術(shù)刀片取出肉丸……過(guò)程輕巧規(guī)范，小公牛也只須休息一個(gè)星期左右的時(shí)間便可以下田耕地了。可憐的小公牛，從成長(zhǎng)到成熟，僅僅只嘗到一二次性的甜蜜之后，快樂(lè)便成了永久的記憶。

在朱老大隨身攜帶的劁豬閹雞騸牛工具中，有兩樣?xùn)|西必不可少，一件是刀具包，另一件是一把早已被他摸得油光锃亮的牛角號(hào)。原來(lái)，一般被閹割的牲畜要空腹進(jìn)行，需提前預(yù)告主人，所以朱老大出行前總會(huì)站在村頭的大樟樹(shù)下，像部隊(duì)的號(hào)兵一般，左手叉腰右手握號(hào)，挺身?yè)P(yáng)首，鼓著雙腮，吹響他隨身帶著的牛角號(hào)。村民們聽(tīng)到牛角號(hào)響，便知道朱老大要進(jìn)村了！也許是朱老大有些音樂(lè)天賦的緣故，他還能用那把系著一根紅綢帶的牛角號(hào)，吹出《大海航行靠舵手》、《大刀向鬼子們的頭上砍去》等曲調(diào)。每當(dāng)文質(zhì)彬彬的朱老大一邊吹著“大刀向鬼子們的頭上砍去”，一邊拿著小刀非常認(rèn)真地割著豬卵子、牛卵子的時(shí)候，我們便倍感滑稽和好玩。

人民公社化的時(shí)候，提倡各行各業(yè)，包括三教九流都要全心全意為人民服務(wù)。一段時(shí)間，公社集中村里的劁豬匠、配種員、殺豬佬等“八員”“九匠”“十二能人”進(jìn)行培訓(xùn)，要求統(tǒng)一著裝，工作時(shí)還要向群眾作口頭宣傳。可能是別人的文化水平有限，當(dāng)時(shí)這個(gè)匠、那個(gè)員宣講過(guò)一些什么，我們都忘記了，惟有朱老大的口頭宣傳我們記得最牢。那一段時(shí)間，朱老大整天穿著的一身嶄新的勞動(dòng)布工作服，左上衣口袋的上方還用黃絲線繡著“為人民服務(wù)”五個(gè)字。他編的是一段比較易記押韻的順口溜：

“畜生畜生你莫汪，老子今天著了裝；代表人民代表黨，割你的卵子掏你的襠！”

后來(lái)不知是何緣故，朱老大的順口溜只叫了一個(gè)星期，也就是我們這幫跟屁蟲(chóng)都曉得背，附和著扯足童音一起喊叫的時(shí)候，便被村支書(shū)叫停了。

跟著朱老大屁股后面跑的時(shí)間長(zhǎng)了，我們發(fā)現(xiàn)，平日酷愛(ài)整潔的朱老大隨著時(shí)間的推移，越來(lái)越邋遢隨意，胡子不刮了，上衣口袋里的鋼筆也不插了，每日都用割下的豬卵子、雞睪丸、牛睪丸下酒，硬是把一張白凈白凈的書(shū)生臉喝得黑紅黑紅的。

朱老二

朱老二南人北相，豹眼隆眉，頭發(fā)不怒自立。他殺豬的動(dòng)作麻利，且無(wú)須幫手，只待主人家燒好大鍋的開(kāi)水，將肥豬從豬欄里趕出，朱老二便口銜“點(diǎn)血刀”，一個(gè)健步上前，雙手扯著兩只豬耳朵，在肥豬號(hào)叫掙扎的過(guò)程中，瞬間伸出右腳用力向前“砰”地一聲將豬放倒，橫著抱起豬身往矮腳案板上一摜，左手摁豬頭右腳壓豬身，右手從嘴邊抽下尖刀，對(duì)著豬的咽喉處，用勁一捅，再用力攪幾攪，待尖刀從豬脖子底下抽出時(shí)，一股鮮血便對(duì)著放置于案板前的接血盆噴涌而出。

不一會(huì)，朱老二在滾燙滾燙的開(kāi)水淋澆下，“撲哧撲哧”地用鐵刮子將豬毛褪盡，再用鐵鉤將白膘膘的肉豬倒掛在三角形的木架上，開(kāi)始了給肉豬開(kāi)膛破肚。這時(shí)我們一幫半大小屁孩便把眼睛睜得牛卵子般地，盯著他拿著尖刀的右手——我們指望著朱老二把豬尿泡甩給我們當(dāng)球踢咧。平?？偘岩荒槞M肉繃得緊緊的朱老二，見(jiàn)我們伸長(zhǎng)著脖子圍著他，這時(shí)臉上才有了少見(jiàn)的笑容，他叫我們一齊喊“爺爺好！”。如果喊得整齊響亮就把豬尿泡送給我們，如果不喊，或喊得不認(rèn)真，他就會(huì)用點(diǎn)血刀的刀尖往豬尿泡上輕輕一點(diǎn)，這時(shí)就會(huì)泡破尿流，讓我們失望半天。

輪到我們表現(xiàn)，伙伴們便會(huì)互相拉著衣角靠攏，扯著嗓門(mén)拼命喊叫。聲音不一定齊整，但一般都會(huì)得到朱老二的“賞賜”。我們拿到豬尿泡后，立馬倒盡里面的尿水，用半瓢涼水稍許沖洗一下，隨手找一根稻草或蘆葦管子當(dāng)氣筒，鼓著腮幫子往里拼命吹氣。待尿泡圓鼓之后，再抽出草管，用一截小麻線將尿泡口死死扎緊，一個(gè)“豬尿泡足球”就大功告成了。沒(méi)有娛樂(lè)的童年，我們一大幫小孩將豬尿泡足球丟在禾堂中或河灘上，然后“錘子剪刀布”劃拳分邊，開(kāi)始頭腳并用，左撲右騰，把豬尿泡打得飛起。

朱老二幫人殺豬不收費(fèi)用，只要主人家兩副豬腸。小腸拿到集市上的國(guó)營(yíng)收購(gòu)站換幾角錢(qián)買(mǎi)回些油鹽醬醋（后來(lái)才知道，豬小腸是拿到城里的肉食品加工廠做香腸去了），大腸則拿回家，用來(lái)炒辣椒、炒酸菜下酒。我們?cè)啻我?jiàn)到過(guò)朱老二的炒豬大腸，往往離飯桌還有好遠(yuǎn)一段距離，就能聞到一股好濃好濃的豬糞味。

記得第一次我壯著膽子問(wèn)朱老二，何解不將豬大腸洗干凈點(diǎn)？他卻手握酒杯嘿嘿一笑：“小崽子，你懂個(gè)屁！豬大腸把豬糞洗干凈了，還叫豬大腸嗎？！”說(shuō)完，即刻放下酒杯，一只手像老鷹叼小雞似地?cái)堊∥业牟弊?，另一只手則飛快地從菜碗中拈著一塊臭醺醺的豬大腸硬往我嘴里塞。當(dāng)時(shí)我使出吃奶的勁，像泥鰍一樣將腦袋和身子往下一縮，張牙舞爪般地掙脫朱老二鐵箍一樣的手臂，一邊吐一邊撒腿就跑。這時(shí)的朱老二，叉腰站在桌邊，張開(kāi)著滿嘴的黃板牙，樂(lè)得嘎嘎大笑。

朱老二一生殺牲無(wú)數(shù)，臨死時(shí)七天七夜卻總是咽不下最后一口氣，感覺(jué)咽喉處老有一口痰吐不出也咽不下——像極了鄰居王鐵匠打鐵時(shí)拉的風(fēng)箱，呼?！魢＃瑳](méi)完沒(méi)了。癟嘴的楊?yuàn)謿舱f(shuō)，朱老二一生殺豬太多，畜牲陰魂不散，找他索命來(lái)了！老人的一席話，聽(tīng)得我們汗毛倒豎，腿打哆嗦。

情急之下，還是隔壁的劉爹有辦法，只見(jiàn)他參照過(guò)去朱老二常用的殺豬方法：取出點(diǎn)血刀，打了一盆水，放了些鹽，用尖刀攪了攪，把刀擱在盆沿上，端到床前……朱老二不一會(huì)便真的咽下了最后一口氣，但朱老二那雙豹眼不知何故卻一直鼓著，不肯閉上?，F(xiàn)在想來(lái)，朱老二極有可能是患上了一種什么哮喘病，才難以咽氣；至于說(shuō)到將殺豬刀晃了晃，朱老二便斷了氣，也可能是一種自然的巧合。

朱老二為何死不閉眼？那段時(shí)間一直是村民們談?wù)摰慕裹c(diǎn)。胡子花白的劉爹卻作出了另外一種解釋?zhuān)恼f(shuō)法與楊?yuàn)謿驳慕忉層兄黠@的不同。原來(lái)，朱老二的爺爺曾是晚清名將左宗棠的親老表，兩人還是同年同月同日同時(shí)辰出生的。他們從小一起放牛、割豬草、讀私塾，練習(xí)刀槍拳腳，后來(lái)左宗棠風(fēng)云際會(huì)，封侯拜相，朱太公卻一生貧困潦倒，不得不以殺豬宰羊維持生計(jì)。為此，朱太公總是憤憤不平，抱怨命運(yùn)之神捉弄人，為什么同時(shí)辰出生的人，貧富貴賤區(qū)別卻如此懸殊呢？！

一日，鄰村的算命先生唐瞎子搖著鈴鐺，手敲拐杖路過(guò)家門(mén)，便被朱太公請(qǐng)到家里。朱太公報(bào)完生辰八字，講明緣由，只見(jiàn)瞎子手掐指頭，口中念念有詞……一會(huì)兒，算命先生問(wèn)：“左宗棠家住哪里？”朱太公說(shuō)：“湘江的東面?！薄澳隳兀俊薄跋娼奈鬟??！甭勓裕忝壬L(zhǎng)噓了一口氣，煞有介事地說(shuō)：“這就對(duì)了！你們兩個(gè)雖同時(shí)出生，但因出生地點(diǎn)不同，命運(yùn)就相差很遠(yuǎn)。江東出生，殺人千萬(wàn)，封侯拜相；江西出生，殺牲千萬(wàn)，食不果腹。”——?jiǎng)⒌詈?a target="_blank">總結(jié)說(shuō)，朱老二不肯閉上眼睛的原因，極有可能是還在替朱家怒恨命運(yùn)的不公呢！

在場(chǎng)的大人們聽(tīng)完，均不以為然，笑罵“講古”的劉爹純屬“扯蛋”。只是我們這幫小的聽(tīng)得有些似懂非懂，張開(kāi)著小口——凈流哈喇子！

受此影響，跟我們一起玩豬尿泡長(zhǎng)大，后來(lái)中途輟學(xué)的朱老二的兒子朱小牛死活也不肯繼承父親的“衣缽”，寧愿“倒插門(mén)”到隔壁王鐵匠家去做上門(mén)女婿，也不愿意去做整天可以吃豬腸、喝豬血湯的殺豬佬了。

朱老三

在我們老家的習(xí)俗里，提到給母豬配種，一般只有孤寡老人，或生活沒(méi)有著落的傷殘人員才愿意去做此營(yíng)生。大凡給母豬配種，在一般人眼里，特別是姑娘媳婦們看來(lái)，多少會(huì)將配種的公豬和人混為一體，有些下流和不正經(jīng)的意思。也許是天意，抑或巧合，朱家老三原來(lái)是村里的拖拉機(jī)手，一次事故左腿致殘，他便有些無(wú)奈地牽著一頭良種公豬討生活。

朱老三不但和他二哥一樣生性樂(lè)觀，且為人幽默，硬是將給母豬配種的工作干得有滋有味。給母豬配種時(shí)，遇上發(fā)情的母豬不配合，朱老三還會(huì)彎腰蹲到公豬的身下，捉住滑溜溜黃鱔一般的公豬的器具往母豬的屁股后面塞。待忙乎完，女主人便會(huì)打來(lái)一盆洗手水，邊叫朱老三洗手，邊道謝，說(shuō)些“三爹您辛苦了！”“三爹你好能干??！”等等，聽(tīng)似一語(yǔ)雙關(guān)的話語(yǔ)。朱老三總是不改他幽默的性格，便借機(jī)戲謔地，也是一語(yǔ)雙關(guān)地回應(yīng)道：“沒(méi)事沒(méi)事，下次你要幫忙盡管說(shuō)，盡管說(shuō)……”這時(shí)的女主人十有八九會(huì)紅著臉低著頭跑回屋里去。遇到有些大膽的女人，便會(huì)把眉頭一豎臉一拉，大聲笑罵：“你這個(gè)老不正經(jīng)的，叫你下輩子也變成公豬！”聽(tīng)到這話，朱老三也不氣惱，不急不慢地進(jìn)行反擊：“那也好，那也好……嘿嘿，最好是你也變成母豬！”

據(jù)說(shuō)，晚年的朱老三有一天跛著腿，一挺一仰地牽著公豬優(yōu)哉游哉地走在鄉(xiāng)間的簡(jiǎn)易公路上，這時(shí)鄉(xiāng)里的鄉(xiāng)長(zhǎng)坐著北京牌吉普車(chē)從后面趕來(lái)了，司機(jī)在后頭使勁地摁著喇叭，叫朱老三和公豬讓路，可他如同聾子一般，依舊趕著公豬在前面走“S”路。過(guò)了一會(huì)，司機(jī)有些氣不過(guò)，把車(chē)停好后跳下來(lái)就連喊帶叫：“前面牽公豬的老頭，你是聾子嗎？摁了那么多聲喇叭，為何不讓路？”

朱老三只是把頭稍許扭了一下，斜著看了一眼叫囂的司機(jī)，依舊趕著他的公豬不緊不慢地在前面左搖右拐，越發(fā)“信馬由韁”。

司機(jī)見(jiàn)老頭有了反應(yīng)，知道不是聾子，又扯開(kāi)嗓門(mén)責(zé)問(wèn)道：“你這個(gè)不曉事的，還不讓開(kāi)！你知道車(chē)上坐的是什么人嗎？”“什么人？”“我們鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)！”“鄉(xiāng)長(zhǎng)？鄉(xiāng)長(zhǎng)管多少地方呀？”“我們?nèi)l(xiāng)都?xì)w他管！”“哦，才管一個(gè)鄉(xiāng)，算個(gè)卵！我這頭公豬管著三個(gè)鄉(xiāng)吶！”原來(lái)朱老三說(shuō)的管轄范圍，是指這附近幾個(gè)鄉(xiāng)的母豬都由他的公豬配種。

朱老三一邊走一邊還在嘀咕：“什么卵鄉(xiāng)長(zhǎng)？你以為老子不認(rèn)得，當(dāng)年他和大哥一起參加推薦上大學(xué)的考試，成績(jī)還排在老大的后面呢。倘若不是哥哥因戀愛(ài)問(wèn)題影響了前程，還輪到他上大學(xué)，當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)？！”

一旁的小車(chē)司機(jī)順風(fēng)聽(tīng)到朱老三的牢騷后立馬就啞口無(wú)言了，知道遇上了難纏的人。只好將車(chē)熄火，陪鄉(xiāng)長(zhǎng)下車(chē)蹲在路邊抽煙，一直等著朱老三趕著公豬走到前面的分岔路口拐彎走了，他才發(fā)動(dòng)汽車(chē)。

在我們兒時(shí)的記憶中，朱老三非常疼愛(ài)自己那頭長(zhǎng)得像一頭小牛犢似的良種公豬。出發(fā)前，總要用鞋刷涮去公豬身上的塵土，要用梳子反復(fù)撫摸梳理卷曲的豬鬃；每次還不忘在公豬的脖子上套上那個(gè)自己花了好幾斤大米請(qǐng)村里的銀匠特制的，四周掛滿了小鈴鐺的“豬項(xiàng)鏈”。配種回來(lái)，朱老三都要給公豬煮上一大盤(pán)加了鹽的稀飯（為啥要在稀飯里加鹽，至今我仍沒(méi)搞懂），有時(shí)還要往里面加一個(gè)當(dāng)時(shí)十分金貴的雞蛋，硬是把那頭“養(yǎng)尊處優(yōu)”的公豬感動(dòng)得整日“哼哼唧唧”的?！懈杏诖?，一些村民干脆把朱老三養(yǎng)的那頭公豬直接叫成“朱老四”！

朱老三整天笑瞇瞇的，我們唯有一次見(jiàn)過(guò)他的悲傷。那是一個(gè)烈日炎炎的仲夏晌午，朱老三趕著那頭連給三頭母豬配了種的公豬走在回家的路上，公豬邊走邊口吐白沫，氣喘吁吁，腳步也由快變慢，快有些支持不住了。見(jiàn)此，朱老三心痛公豬，想讓它涼快涼快，順手就將公豬牽到了公路邊的河灘上，想給公豬洗個(gè)涼水澡。誰(shuí)知，公豬一遇涼水，便再也沒(méi)有爬起來(lái)。朱老三抱頭坐在河邊慟哭不已，誰(shuí)拉都不起來(lái)，直到天黑才止住哭聲。后來(lái)村民提議將死豬砍了吃肉，他卻堅(jiān)決不肯，硬是叫人找來(lái)幾塊薄木板將公豬葬在了河灘上。當(dāng)時(shí)的情景，朱老三就只差沒(méi)在公豬的矮墓前豎上塊“英雄公豬”的墓碑了！

過(guò)了幾天，朱老三恢復(fù)正常，其幽默天性又顯露無(wú)遺。有村民明知故問(wèn)：三爹，你的公豬兄弟呢？“因公犧牲了吶！”“哈哈，哈哈……”“你們笑個(gè)屁，勸你們年輕人啊，跟老婆做完好事之后，千萬(wàn)莫要亂洗涼水澡啊！……”接下來(lái)，又是笑聲一片。

失去公豬兄弟后的朱老三，不久后在縣畜牧局技術(shù)人員的指導(dǎo)下在村里開(kāi)設(shè)起了全縣第一家“牲畜人工授精配種站”。為了打造配種站的品牌，幽默不改的朱老三硬是在家憋了好幾天，想出了一條既形象又易記的廣告語(yǔ)：“豬牛發(fā)情要配種，人工授精靠得穩(wěn)?！焙髞?lái)，隨著朱老三配種站生意的紅火，朱氏配種站“靠得穩(wěn)”的廣告牌也掛遍了全縣的大部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

幾十年過(guò)去，再回故鄉(xiāng)，包括朱氏三兄弟在內(nèi)的許多手藝人或離世，或改行，再也難覓蹤影，其中有木匠、石匠、篾匠、鐵匠、焊匠、鎖匠、鞋匠、泥水匠、剃頭匠；還有彈棉花的、收荒貨的、縫衣服的、賣(mài)百貨的、炸爆米花的、算命看風(fēng)水的……他們或搖鈴鐺、或吹小號(hào)、或敲擊鐵塊、或吆喝唱喊走村串戶，曾經(jīng)一直是古樸水鄉(xiāng)村莊特有一景。——他們的消失，仿佛宣告了一個(gè)時(shí)代的無(wú)聲終結(jié)。

但他們豁達(dá)、樂(lè)觀、幽默、寬容的品質(zhì)卻有如朱老大吹響的牛角號(hào)聲，還時(shí)常在我耳畔回響，讓人平添幾許追思和懷念。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3737956/