□ 陳永明

清明節(jié)是一個(gè)特殊的節(jié)日，給人更多的是傷感、懷舊、追憶和思念。

人們通常都要趕在清明節(jié)前給亡故的先人“掛親”，且三年內(nèi)的新墳要去掛得早一點(diǎn)，老墳也要在清明節(jié)的前幾天辦完這件事。這“親”一般都是自己買上白、黃、綠、……幾種色彩的紙剪出來的，手巧的人就做得很漂亮?！皰煊H”時(shí)，用一米左右長的小棍插在墳頭土中，頂端系上“親”。后人多的家族，先人的墳頭上掛的“親”就多，清明前墳頭上無人“掛清”別人會說這座墳里的人，已經(jīng)無后人了或是一座孤墳。清明節(jié)這天，還要到先人墳上去清除墳上的雜草，給墳上扶土，若是墳頭破敗就要在這一天進(jìn)行修整。按照家鄉(xiāng)的風(fēng)俗，入葬后第三個(gè)年頭的清明節(jié)也是立碑的最佳日子，不需要找人查期看日子。

我連續(xù)三年都在清明節(jié)忙著做立碑這件事。

上前年是父親去世的第三個(gè)年頭，我是家里的長子，就由我牽頭給先父立碑。清明節(jié)前一個(gè)月，我擬好碑文，特別是碑文中對先父的生平、特長、愛好、為人以及對家庭和社會的貢獻(xiàn)簡明扼要的寫出來，是否恰如其分？拿捏不準(zhǔn)或失了格式會被人笑話。我首先把兄弟、姊妹們叫到一起，讀了一遍，大家聽后都發(fā)表了意見。我還是不放心，把修改了的碑文拿去請學(xué)校黃老師把關(guān)，他是語文教師，語言文字水平高，又給別人擬過碑文。他很認(rèn)真進(jìn)行了修改，認(rèn)為內(nèi)容有點(diǎn)冗長，進(jìn)行了濃縮。修改后的碑文我們都很滿意，碑立好以后，碑文格式、行文用詞成了附近居民們立碑學(xué)習(xí)的樣板了。碑文定稿后，找刻碑匠人，定好大小，選了石材，確定字體用魏碑。讓他先在電腦上做出效果圖，我再去看布局和各段字體大小是否合適。匠人刻碑的同時(shí)，又趕緊找有施工經(jīng)驗(yàn)的工人，大體設(shè)計(jì)出碑套及墓的造形，并依次列出需要購買的材料，還要商定工價(jià)，定好工期，保證在清明節(jié)那天竣工。在施工前我備好材料，找人運(yùn)到半山腰的墓地。清明節(jié)的前三天，開工破土。準(zhǔn)備了一方煮熟的大肉，買了香裱和鞭炮，敬了土地神后，五個(gè)工人忙了兩天半，在清明節(jié)那天的中午竣工。父親生前愛整潔，我找來干凈的毛巾把碑擦洗得干凈，又清掃了墓前的拜臺，母親看過后很滿意。給先父立碑的過程也是兒女行孝道的一部分。

前年清明前一個(gè)多月，我想給曾祖父、祖父和祖母立碑，這本身應(yīng)該是由父親他們兄弟來做的事，可青壯年時(shí)，三家條件都很差，上了年紀(jì)后身體又不行了。父親提出來了幾次，伯父和叔父又不積極響應(yīng)，一直成了父親的一塊心病，我給父親說，你不用管了，適當(dāng)?shù)臅r(shí)候我來辦。伯父、叔父和父親相繼去世后，我就與兩個(gè)弟弟商量，他們都很支持這件事，只是他們很忙，讓我來辦，所需費(fèi)用三人承擔(dān)。實(shí)際上我比他們還要忙，只因這件事是我發(fā)起的，也應(yīng)該由我來主持。祖母去世時(shí)我都沒有出生，祖父去世時(shí)我也才三歲，曾祖父走得就更早了。我們只知道祖父的字，祖母的姓。他們的名，母親也記不準(zhǔn)了。找出父親的過去的日記本，一頁頁翻尋，一無所獲，無意中發(fā)現(xiàn)箱子的最底層，一塊雜志般大小的簿木板，上面是曾祖父畫下的一個(gè)樹狀圖，圖中有曾祖父、祖父、祖母和父親這一輩所有家族人的名字，我也是第一次搞清楚先人們的名、字和號，碑文擬得很簡單，如曾祖父的碑文上只寫了“追念風(fēng)范，感懷大德”等 。都說生兒養(yǎng)女，傳宗接代。我感覺臉發(fā)燒，心里慚愧，到我這才第三代，祖父名字都差一點(diǎn)搞不清楚了，給先人立碑還真是很有必要。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

去年清明節(jié)給我中學(xué)時(shí)期的一位班主任景老師立碑。前年年底，我的中學(xué)同學(xué)，也是當(dāng)時(shí)的班長，在外供職，幾十年沒回來了，這次返鄉(xiāng)以后他想到景老師的墓地去看看，那天我陪他去了。他攜夫人一同到了墓地憑悼，很是傷感。景老師是八十年代初病故的，文革開始那年，他從陜西師大物理系畢業(yè)的，去世時(shí)不到四十歲。景老師精通數(shù)理化，英語水平也很高，文章寫得又好，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，關(guān)愛學(xué)生，深得學(xué)生的敬重。老師英年早逝，給他的學(xué)生都留下了無盡懷念。同學(xué)見墳?zāi)挂鸦臎銎茢。虢o老師重新立碑。我考慮同學(xué)忙又相距遙遠(yuǎn)，況且我現(xiàn)在是母校的在任校長，為已故教師立碑修墓也是職責(zé)所在。提出這件事讓我來做好了。他卻說：“資金由他發(fā)動同學(xué)來捐，具體由你來實(shí)施?！蔽覉?jiān)持資金和實(shí)施都由我來負(fù)責(zé)，到清明節(jié)那天，由他組織同學(xué)來參加揭碑儀式就行了。我們在網(wǎng)上就墓碑直觀圖、碑文以及碑兩邊的對聯(lián)內(nèi)容進(jìn)行了多次溝通，修墓立碑清明節(jié)前一天如期完工。晴明節(jié)那天上午八時(shí)，我們班四十多位同學(xué)到景老師墓前，舉行了揭碑和悼念，這一個(gè)壯重簡樸的儀式。這么多的人能來參與這個(gè)活動，我感覺做一個(gè)好老師也是幸福的，景老師在天之靈會很高興的。

三次立碑，三次不一樣的感受，三次不一樣的收獲。

2014.4.5清明節(jié)

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3736619/