一九八五年的日歷還剩下最后一頁。早飯后，人們貼對(duì)聯(lián)、粘窗花、架柏枝（當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗），紛紛忙碌起來，整個(gè)村莊到處都彌漫著辭舊迎新的氣息。王戰(zhàn)軍家門前，他的閨女君君和女婿大張也在忙碌著。

君君快臨月了，她腆著個(gè)大肚子，笨拙地指揮著大張：“往上點(diǎn)，再往上點(diǎn)，讓兩邊對(duì)子高度相當(dāng)！”大張是個(gè)隨和的孩子，他按著君君的指揮耐心地調(diào)整著對(duì)子的高度。這時(shí)候，王戰(zhàn)軍低弱的聲音從屋里傳來：“君君——君君——貼好沒？貼好了、就進(jìn)來……”

偌大的屋里，王戰(zhàn)軍冷冷清清地蜷縮在一張舊床上，眼窩深陷、顴骨高聳。床柜上放著沒開啟的罐頭和餅干包，還有一個(gè)水杯?？吹贸觯鯌?zhàn)軍不只躺了三天兩后晌。

“來了來了！”君君在大張的幫助下，費(fèi)力抬起腳跨過門檻，“爸，怎么了？是不是想吃東西了？”

王戰(zhàn)軍輕輕地?cái)[動(dòng)著手臂：“不想吃。把扶我起來，我去柜里拿樣?xùn)|西。”

“叔叔，您已經(jīng)幾頓沒吃東西了，這樣餓下去，您的身體會(huì)很糟的?！贝髲堖呎f邊小心扶起岳父，“您要什么，我去拿就行。”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“還是我去吧，那是一份情結(jié)，你們掂不動(dòng)它……”王戰(zhàn)軍說著令人費(fèi)解的話語。君君和大張納悶了，很想知道“情結(jié)”的原委，可看著王戰(zhàn)軍態(tài)度堅(jiān)決、一臉的嚴(yán)肅，兩人到嘴邊的話只好又蜷回去。他們不敢消停，扶起抖抖索索的王戰(zhàn)軍向立柜走去。

柜子被打開了，里邊井然有序地放著王戰(zhàn)軍的衣物，衣物的最底層，有一個(gè)四方齊整的花布包袱。王戰(zhàn)軍望著包袱，晦暗的臉上頓時(shí)流露出久違的笑意。他抖索的雙手盡量抓緊包袱，可惜，就差那么一點(diǎn)點(diǎn)力氣，包袱沒提上來。他嘆了一口氣，沒想到，自己四十剛出頭的年紀(jì)，這才幾頓沒吃東西呀，手上居然軟綿綿的使不上勁兒?！罢鏇]用啊！”他嘆息著，回頭示意大張幫他提。

得到許可，大張一下子就把包袱給提上來了，包袱不重，也就是三、四斤的樣子。他順手捏了一把，里邊大概是棉被褥一類。緊接著，他把包袱小心地遞在王戰(zhàn)軍手上。

王戰(zhàn)軍如獲至寶般抱著花布包袱，淚水隨即模糊了他的雙眼。如此情景，大張和君君面面相覷，誰也不敢多問，他們預(yù)感出，這個(gè)被稱作“情結(jié)”的花布包袱，里邊包著的，定是王戰(zhàn)軍生命中重要的物件。

王戰(zhàn)軍重新躺回舊木床，他摩挲著躺在身邊的花布包袱，好像看到一位身著花衣的女子正靜靜躺在那里，他的眼眶又濕潤了，喉嚨里發(fā)出近似蚊蠅的哼哼聲。盡管那聲音很小，坐在身邊的君君還是聽到了：世上、只有失去的緣分，卻沒有、重來的機(jī)會(huì)……

君君心疼地擦拭著王戰(zhàn)軍的淚頰，腦子里飛傳著一個(gè)個(gè)問號(hào)。也難怪，王戰(zhàn)軍和君君媽解除婚姻關(guān)系時(shí)，君君不到十歲。協(xié)議上，君君歸爸爸撫養(yǎng)，她的兩個(gè)弟弟歸媽媽撫養(yǎng)。而事實(shí)上，君君一直跟著媽媽生活，直到長(zhǎng)大嫁人時(shí)，她才回到王戰(zhàn)軍身邊。王戰(zhàn)軍身上發(fā)生的故事，她也有耳聞，但都一知半解。就像剛才，王戰(zhàn)軍對(duì)這個(gè)花布包袱的神情與低語中，會(huì)包藏著他怎樣的流年往事呢？

“王戰(zhàn)軍！王戰(zhàn)軍！”院子里，忽然傳來火急火急的女聲。

聽著熟悉的聲音，君君的眉頭一下子揪起個(gè)疙瘩：“爸，喜苗來了。自從您臥病不起，就再?zèng)]見過她影子，既然找上門了，我非收拾她不可！”

王戰(zhàn)軍太了解君君的火爆脾氣了，他知道，這些年，自己和喜苗說明不明說暗不暗的關(guān)系，君君早有聽聞，只是不讓他難堪才沒找喜苗解氣?；赝@十幾年時(shí)光，自己撇開老婆孩子不管，一門子心思都放在喜苗家。而自從自己被查出有胃病，喜苗像躲避瘟神一樣躲避著自己，完全不念一點(diǎn)情分，讓君君教訓(xùn)她一番也不多?？墒?，君君那笨拙的身子，來不得半點(diǎn)散失??！想到這里，王戰(zhàn)軍嘶啞著喉嚨，吃力地?fù)]動(dòng)著手臂：“你給我悄悄的、別動(dòng)！等我死了，等我死了、一切恩怨、就了結(jié)了……”君君望了王戰(zhàn)軍一眼，剛竄起的火焰不得不重新壓回肚子里。

說話的當(dāng)兒，那個(gè)叫喜苗的女人已經(jīng)進(jìn)了屋，她朝著病榻上的王戰(zhàn)軍大聲嚷嚷：“怎么的？一點(diǎn)小胃病，還當(dāng)事兒養(yǎng)著了？快起來！三明高燒著，快去給他打一針！”

“你瞎眼了不是？我爸連說話的力氣都沒了，還能給你兒子打針去?”君君剛壓制的火氣又要噴發(fā)了，兩只本來就很大的眼睛睜得更大了，她右手指著喜苗，“給我滾出去、少來這里吵吵！”

“怎么著？三明也是你兄弟，他感冒高燒著。你爸是醫(yī)生，趕上這牛角梢的日子，不來找你爸我找誰去？”喜苗被君君的陣勢(shì)震住了，她退后一步，嘴上卻不甘示弱，“嫁出去的閨女，年三十了也不知道回自家，還想找別人的不是，哼……”

“啪！”沒等喜苗哼完聲呢，君君的一記巴掌已經(jīng)落在她臉上：“你再說一句我聽聽？十幾年前，你逼著我爸去你家槽后認(rèn)駒，今天，你敢通著我的面說三明是我兄弟，我看你不想過大年了！”說著，君君又舉起巴掌，王戰(zhàn)軍在床上看得分明，很想制止卻身不由己。眼看一場(chǎng)打斗要上演了，大張突然冒在喜苗和君君中間，他沖著君君大喊：“君君！你這是干甚呢？讓她走不就是了！你不看自己的身子，也該看看叔叔，看他急成什么樣兒了？”

君君和喜苗分別向床上望去，只見王戰(zhàn)軍張著嘴巴，蓋在胸前的被子急促地起伏著。君君急忙轉(zhuǎn)身向床前走去，喜苗見狀，扭過頭去悻悻地走了。

“爸，看清這種心機(jī)女人了吧？自顧自己得過，從不問別人死活。下次撞到我手上，不會(huì)輕饒她！”見王戰(zhàn)軍不做聲，君君又溫和起來，“爸，吃點(diǎn)東西吧，以后看見她，咱躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，行了吧？”

王戰(zhàn)軍眼里閃著淚花，手指無力地拍著自己的胸口，“什么也、別說了，心病難醫(yī)，心飽肚脹、吃不下東西的……”

“爸！”君君抑不住情緒，抽泣起來，“您這又何苦，做兒女的不了解您的心病，但您總得好好活著，給兒女了解的機(jī)會(huì)啊。我給二叔和小叔拍過電報(bào)，讓他們春節(jié)一準(zhǔn)來看您。您不吃東西，等他們來了，您還有力氣說話嗎？”

一絲苦笑爬上王戰(zhàn)軍的嘴角，他的喉結(jié)無聲地蠕動(dòng)著。很久，他才發(fā)出一聲嘆息：“你什么、也別說了。你們走吧，喜苗說的沒錯(cuò)，嫁出去的閨女，大年初一、不能見自己爹娘，這是老輩上、留下的規(guī)矩……”

“爸，您都虛弱成這樣了，還講什么規(guī)矩？親戚鄰里都在過年，我們走了，誰來照顧您？我和大張不走，就在這里過年?！本f著，回頭征求大張意見，大張連聲響應(yīng)：“對(duì)對(duì)對(duì)！我倆就在這里過年！”

“君君啊，又不聽話啦？就算不講老規(guī)矩，最起碼、你要給肚里的孩子、討個(gè)吉利呀！聽爸說，馬上就走、行不？”

“爸——”君君嘟起嘴巴，仿佛又回去孩童時(shí)代，“我們不走！”

“不就是、隔著明天一天嗎？后天、初二，你們來拜年、就別走了。”王戰(zhàn)軍滿懷憐愛地望著倔強(qiáng)的女兒，這個(gè)只撫養(yǎng)過十年的女兒，她從沒記恨過父母，這種情，就是血濃于水的骨肉情嗎？驀然間，一種心痛的感覺涌出王戰(zhàn)軍心頭，在他眼窩里汪成湖水，“你們走吧、走吧——沒準(zhǔn)兒、到了初二，我一高興、想吃東西了呢?！?/p>

君君還想說什么，大張搶住了話頭：“君君，這樣吧，你回咱家過初一，我留下照顧叔叔，他跟前不能沒人。”

君君知道，爸爸非講“規(guī)矩”，是因?yàn)樗獮槲磥淼耐鈱O“討吉利”，這隔輩親，讓一向唯物主義的人也能改變思想。既然如此，順著爸爸的心意也是一種孝順呢。想到這里，君君沒再犟嘴，王戰(zhàn)軍也沒再說什么。

午飯后，王戰(zhàn)軍催促大張送君君回家。所謂“送”，無非是陪著走一段路，那年代，當(dāng)?shù)氐慕煌ㄟ€不太便利，出行代步大多是自行車，君君這身子，還是步行妥帖。君君放心不下爸爸，磨蹭了很久，才隨大張出了門。

屋里只剩下王戰(zhàn)軍孤零零一個(gè)人，他閉著眼睛躺在那里。大街上傳來鞭炮的聲響，仿佛間，他的記憶在聲響中蘇醒了……

一個(gè)月前，他的老胃病似乎嚴(yán)重了，于是，他讓喜苗陪他去大醫(yī)院做檢查。診斷結(jié)果顯示，他患了深度胃潰瘍，需要住院治療。他作難了，住院需要有人陪護(hù)，自己身邊，唯一的親人就是君君，而君君身懷六甲尚需有人照顧，怎么辦？

想來想去，他笑了，眼前就有合適的人選，怎么就給忘了呢？

“喜苗！這么著吧，你在家里也沒事，陪護(hù)我住院吧？也不用做什么，就是幫我打打水什么的?！?/p>

那喜苗一聽這話，嘴巴撇了又撇：“我是你什么人？憑什么我來陪護(hù)你？嗯？算娘吧，我沒你這么老的兒子；算閨女吧，我沒你這么年輕的爹；再算什么？算你老婆？可我有男人，你也沒娶過我，能算你老婆嗎？什么都不算，你憑什么要我陪護(hù)？”

之前沒有思想準(zhǔn)備，他一下子就被喜苗的機(jī)關(guān)槍給掃懵了。頓時(shí)，他感到一陣切膚的痛，哦不，是皮不痛肉痛！愣了好大會(huì)兒功夫，他才回過神兒來：“憑你家三明是我兒子！這鐵的事實(shí)，街上人誰不知道？莫非你家男人不知道？這十幾年來，我所有的工資獎(jiǎng)金都貼在你家。你花我錢的時(shí)后，就沒問一聲‘憑什么’……”

也許怕醫(yī)院的人笑話，喜苗不等他說完，撒腿就跑，從醫(yī)院一直跑回車站。王戰(zhàn)軍隨后趕到，兩人坐在回家的車上，一路上再?zèng)]搭腔。

從醫(yī)院回來，他請(qǐng)了長(zhǎng)假不再去上班。同事們知道他在家休養(yǎng)，隔三差五不斷來看他，街坊鄰里的，每天都有人來家里陪他。然而，沒有一個(gè)人能化開他心中的郁積：這些年，擱著曾經(jīng)的老婆和孩子沒照管，卻一心一腹地照顧著喜苗一家子。這不，還沒到老不中用呢，一點(diǎn)胃病就讓喜苗變得這般絕情絕意，自己到底圖啥了呢？與其這樣沒臉皮地活著，不如死掉算了！

他對(duì)君君一直瞞著自己的病情，前幾天君君來家，才知道他進(jìn)食量越來越少，身子要垮了。君君哭著求他去醫(yī)院，他輕描淡寫地笑笑：“不就是個(gè)老胃病嗎？如果是要命病，我能不去醫(yī)院?jiǎn)幔康冗^了年，天氣暖和了興許就沒事了?！?/p>

“叔叔，天變了，似乎還飛著點(diǎn)雪。”大張送君君返回來了，一進(jìn)門，又是跺腳又是往手上哈熱氣。

王戰(zhàn)軍的思緒被打斷了，他慢慢睜開眼睛，干裂的嘴巴發(fā)出低低的聲音：“下吧、把一切污穢都蓋上，這樣、世界就完美了……”大張似懂非懂地應(yīng)和著：“是、是，冰清玉潔的世界?！?/p>

雪越飄越大，一直飄到初二晚上才漸漸停住。白色的房屋，白色的枝頭，白色的土地……天地間唯剩白色。皚皚白雪營造著“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”的靜態(tài)畫面。偶爾有一兩個(gè)膽大孩子在雪地上撒歡，他們將兩響炮插在雪堆上并點(diǎn)燃，隨著“嗵、嗵”兩聲，沖上半空的炮筒翻著優(yōu)美的跟斗，然后在笑聲中迅速掉在雪地上，這才讓寧靜的世界沸騰起來，人們這才想起虎年來了！

按風(fēng)俗，大年初二是嫁出去的閨女回娘家拜年的日子，因?yàn)榇笱┳杪返脑颍考颐繎舳紨R淺了風(fēng)俗規(guī)矩。初三大早起，君君不顧公婆的擔(dān)心，硬是穿上齊膝的膠鞋去看王戰(zhàn)軍了。不光為了拜年的風(fēng)俗，王戰(zhàn)軍連日不進(jìn)食，讓她每天都過得提心吊膽的。好不容易盼來春節(jié)，兩個(gè)叔叔就要回來了，說不定他們能勸動(dòng)爸爸，偏偏這大雪擋路……她不去看王戰(zhàn)軍，真的不行啊。每走一步，她就念叨一句：老天哪，您就行行好，給人間多降些祥瑞吧！

十里雪路，步步維艱，君君走了一上午才走到她爸家。一路上，哈氣將她的劉海染出一層霜白。剛進(jìn)門，大張便拿來熱毛巾幫她擦拭。她推開大張，走到王戰(zhàn)軍床前。

“爸，我給您拜年來啦！嘻嘻，路不好走，遲到了一天?！蓖补裆衔磩?dòng)的碗筷，君君知道，爸爸還是不吃東西。她的笑意下，心一陣陣地?cái)Q緊，也許，世界上最痛的事情，就是眼巴巴看著親人的生命殆盡，而自己卻無可奈何吧？“爸，我婆婆給您捎來點(diǎn)油茶，我做給您喝吧？口味挺好的?！?/p>

王戰(zhàn)軍慢悠悠地抬起眼皮，腦袋微微搖了搖，表示不想喝。在他身旁，那個(gè)花布包袱仍舊靜靜地躺在那里。

大張給君君遞來一杯開水：“呶，先暖暖身子。別看叔叔水米不進(jìn)， 夜里還說了好多胡話呢，只是聽不清說些什么。”

“說胡話？待我問問爸?！本┫律碜樱噲D問話?？稍嚵藥状?，皆因她笨拙的身子失敗了?！斑€是我來吧！”大張見狀，俯下身子將嘴巴湊在王戰(zhàn)軍耳畔：“叔叔，您想交代什么，現(xiàn)在說出來好嗎？我和君君都聽著呢?！?/p>

王戰(zhàn)軍嘴角翕動(dòng)：“記住，等我、不行了，你們、一定要、打開、紅包袱……”

“包袱里到底有什么秘密？現(xiàn)在可以打開嗎？”大張接著問。

“現(xiàn)在、別打開，里邊、是情結(jié)……” 王戰(zhàn)軍吃力地回答?！扒榻Y(jié)”這個(gè)詞兒又出現(xiàn)了，大張掃了君君一眼，嘴巴離王戰(zhàn)軍耳廓更近了，他迫不及待地問：“叔叔，能告訴我們，是什么情結(jié)嗎？”

“情結(jié)、情結(jié)……世上、只有、失去的、緣分……沒有、重來的、機(jī)會(huì)……”王戰(zhàn)軍說著含糊不清的話，昏昏睡去。

“爸——爸——您別嚇我，您等著，我二叔和小叔，明天不回來到后天準(zhǔn)能回來，您要等著啊……”君君再也裝不出笑意，失聲痛哭起來。她是要痛哭的，她離開媽媽，嫁在爸爸的附近，就是要照顧爸爸的，還沒輪到照顧呢，爸爸卻成了這樣子！鄰里們都在自家招待親戚，聽到君君哭聲，以為王戰(zhàn)軍出了什么事情，他們奔走相告，不大一會(huì)兒功夫，就擠了一屋人。他們勸君君別哭，心里有個(gè)準(zhǔn)備，以防萬一……

路上走節(jié)的人漸漸多起來，君君倚在門口自言自語著：“老天啊，我爸真的不行了，快保佑他吧！快讓我的叔叔們都回來吧！”

擔(dān)心，恐懼，期盼，祈禱……各種各樣的心思，伴著君君和大張度過了初四漫長(zhǎng)的一天。

大年初五，君君的二叔和小叔拖著兩條泥腿回來了。平日里交通就不方便，遇上這雪天雪地的，沙土路上混著泥濘，人們只能步行走節(jié)，當(dāng)然，路途遙遠(yuǎn)的就免去了。君君的兩個(gè)叔叔惦記病床上的大哥，才會(huì)步行一百多里地，用兩天時(shí)間趕回來。

君君輕輕搖晃著王戰(zhàn)軍：“爸、爸！二叔和小叔回來看您啦，您睜開眼看看吧！”搖了半天，王戰(zhàn)軍的眼皮才拉開一道縫縫兒，他象征性地點(diǎn)點(diǎn)下巴頦，表示知道了。君君二叔俯下身子問：“哥，你的事我都聽說了，你糊涂呀！再怎么的，也不能跟身體玩命呀！”君君的小叔沒吭氣，他正站在床頭抹眼淚呢，記得小時(shí)候，失去父母太早，大哥像父親般照顧著他，而此刻，想跟大哥說聲謝謝也不容易。原來，手足之情也有失之交臂的時(shí)刻，人間的事情總是在難以預(yù)料中糾結(jié)著無奈。

君君和大張連同兩個(gè)叔叔就這樣坐在王戰(zhàn)軍的周圍，靜靜地注視著他的生命一點(diǎn)一點(diǎn)走向消亡，像一只飛鳥穿過云層飛向天際，那影子越來越小，直至漸漸消失在眼望處……

初六這天，太陽露出了笑臉，地上向陽處的積雪開始融化，屋檐上滴答的雪水來不及掉下來，凍成了一根根冰掛。王戰(zhàn)軍好像長(zhǎng)夢(mèng)后蘇醒了，他的眼皮有如壓在巨石下的小草，全力以赴的向上頂著。終于，他睜開了雙眼，他睜大了雙眼！他像好久沒見過這個(gè)世界了，頭興奮而吃力地左右扭動(dòng)！是的，他看見女兒和女婿守在自己身邊、他看見從小相依為命的兩個(gè)弟弟守在自己身邊！還該有三個(gè)人也守在這里的，其中，有兩個(gè)是他的兒子，另外一個(gè)是兒子的媽媽，這三個(gè)人怎么沒在自己身邊呢？他不停地扭動(dòng)著頭顱尋找。忽然，他看見門口站著兩個(gè)身影，那身影正向他招手呢！

君君的二叔俯下身子問：“哥，怎么了？哪里不舒服嗎？”

“看、看……爹娘、來、接我了……就、在、門、口……”王戰(zhàn)軍的舌頭發(fā)硬，他在用盡全力說出這些字眼 。

大張和君君還有君君的兩個(gè)叔叔不約而同向門口望去，只見門口空空如也，門幫上兩條紅對(duì)聯(lián)被風(fēng)兒掀起了半截，此刻正在風(fēng)中飄搖。忽然，這四個(gè)人好像想起了什么，他們動(dòng)作飛快地回過頭來！只見王戰(zhàn)軍的頭歪在了一邊，臉上定格著復(fù)雜的表情，好像很幸福安詳，又好像無奈伴著惆悵。

“爸——爸——”、“叔叔——”大張扶著君君跪倒在地，兩人痛哭失聲。君君的兩個(gè)叔叔也跪在了地上：“哥啊——”

“我狠心的爸！這冰天雪地的，叔叔們趕回來看您，還沒說幾句話呢，您怎么可以走了呀？您不要閨女了，您不等著看您的外孫了……”

屋里悲聲慟天，鄰居們聞聲，紛紛趕來給王戰(zhàn)軍換“壽衣”。按風(fēng)俗，死人不能長(zhǎng)時(shí)間呆在生前的臥榻上，有現(xiàn)成棺木的，就直接入殮，沒現(xiàn)成棺木的，就停放在木板上。王戰(zhàn)軍那點(diǎn)小病，本不會(huì)死掉的，所以，他活著的時(shí)候，就沒有預(yù)備棺木。

一家有事百家忙，前來幫忙的鄰居們，七手八腳，以最快的速度找來木板和干草。很快，中堂前，木板擺放停當(dāng)，上邊均勻地鋪滿干草，大伙兒把王戰(zhàn)軍的遺體抬在木板上。

“君君，你爸停放好了，讓他爸蓋什么呢？”王戰(zhàn)軍走了，君君成了這個(gè)家里的權(quán)威人物，有什么事情，大家都等她拿主意，就連她的兩個(gè)叔叔也事事問她商量。

“我、我也不知道，爸走得急，家里什么也沒準(zhǔn)備……”君君畢竟年輕人，第一次經(jīng)這場(chǎng)面，除了哭，她腦子里早亂成一鍋粥。她將目光掃向大張，大張好似頓悟出什么：“想起來了、想起來了！叔叔交代過，等他不行了，一定要打開那個(gè)花布包袱！說不定，包袱里早有安排，快拿來花布包袱！”

“在哪？快找找！死人和活人一樣，不能一直晾著的！”屋里人七嘴八舌指點(diǎn)著，大張二話沒說，一個(gè)箭步跳到床前，伸手就將那個(gè)花布包袱提了起來。手快的鄰居更是三下五除二，幾下就把花布包袱給解開了，里邊果然有一條被子。被面是褪色的紅綢布，雖然折疊著，被面上的漂亮的龍鳳提花圖案還是被滿屋人收在眼底。

鄰居們麻利地抖開被子，這時(shí)候，一個(gè)牛皮紙大信封從被子里掉出來，剛好砸在君君二叔的腳面上，他彎腰撿起信封。鄰居們把被子輕輕蓋在王戰(zhàn)軍遺體上。然后，大家請(qǐng)君君二叔讀信，誰都想知道信上到底寫了什么。君君二叔抽出信箋，慢慢讀起來——

“君君，我的女兒：

思想再三，有個(gè)不體面的故事，我還是書信告訴你合適！還記得你問過的問題嗎？你說，我為什么要和你媽走開？為什么不去接你媽回來？好，我現(xiàn)在就回答你——

爸爸是職業(yè)醫(yī)生，偶爾下鄉(xiāng)出診，在所難免。有一次，爸下鄉(xiāng)路過喜苗家，她說最近后腦老疼，讓我給扎幾針 。我二話沒說，就跟著去家了。她男人在家，見到我，又是倒水又是張羅飯菜。七十年代，一般家戶沒什么好東西招待客人，他男人一狠心，殺了一只老母雞，還把放了幾年都沒舍得喝的竹葉青老酒給拿出來了。那天，一瓶酒喝了很久，直到天都黑了。我不勝酒量，多喝了幾口居然醉倒了。第二天醒來，喜苗竟躺在我被窩里！正在迷悶怎么回事兒，喜苗男人來了 ，他一臉奸笑，問我怎么辦？我說，什么怎么辦？他說，奸了他老婆怎么辦？萬一有了孩子，他可要告官的。我傻眼了，無話可說。最后，喜苗男人給我定下條件：如果將來沒有孩子，我每月給她十元補(bǔ)償費(fèi)就行（當(dāng)時(shí)，醫(yī)務(wù)人員每月的工資不到三十元），如果將來有了孩子，再按我工資的百分之五十給她，算是養(yǎng)孩子費(fèi)用，不然，他去告官。 爸是個(gè)有頭臉的人，怎么敢讓他告官呀？可回頭一想，哪有那么巧，睡一覺就會(huì)有孩子？問題不大，我就答應(yīng)了條件。

偏偏就這么巧，喜苗自那次后，還真是懷孕了！我勸她趕緊去醫(yī)院做掉，她說自己沒做過流產(chǎn)，心里害怕，一定要生下來。沒辦法，我只能天天祈禱，祈禱那個(gè)孩子不是我的。

十月懷胎，喜苗生了，那孩子和我長(zhǎng)得很像很像，他就是現(xiàn)在的三明。喜苗兩口子像抓住了搖錢樹似的，纏住我不放。紙是包不住火的。那些日子里，我整天提心吊膽，生怕你上班的媽媽哪天從外地回來。如果你媽看到三明，這個(gè)家就完了！

我的擔(dān)心不是多余的，中秋節(jié)放假，你媽帶著你和弟弟們回來了。這個(gè)討厭的喜苗故意抱著三明來家里串門，她是有蓄謀的。你媽看見三明以后，什么也沒說，就在我送你們到你媽單位后，她和我慪氣！一件沒成心的事情，被我越描越黑，褲襠上的黃泥巴，不是屎也得當(dāng)屎。你媽一氣之下，拉起我就去了法庭。在法庭，我們沒再爭(zhēng)吵，手續(xù)很快就辦妥，庭長(zhǎng)感嘆說，還沒見過像我和你媽這樣辦手續(xù)的。

我和你媽就那樣走開了。我一直以為，她會(huì)回頭找我的，因?yàn)閰f(xié)議上，你由我撫養(yǎng)，你兩個(gè)弟弟歸你媽撫養(yǎng)，養(yǎng)兒子負(fù)擔(dān)最大，她吃不消的。一年半載過去了，三年五載又過去了，你媽這根寧折不彎的柏木椽啊，始終沒有回頭找我。有人說，她在等我先低頭。我才不干呢，一低頭就是一輩子！不知不覺中，我和喜苗越走越近，成了她家的?？?。他家男人，只要看見我口袋里的票子放到他桌上，才不管頭上的綠帽子摞多高。也就是這樣的放縱，使得我和你媽越走越遠(yuǎn)。

你媽 是你爺爺奶奶在十里八村里給我挑選的媳婦，八歲時(shí)就和我訂了親。我十五歲那年，你爺爺急病去世了，十八歲時(shí)，你奶奶也走了。家里只剩下我和你兩個(gè)叔叔。你媽沒有嫌我困難大，二十歲嫁進(jìn)門，先后幫著你的兩個(gè)叔叔在她工作的地方成了家。你媽為家里付出了很多，而我卻無意中辜負(fù)了她，讓她傷心透頂。你媽離開這家后，她當(dāng)年帶來的紅綢被子，成了我睹物思人的唯一寄托。我用包袱將它包得好好的，每年中秋節(jié)和大年三十，我才舍得取出包袱，放在我身邊呆上一夜。我多希望，有那么一天，你媽會(huì)帶著孩子們回到我身邊，親手抖開紅綢被子，重新和我蓋上它……

生活飲食的失察，讓我患上胃病，我這個(gè)現(xiàn)成醫(yī)生給自己開藥成了家常事?？上ВL(zhǎng)年累月后，胃病一直在發(fā)展，前些日子，喜苗陪我去大醫(yī)院檢查，老毛病發(fā)展成深度胃潰瘍了，需要住院治療。你身孕在身，尚需照顧，你的兩個(gè)叔叔又離得遠(yuǎn)，誰都有自己的家，誰都不方便出來。至親的人里沒人能陪護(hù)我住院，我就請(qǐng)求喜苗，讓她陪護(hù)我?guī)滋?。沒想到，我養(yǎng)了她一家人十幾年，卻換不來她幾天的工，她說了很多風(fēng)涼話，讓我在頃刻間恨死了自己！也許，這結(jié)果就是我辜負(fù)你媽應(yīng)有的下場(chǎng)吧？那一刻，我想到了死，而且，誰也別想勸阻我！活著等不來你媽的原諒，那就讓我?guī)е榻Y(jié)去死吧，或許，在陰曹地府見到你的爺爺奶奶，他們會(huì)原諒我……

君君，我的女兒，家里孩子你最大，等見了你媽，告訴她，我對(duì)不起她，我在來世等她。再告訴你的兩個(gè)弟弟，長(zhǎng)大后一定要學(xué)好，做個(gè)負(fù)責(zé)的男人。切記，有些人有些事，一旦錯(cuò)過，就沒了重來的機(jī)會(huì)……

君君，我的女兒，我怕等不急你坐月子了，等我的外孫出世，你要小心看護(hù)，不是有你媽和你婆婆嗎？她們會(huì)幫你的……

父親王戰(zhàn)軍，就此絕筆”

聽完信里的內(nèi)容，君君匍匐在地上：“爸、爸——您是個(gè)糊涂蟲！為什么今天才說出這一切？遲了、遲了……”

屋檐上的冰掛在陽光中時(shí)有折斷，它們向下掉落，在接觸地面的那一瞬間，隨著一種支離破碎的聲音，冰掛摔成一片冰渣。人們踩在冰渣上發(fā)出的聲音，和著屋里的痛哭聲、惋惜聲、感嘆聲，交響出一曲不成調(diào)的哀樂聲……

（注：在晉東南地區(qū)，女婿管岳父母叫“叔叔、嬸嬸”。）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3735512/