母親撒手人寰，去了另一個(gè)世界。

母親在世時(shí)，她是家的象征。在我的意識(shí)里，母親就是家，家就是母親。因?yàn)橛心赣H，就有我們遠(yuǎn)離故土千里之外的兒女對(duì)家的思念。兒女們就想趁著歲末年尾放工作假的空兒，回到老家與母親團(tuán)聚，陪伴母親過(guò)春節(jié)，享受回到故鄉(xiāng)和母親生活在一起的溫暖與快樂(lè)。母親走了，故鄉(xiāng)那個(gè)常存在于我心底里的家也就散了。沒(méi)有了母親，失去了那個(gè)“中心”，哪還有那個(gè)往日令我魂?duì)?a target="_blank">夢(mèng)系的故鄉(xiāng)老家呢？如今，每當(dāng)過(guò)年時(shí)，我只有祭以心香一瓣，表達(dá)對(duì)遠(yuǎn)行不歸的母親的深深思念。

母親對(duì)兒女特別特別的好。兒女中誰(shuí)困難一點(diǎn)，她就特別掛著誰(shuí)。我出來(lái)工作了，不久，父親去世了，家里兩個(gè)弟弟都未成家。我怕她太操勞，想把她接到城里來(lái)住，讓她享幾年清福。她說(shuō)：“兒啊！那哪行！不把弟弟們的心操了，弟弟們?cè)谖慈⑾眿D、成家之前，我是不能出來(lái)的?！蹦赣H硬是在家苦撐苦熬，也在我們的支持下，幫助三弟找了方姓的姑娘作對(duì)象，成了個(gè)家。四弟十七八歲時(shí)，我們把他遷出來(lái)進(jìn)了工廠。直到這時(shí)，母親這才出來(lái)和我們住了幾年。

到2000年，母親說(shuō)她已過(guò)了古稀之年。怕在城里生了病會(huì)拖累我們，就一個(gè)勁地要回老家去。恰好，那年春節(jié)，三弟從農(nóng)村來(lái)看她，她就跟隨三弟離開(kāi)我們回去了。

母親回老家之后，每到過(guò)春節(jié)前夕，她都要三弟寫(xiě)信來(lái)，要我們回老家過(guò)春節(jié)，我們卻一次一次找借口沒(méi)有成行。我們沒(méi)有抓住和母親見(jiàn)最后一面的機(jī)會(huì)，讓母親一次一次失望，我們不孝啊，對(duì)不起母親！這不能不說(shuō)是長(zhǎng)留在我心頭的一件最遺憾的事情。

“倚門(mén)倚閭久相望”，這是清代黃宗羲寫(xiě)的《別賴云芝同年》中的一句詩(shī)，用這句話來(lái)形容母親每當(dāng)歲末年尾盼望在外的兒女回家過(guò)年的情境，那真是恰當(dāng)不過(guò)了。母親回老家之后，每年過(guò)春節(jié)前，她總是“倚門(mén)倚閭”，望穿雙眼，數(shù)著日子期盼兒女平安歸來(lái)，和她團(tuán)聚，和她在故鄉(xiāng)一起過(guò)春節(jié)。而離年節(jié)越近，則期盼的心情就越熾熱。如果在期盼中收到了兒女的來(lái)信了，母親就會(huì)心頭一涼。“來(lái)信了，又不會(huì)回來(lái)了?！蹦赣H凄苦地自言自語(yǔ)著。這時(shí)，沒(méi)等她把信拆開(kāi)，一顆顆珠淚就會(huì)順著母親爬滿皺紋的臉頰上滾落下來(lái)。若是沒(méi)有收到在外的女兒的來(lái)信，母親就帶著兒女會(huì)回來(lái)過(guò)年的希望，忙里忙外，手腳不停地在忙中過(guò)完整整一個(gè)臘月。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親忙著打掃家里的衛(wèi)生，忙著曬洗被褥，忙著準(zhǔn)備過(guò)年的食品……

打豆腐，這是母親的拿手活。每到年前，她把黃豆泡發(fā)，磨成漿，濾去豆渣，再把豆?jié){水放進(jìn)鍋里煮開(kāi)，撒進(jìn)石膏粉，撇出豆筋，再把煮開(kāi)的豆?jié){舀進(jìn)大盆里，蓋上簸箕，約過(guò)個(gè)把小時(shí)，豆腐便制成了……再壓制成豆腐塊、豆腐干、豆腐皮……我們過(guò)年就有了豐盛的豆制食品了。

燙豆皮，這也是母親的拿手活。她用小麥、大米、綠豆?jié)B和著泡發(fā)，磨成米漿，舀進(jìn)鍋里，燙出一張張薄薄的籮篩般大小的豆皮，再切成細(xì)條，拿到太陽(yáng)下曬干。吃時(shí)，把干豆絲放進(jìn)鍋里煮軟，再著上油、鹽、蔥花等調(diào)料，就作成了我們過(guò)年愛(ài)吃的方便食品。今天市場(chǎng)上的各種方便面，實(shí)際上就是過(guò)去農(nóng)家作的干豆皮轉(zhuǎn)化而成的。

糍粑，這也是家家過(guò)年必備的。母親把糯米泡一兩天，蒸熟，放進(jìn)石臼里，請(qǐng)人用木棒搗爛，再取出、擠壓成一尺見(jiàn)方的形狀，待其硬化后，再切成條狀的糍粑。吃時(shí)，再切成小方塊，放在鍋里用油以文火煎炸，著上糖，這又是我們過(guò)年的美味食品。

兒女回來(lái)過(guò)年的食品準(zhǔn)備好了，母親還要為兒女的兒女（孫兒）準(zhǔn)備零星小食品。她把大麥用水泡發(fā)，生成麥芽，再將麥芽粗磨之后，放進(jìn)濾去米漿里，經(jīng)過(guò)糖化后濾去米渣，再用大火在鍋里熬成麥芽糖。有了麥芽糖，她又用麥芽糖合制成炒米糕、花生糕、芝麻片（又稱孝感麻糖），寸心糕……這些都作好了，母親心里就舒坦了：“管得住那一張張愛(ài)吃零食的小嘴了”……母親想到這里，臉上禁不住地泛起絲絲笑意……這時(shí)是母親最為開(kāi)心的時(shí)刻。

兒女回到了家，母親待兒女的殷殷深情，常使我們感動(dòng)不已。母親把臉差不多貼到了兒女的臉上，端詳這個(gè)、又瞅瞅那個(gè)?！班牛趾谟质?，是工作太忙了吧？”“眼角都有魚(yú)尾紋了，都老起來(lái)了！”她不說(shuō)自己老了，她倒是希望兒女永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)都青春年少！

她擔(dān)心兒女路上餓著了，說(shuō)著話她就趕緊去廚房煮豆皮和雞蛋，兒女的碗里，她會(huì)放很多荷包蛋。母親說(shuō)：“雞是家里養(yǎng)的，蛋是雞下的，不花錢(qián)的，一個(gè)蛋，是媽吝嗇，兩個(gè)蛋，是罵人數(shù)……多吃雞蛋，可補(bǔ)養(yǎng)身子……?！彼偷侥忝媲暗哪峭氲?，總是五、六個(gè)，她不怕把兒女的肚子撐破，也不管是否消化得了。

年三十，按故鄉(xiāng)的習(xí)慣，中午每人喝一碗湯，大多是排骨煨藕，或雞燉蘿卜。在兒女的湯碗里，母親總是滿滿蕩蕩地盛一碗雞塊或排骨塊……母親兒女多，她一個(gè)也不虧待，常常只虧自己。喝湯時(shí)，兒女們不瞅自己的碗里，總是要瞅母親的碗里?！皨?，每個(gè)人都吃點(diǎn)嘛，看您，碗里只有幾塊蘿卜，只有一點(diǎn)湯……總是這樣咋行！”兩個(gè)女兒心細(xì)，也最心疼媽，就往母親碗里夾雞塊或排骨。母親不肯，總是連聲說(shuō)：“你們多吃點(diǎn)，你們吃了，比我自己吃了還好！”聽(tīng)母親說(shuō)這話，我們就會(huì)推推搡搡，都起來(lái)不依……為喝這碗年湯，常感動(dòng)得兒女們落下淚來(lái)。我們的母親真是世界上最疼愛(ài)兒女的母親?。?/p>

為了辦好大年三十的那頓年夜飯。母親會(huì)整整忙上一天。殺雞殺鴨、蒸魚(yú)蒸肉、爆炒肚皮、作全家福、作蛋糕、蛋餃……兒女中，平時(shí)哪個(gè)喜歡吃什么菜，這時(shí)都會(huì)上母親的心頭。菜上桌，母親會(huì)把兒女們各自喜歡吃的菜準(zhǔn)確地?cái)[放在他們面前，母親的細(xì)心與周到，兒女們一個(gè)個(gè)無(wú)不感到驚呀！

如今，母親遠(yuǎn)行了，我們?cè)僖膊荒芎湍赣H一塊過(guò)年了。蒼天無(wú)眼啊！怎么能讓我們失去這樣好的母親??！

所以，每當(dāng)過(guò)年時(shí)，兒女的心頭都是極為沉重的。都會(huì)深深地思念黃泉路上孤零零的母親！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3734488/