十年了，路寬了、車多了、手機(jī)屏大了、短信沒人發(fā)了。從曾經(jīng)的眼前走到現(xiàn)在的眼前，想來卻像剛發(fā)生過一樣，這便是十年的距離了。而人生能有幾個(gè)十年，四億個(gè)十年過去了，無(wú)論生命如何衍替，地球依然繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)，一圈又一圈，沒有原因，也無(wú)人能改變。遠(yuǎn)望去只有兩個(gè)球體無(wú)休止的運(yùn)動(dòng)，哪里還有人類的痕跡，哪里又有人類的存在？而我，又為何在此？十年后，望著窗前漆黑的風(fēng)，我的思緒飄向遠(yuǎn)方??????

晨霧中老屋院里的巨桐一眼望不到頂，年少的我在它粗壯的根須上放一塊糖，蹲在一旁的青苔石靜靜地盯著，等到那晶瑩剔透的糖果被那黑小的螞蟻爬滿，吐一口唾沫，他們便一哄而散了。身后傳來輕緩的腳步聲，一回頭，外婆拖著佝僂的身軀笑盈盈地走過來，伸開鼓合的雙手——“哇！好漂亮的蟲子??！”我驚嘆道。那“花大姐”落在地上，茫然地爬來爬去里層艷紅的翅膀撲扇開來，外婆似乎笑得更開心了。她常常帶我去廟里，和村里幾個(gè)同樣紙過著暗色布衫的瘦小的老婆婆碰面，繞到村后的小屋子，昏暗的光線下對(duì)著那無(wú)頭佛像虔誠(chéng)地一拜再拜。接著點(diǎn)燃一個(gè)紙球，輪流在空中擊打著，不讓它落地。我很好奇那燃燒的火焰居然不燙，可她們卻不讓我碰。

像我這么大的時(shí)候，外婆正在去山里的路上，是被他母親那鐵一般的手臂硬生生拖去的。到了陌生人家里，便再也沒有了春天。早上起床得劈柴、點(diǎn)炕，浪費(fèi)一根火柴便被煙斗狠狠地敲打頭，少得可憐的食物換來的是無(wú)窮的家務(wù)活，沒有關(guān)心，沒有表?yè)P(yáng)，有的只是蔑視的眼神和稍不留神旳打罵，永遠(yuǎn)裹著一件單布衣，能暖手的只有肚子，直到有一天把肚子也捂涼時(shí)，她死一樣跑了回去。她，一個(gè)封建少女，開始瘋狂地罵人，見誰(shuí)罵誰(shuí)，就這樣整天哭整天罵，罵他母親，罵他家人。再也沒有人送她走了，大家都說她瘋了。直到幾年后她不罵了，于是她結(jié)婚了。從此她頭上的汗巾再也沒拉下來過，一口鍋要做三代人的飯，一架織布機(jī)要織十個(gè)人的衣服，她的背在灶前壓彎，永遠(yuǎn)地彎了下去。浸在耳邊的只有燒火聲，梭聲，和自己的咳嗽聲，五十年如一日，從這老屋走出了三個(gè)大學(xué)生、一個(gè)局長(zhǎng)、一個(gè)連長(zhǎng)，奇跡般被鄉(xiāng)黨們議論著?？伤K究還是垮了，十年前的一個(gè)深夜，在那生了七個(gè)子女的屋子，安靜地走了，一個(gè)人。一輩子除了醫(yī)院再?zèng)]出過村的婦女，生前只有一個(gè)心愿：“死后一定要請(qǐng)人給我念經(jīng)！”去世前幾天，木訥的她靜坐在席上，一旁玩耍的孫女驚恐的問她：“婆，你咋翻白眼呢！”她回過神來說：“沒事沒事?！甭牭介T前的吆喝聲，便殷勤地從席子下面取出壓得平平整整的五角錢給孫女：“門上有賣豆腐腦的快去給你買著吃?！边€真是個(gè)活菩薩啊??????

局長(zhǎng)他媽死了，沒幾個(gè)小時(shí)全縣城賣花圈的人都知道了，接待了一天形形色色的送花圈的人后，幾個(gè)子女炒作一團(tuán)，外公氣憤地拿著笤帚在院里破口大罵。而誦經(jīng)升中，外婆的魂魄早已飄飄然，化做神仙了啊。

我們是吃飽喝足的一代啊，前人的苦難我們無(wú)法經(jīng)歷，這也造就了我們不同的思想，十年前那個(gè)對(duì)眼前充滿好奇的我已不復(fù)存在，而本源問題卻是一個(gè)無(wú)窮的矛盾。沒人知道我們?yōu)槭裁创嬖冢蛟S我們知道為什么而活，因?yàn)槿诵目偸窍蚬獾陌。呐轮皇且稽c(diǎn)小小的信仰，也足以支持一生之行。十七年，感恩這段唯我獨(dú)有的人生。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3734014/