與書

與書
文菡萏
朋友寄書來時,外面有風(fēng),雨雪正飄,那天最冷??爝f說包裹破了,需親自簽收,我住在很遠(yuǎn)的另一個位置,裹著大衣出門,回來時,路已結(jié)冰。
于書,我還是愛的,盡管缺少敬畏,像空氣,輕與重,都必須呼吸。深知仰視或俯視都無法真正靠近甚至聆聽,平伸的雙手,才是一段優(yōu)美舞蹈旋轉(zhuǎn)地開始。那種紙質(zhì)的質(zhì)感,草木葉漿的清甜,是安寧亦是雅致。在世間漂行,忙碌過疲憊過,相對于霜花書卷爐火的日子,我更喜歡睡覺。一直認(rèn)為人生最大的幸福莫過于睡眠,因?yàn)橹挥行菹⒑?a target="_blank">夢才是屬于自己的,在崇山峻嶺里漫游,在碧葉青草上匍匐,素手摘月,海底撈針都無人管。人,一旦連夢都被典當(dāng)了,才是真正的一無所有。如果說閱讀是在別人的思維框架里奔跑,久了就累了倦了,那我只選擇在喜歡的枝葉上棲息。
喜歡一個朋友的名字:靜日時長枕書眠。這樣的安閑,實(shí)是難得。夏日的午后,在臨水的房間里睡覺,有風(fēng)吹過。窗前,爬山虎垂下的絲絳,漾起一簾綠浪。醒來時,水面的波光折過米色窗紗,篩滿一墻的碎銀,人躺在波灣里,手邊攤開的書亦是凌亂的,光與影在上面跳動,金色的小魚一尾尾游進(jìn)紙里。
書與我是一種陪伴,需放在隨手可及的地方,幾上、床頭甚至是地板上。我打著赤腳走過,時光是白色蠶絲睡衣上滾落的珠子,圓潤柔和。那些合著的精靈在紙房子里睡覺,我不寂寞,它們也不孤單??諝饫镉屑?xì)微的呼吸,是我的亦是書的,無需分清。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
喜歡睡前看書,在每一天,很多年我靠它催眠?;椟S的臺燈下,海在掌心上溫柔流過,魚吻靜水,我在一朵白蓮里閉關(guān)。白天的煩亂悄然褪去,花隱窗前,合著眼,睫毛上有露珠滾過,我能聽見來自深海的胎音和每一朵微距綻放的舒緩,夢和月亮一起浮出水面,干凈潔白。云朵上的村莊、搖籃、炊煙、牧羊的女孩、堅實(shí)的后背,我趴在上面睡得香甜。
書櫥里的書不多,但夠讀,每一本都?xì)埩糁业臏囟?。它們整齊地排列著,簇?fù)碓谝黄?,一本就夠我擺弄很多年,它們是我的老朋友,甚至是親人。里面的每個人物我都喜歡,是長在心底的合歡樹,一天天清喜陰涼起來;每個字亦是熟悉的,被我深情的目光熨燙過,妥貼安穩(wěn)。我一次次地放下、拿起、翻開,一直重復(fù)著這樣的動作。
裝修過一套房子,里面融入了許多喜愛的元素,整扇的格子屏風(fēng),鏤花的拉門,干枝的蓮蓬,碧青的龍舌蘭。抱枕、桌旗、古典的臺燈均繪有荷的圖案。訂壁畫時,我告訴廠家要把里面的魚和多余的水草隱掉,只留下簡凈的一枝一葉和潤心的粉,是孤獨(dú)的也是安靜的。躺在雕花的大床上,有五彩霓虹透過粉紫色的窗紗,忽覺得還是睡在沙漠里,荒蕪而又干涸,一切是死的,靜到可怕,除了我,不再有任何生命的跡象。我必須起身邀請另外的一個朋友入住,與之對話。書!一種發(fā)不出聲音的語言,一種隱形的生命,默默地游弋在每一個角落,是一個房間真正的溫度,如寒夜里捅開的爐火,不管主人在與不在。
喜歡純粹的東西,炒碧綠的青菜,像活的一樣;煲單一的湯,不擱太多的輔料。純潔的情感,冰種的思維。于正襟危坐,我更愿隱于月下;于輕佻,我更愿莊嚴(yán)。文字亦是文字,請不要告訴我作者是誰,還有后面的布景。翻到哪頁亦是哪頁,久了,入心了,不管在哪里遇見,跳兩行,就知道它是誰的。每個人都有自己的味道,白天鵝在湖中起舞,黑白琴鍵按下的音符,永不相同。
陶罐在爐火上煨著湯,里面加了各種佐料,閱歷、見識、思維、甚至是苦難和淚水,也許還有砒霜、雪花和蜜糖。把自己的一切放了進(jìn)去,過去的現(xiàn)在的,喜歡的不喜歡的,哪怕有毒。復(fù)雜也是純粹,味蕾是一種感覺,是心靈雞湯,也許只是給自己開出的一劑藥方。
朋友的文字亦好,高檔的食材,用了最樸素的烹飪手法。溫情的花瓣為歲月做了神圣的祭奠,平白的語言里,靈光一現(xiàn),讓我想起了紀(jì)伯倫。
如果天堂有路,我們一定會接我們的親人回家,這條路是用黑蝴蝶鋪就的,有多少燃燒的思念就有多少精靈在飛舞,翅膀承載的愛太多,不免迷失。在鋼筋水泥和田野村莊里來回穿梭,所有的不安、膽怯、退讓、容忍、痛苦、疾病的背面只寫滿兩個字“善良”。一個人一旦刀槍不入,心打了麻藥,不再溫軟,也就無所謂了。
最好的文字還是曹雪芹和張愛玲的,洗白的藍(lán)布大褂里面裹著一襲錦繡,不經(jīng)意吹起一角,就足夠驚艷。一層層不經(jīng)意地?fù)荛_,一遍遍消遣,從不厭倦,值得一輩子去閱讀。
對于詩我一直繞著走,寫不來,也看不懂,它是語言的王者,輕易不敢觸摸。既然手中沒有一把靈蛇之劍能劃破夜色,也體驗(yàn)不到列車駛出隧道的瞬息靈光,不如放棄。點(diǎn)石成金,一定有浩瀚的大海作為依托,哲思的巨手一面是空靈一面是沉重。
不喜歡太多的理論,我怕扼殺我僅存的靈感,我怕我的呼吸變得僵硬,我怕有一天,我的文字帶有文學(xué)的味道,而不再是心靈枝頭的一瓶凈水甘露。
畫還是喜歡老樹的“人間廢話已多,何必再做糾葛,相視莞爾一笑,一起流連月色。”原文記不得了,篡改很多。對書亦是,貼心就好,陪著就好!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3733023/
與書的評論 (共 12 條)
- 曉曉 推薦閱讀并說 推薦閱讀。