匠人，是對(duì)那些手工藝人的一種統(tǒng)稱(chēng)，我老家村子里，就藏著一大批這樣的匠人。事實(shí)是，老家的男人幾乎都要學(xué)會(huì)一門(mén)手藝，因?yàn)榇蠹叶甲裱@樣一句古訓(xùn)：縱有千萬(wàn)家財(cái)，不如薄技在身。學(xué)會(huì)一門(mén)手藝，幾乎成了那時(shí)候家鄉(xiāng)的男人們生存的必需——在這人多田少的地方，光靠種地?zé)o法養(yǎng)活一家人。因此，鐵匠、篾匠、漆匠、錫匠、木匠、泥水匠……幾乎應(yīng)有盡有，難以統(tǒng)計(jì)。在我的記憶中，他們的生活就像候鳥(niǎo)一樣：農(nóng)閑時(shí)飛出去，農(nóng)忙時(shí)飛回來(lái)；過(guò)年前飛回來(lái)，過(guò)年后飛出去……

在這些飛來(lái)飛去的人們當(dāng)中，就有我的爸爸和叔叔。爸爸打鐵，叔叔做篾。爸爸赤膊上陣，掄著大鐵錘叮叮咚咚打鐵的樣子，很是陽(yáng)光和霸氣，呼呼的風(fēng)箱吐著火舌，將一塊塊頑鐵燒紅燒軟，它們?cè)诎职值蔫F錘下，眨眼間就變成一把把鋤頭、菜刀、火鉗或是其他什么物件；叔叔呢，用那刀光閃閃鋒利無(wú)比的篾刀，把長(zhǎng)長(zhǎng)的堅(jiān)韌的竹子剖開(kāi)，變戲法似的一會(huì)兒就把它變成了一堆柔軟的篾片，用來(lái)編織篾席、曬簟、竹籃或是別的什么東西。

在這些匠人中，我最不喜歡的是泥水匠。一天到晚身上臟兮兮的不說(shuō)，每天站在高高的墻上曬太陽(yáng)，臉黑黑的，一年到頭就沒(méi)有白過(guò)；冷天的時(shí)候，凍得雙手皸裂，一條條殷紅的傷口就像一張張小嘴，不斷地咬你的肉；那雙總是和磚塊、石頭、沙漿、水泥打交道的手，粗糙得就像兩把刷子——我擔(dān)心老做這樣的事，很難娶到老婆——誰(shuí)愿意嫁給一個(gè)這樣的男人。他又黑又臟且不說(shuō)，那雙刷子一樣的手，叫人如何能夠忍受！

我最喜歡的匠人，是木匠。木匠一年到頭風(fēng)吹不著雨淋不到，也不像篾匠那樣一天到晚蹲著做事——那可真是個(gè)苦差事！木匠就不同了。木匠干活時(shí)揮灑自如不說(shuō)，要緊的是木香襲人：杉樹(shù)的芬芳，樟樹(shù)的清香，還有其他各種木頭發(fā)出的暗香，非常誘人，讓我著迷?？茨窘硞兏苫?，也常常讓我沉醉：我看沙沙的鋸子鋸開(kāi)木頭時(shí)落下的木屑，雪花般飄飄灑灑，那么輕盈、甜美；我看剛猛的斧子劈開(kāi)木頭那氣勢(shì)，咔咔的聲響攝人心魄；我看刨子刨出的木片如水一般汩汩而出，輕柔得就像母親的手在嬰兒的身上撫摸——原本粗糙不堪的木頭經(jīng)刨子一刨，頓時(shí)平滑光亮宛如一位待嫁的新娘……有朝一日，我要當(dāng)一個(gè)木匠，我想。

可是媽媽卻不讓我去學(xué)木匠，她說(shuō)，跟你爸爸學(xué)打鐵去。我頓時(shí)呆了半晌——按照我的計(jì)劃，我是要做一個(gè)木匠的。這木匠分大木，中木，小木和雕匠——大木做棺材，中木建房屋，小木做家具，雕匠呢，專(zhuān)門(mén)用木頭雕花，什么八仙過(guò)海，龍鳳呈祥，福祿壽喜，花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)，一刀下去，就是一幅圖畫(huà)，一個(gè)故事，或者一段傳奇。我原本是設(shè)計(jì)好了要做一個(gè)雕匠的！那時(shí)，我不知道其中的原因，直到很久以后，才知道媽媽的意思只不過(guò)是讓我跟著爸爸去學(xué)徒，她放心?？墒?，爸爸不同意，他說(shuō)，學(xué)什么打鐵，你看看那個(gè)大鐵砧和大風(fēng)箱有多重！要挑著它們走村串戶(hù)，一進(jìn)村子，首先迎接你的是狗，它們狂叫著，從村子的某個(gè)角落里迅速在你的眼前集合。它們兇光畢露，每一頭都想撲上來(lái)咬你一口，你得設(shè)法過(guò)了這關(guān)，還要沿著村中的巷道，去每家每戶(hù)門(mén)前吆喝：打鐵喲！打鐵喲！……晚上睡覺(jué)，只能睡在破廟或者祠堂里……你學(xué)嗎？你要去讀書(shū)識(shí)字，將來(lái)奔個(gè)好前程！

可是讀書(shū)是最不好玩的事情，特別是那些平方根啊，原子，分子啊，我都覺(jué)得沒(méi)有一點(diǎn)意義，它們哪里有鑿子鑿進(jìn)木頭時(shí)的那種愜意；哪里有鉆子鉆入木頭時(shí)的那種快感；哪里有刨子刨過(guò)木頭后的那種爽氣；又哪里有把一塊塊呆板的木頭變成一幅幅圖畫(huà)的那種迷人！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

沒(méi)有辦法，眼睜睜的雕匠夢(mèng)想就那樣漸漸離我遠(yuǎn)去，而我，我們每一個(gè)人的生活，誰(shuí)能離開(kāi)這些匠人？

你看吧！我們住的房子，我們睡的床，蓋的棉被，吃飯用的桌椅，休息時(shí)的沙發(fā)，還有許許多多數(shù)也數(shù)不清的東西，哪一樣沒(méi)有浸潤(rùn)匠人們的心血、智慧和汗水！

是這些辛苦勞作，揮汗如雨，默默無(wú)聞的人們豐富了我們的生活，他們有他們的一套規(guī)矩，怎樣收徒，怎樣傳藝，怎樣出師。祖祖輩輩，口傳心授，綿延不息。可是現(xiàn)在，我的爸爸早已不再打鐵，更談不上收徒；我的叔叔早也已放下篾刀，變成了一個(gè)打工族：60多歲的人了，還和年輕人一樣，深圳、廣州的到處跑，至今不肯退休。今年過(guò)年，我特意去他家看了看，那刀還在，只是不再鋒利。布滿(mǎn)鐵銹的老篾刀，靜靜的躺在廚房里，當(dāng)年的風(fēng)采早已隨風(fēng)飄去。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3730158/