公元774年，唐代大詩人李白倦鳥知返，要出京城云游四方。臨行前，揮筆寫下了一組《行路難》，直抒胸中郁悶，不意竟成千古絕唱，引動了當(dāng)下的我，思維跳躍、浮想聯(lián)翩......

時光一晃就是1200多年。

行路難，自古亦然。應(yīng)該是時間越往前移，行路越難。因為生產(chǎn)力落后，人類從山頂洞里走出來，進化到農(nóng)耕社會，憑著那簡陋的少許青銅鐵器工具，用來開山架橋修路，難度可想而知。幸好有河流湖泊相依，人類可以假舟楫之利。于是，排筏舟船成為最早的旅行工具。除了舟船，馬、牛、驢、駱駝等個頭較大能騎行的動物，也就成了人們馴養(yǎng)使用的對象，這些動物里，馬的功勞最大，至今，人們還喜歡騎它。古人出行，是很艱辛漫長的事，走水路總是不方便。走旱路，除了道路崎嶇，還有各地的山大王，古書上稱為“剪徑”的毛賊。遇上兵荒馬亂，在外面行走更是危機四伏，“生離死別”乃尋常事，漢代蘇武筆下的“握手一長嘆，淚為生別滋”是真實的寫照。人們外出探親訪友、逃難或抽丁戍邊，日暮鄉(xiāng)關(guān)、煙波江渚、瓜洲古渡、無限儂愁。漫漫途中，只能以書信傳遞信息，正所謂“家書抵萬金”。

時光飛速，進入二十一世紀(jì)。現(xiàn)代人出行旅游是相當(dāng)?shù)乇憬?，高速路網(wǎng)密布，坐動車、乘飛機，日行數(shù)千里，國內(nèi)各地幾乎都能朝發(fā)夕至。有錢人更是任性，尋常寶馬、動輒奔馳，還要買私人飛機、游艇呢。

但是，在當(dāng)下的城市里，行路難恐怕是人人都有體會的。我所在的這個二線城市，幾乎每一天都感受到行路難，且有越來越難的趨勢。馬路越來越寬、越來越靚，行走卻是越來越難，作為一名行者，細察其原因：其一，馬路上的機動車越來越多，據(jù)說這個城市的汽車是以每天千余輛、每年20%的速度增長。直到有一天，因為京城要召開一個重要的國際會議，政府實行單雙號限制，才突然發(fā)現(xiàn)這道路還是蠻暢通的。其二，馬路修的寬了、靚了，可是交錯的路口依然存在，路口的紅綠燈準(zhǔn)時閃爍。長長的車隊，猛然看到你前面的車子屁股上貼著“我是新手我怕誰”、“有本事你飛過去”、“別吻我，我怕羞（修）”等等，叫你哭笑不得。其三，城里的樓越蓋越高，小高層都不過癮了，一個小縣城里，一二十層的樓都不稀罕。樓蓋的高了，居住的人口密度就成倍地增長，地面馬路上的壓力也成倍地增加，人口密度與機動車一起沒有遏制地增長，這后果就可想而知了。其四，無論公私，人們都有太多的事需要外出辦理，包括去政府部門辦事，而政府部門都集中在城里比較好的地段。原因多多。

二( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

三十多年前，俺還在鄉(xiāng)下的時候，最羨慕城里人啥呢？一是人物體面?？雌饋矶颊勍虏凰?，衣著光鮮；二是生活條件。住著樓房，坐著汽車（至少是自行車或摩托車）。聽早年的人們說起那年頭的共產(chǎn)主義理想是：樓上樓下，電燈電話。城里商店林立，霓虹閃閃，尤其是油光光的大馬路，進一次城，就能興奮一些日子！

上大學(xué)之前，我去的最遠的地方就是縣城，不是去賣菜，就是去拉酒糟。

小時候，走在鄉(xiāng)間的小路上，那份悠閑，就象臺灣歌謠里唱的：“......暮歸的老牛是我同伴，藍天配朵夕陽在胸膛，繽紛的云彩是晚霞的衣裳.......”如果有點文藝細胞，就可以哼一曲鄉(xiāng)居小唱，或吹響一支短笛，沿著一條清澈的小河走著，拐進一條幽靜的山坳，說不定會見到王維詩里寫的景色：“言入黃花川，每逐青溪水。隨山將萬轉(zhuǎn)，趣途無百里。聲喧亂石中，色靜深松里?！睂⒛愕纳硇慕蝗谟谶@等景色，不知霧霾，難見污染，難怪陶公棄官不做，歸去來兮！

其實，這詩歌里唱的寫的都有些浪漫了，真實的鄉(xiāng)村生活還是極辛苦的。就拿我的家鄉(xiāng)來說，三山（沂魯蒙）合圍，沂蒙腹地，沂河之源，這里是典型的魯中丘陵地貌，溝壑縱橫、道路崎嶇，獨輪車是最普遍的交通工具。當(dāng)年淮海戰(zhàn)役支援前線的，就是這種車子。它最大的優(yōu)點是對道路要求不高，三十公分的路面就能通行；最大的特點是要保持平衡，能負(fù)重千余斤。推著獨輪車，下地干活，趕集上店，都很方便。賣豬的時候，就把豬捆起來，綁在獨輪車上，車子的另一邊放一塊石頭，以保持平衡。一路上，豬不停地叫喚，爬到陡坡處，俺在前面拉著車子，心想：你坐車，俺拉著你，你還不知道感謝，叫喚啥哩？可又一想，到了生豬收購站，這豬的命就算交代了，它是在哭泣呀！小時候，新媳婦回門，新女婿就用這種小車推著新媳婦，還要一名本家的弟弟陪著，弟弟坐在車子的另一邊，俺曾多次扮演這一角色。

鄉(xiāng)下的路雖然不好走，但是機動車很少，再窄的路，就算是獨木橋，兩個人迎面走來，都是鄉(xiāng)鄰，點個頭，側(cè)側(cè)身子就過去了，從沒有堵車的事。

三

還是說說城里的馬路吧。

幾年前，去北京出差。夜晚，從賓館的窗戶望出去，只見四環(huán)路上，一條望不到邊的長龍在緩緩游動，徹夜不休，后來我看清了，那是汽車組成的長龍。回來后我仔細觀察了北京市的交通圖，發(fā)現(xiàn)從一環(huán)到六環(huán)，蜘蛛網(wǎng)似的交通脈絡(luò)，看似暢通無阻，可殘酷的現(xiàn)實是，這蜘蛛網(wǎng)越大，網(wǎng)路上的汽車越多，那條龍越長，游動的速度越慢，神龍見首不見尾，行路不難才怪呢！推論是：城市越大，行路越難。

開車，行路難，那就步行吧。一來鍛煉身體，二來低碳環(huán)保。很快，我發(fā)現(xiàn)，理想很豐滿，現(xiàn)實太骨感。且不說揮之不去的霧霾。近些年迅速壯大起來的電動車一族，再加上摩托車、電動三輪車、自行車等，馬路之上大有“浩浩蕩蕩、橫無際涯”之勢，再加上路兩邊的商戶，在店門口擺放些廣告之類的雜物，路上停放的汽車，都在擠迫著人行道的空間，行人再也不能毫無顧忌地行走了。有報道說，我居住的這座城市里，最窄的人行道只有幾十公分寬。另一個問題是，現(xiàn)在的不少馬路，中間或內(nèi)側(cè)設(shè)置了隔離帶，路口修起了天橋，要過一條馬路，必須繞到路口過天橋。兩個人隔著馬路可以打招呼，但要走到一起，就得費點勁了。在寬闊的大馬路上，要過路口，腳步慢的人可要注意了，綠燈開啟，卡通小人急促地閃爍跳動，催促著，快點呀、快點呀！有一次去天津開會，空閑時出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，過了幾條馬路，我就渾身出汗，天津的自行車大軍，走在馬路上，密不透風(fēng)，過馬路真難！

如今的城里，行路難，已經(jīng)成了全民性問題，“治睹”也越來越成為各大城市的焦點。郊區(qū)或鄉(xiāng)鎮(zhèn)的公路呢？都是混合路，所有機動車、人力車、蓄力車和行人統(tǒng)統(tǒng)走在一條路上，擁擠的時候，就有些危險。這里的路口沒有紅綠燈，是最容易出事故的路段。說到混合路，這可是個熱詞，很契合社會主義初級階段這一基本國情呀。

行路難，咋辦呢？那就修路。修路，可是自古以來天下第一惠民工程。走到各地，經(jīng)?？吹揭恍┬涯康臉?biāo)語“要致富，先修路”。

遙想愚公移山的時代，為了修通家門前的路，九十歲的愚公就立志要率領(lǐng)子子孫孫把門前的兩座大山移走。后來，這事感動了玉皇大帝，才有了圓滿的結(jié)局。

深山老區(qū)的路最難修，多少年修不通一條路，修好了多少年不會動。

城里呢？因為修路，城里的馬路就常常被開膛破肚，人們譏諷為“扒路軍”。八十年代讀大學(xué)的時候，課堂上，老師講社會主義制度，它的優(yōu)越性之一是“有計劃按比例的計劃經(jīng)濟”，可修馬路這等大事，計劃做得太不周詳了。有資料說，香港的馬路承載的壓力比咱們大多了，可人家的馬路比咱們的暢通?？梢姡@不僅是個規(guī)劃問題，還有個管理的問題，而管理問題涉及到管理者與被管理者的素質(zhì)，涉及到制度體系的科學(xué)縝密合理，依法科學(xué)治路，這問題扯大了。最近看到網(wǎng)上還評出了國內(nèi)十大堵城，北上杭位列三甲，不知這憑的是啥依據(jù)？

說來說去，這都是現(xiàn)代化的交通工具——汽車惹的禍。據(jù)說，我國汽車產(chǎn)銷量已連續(xù)六年全球第一。大多數(shù)人家都能買臺機動車，在咱這人口眾多，偏又密集在東部沿海地區(qū)的國度里，正應(yīng)了老子那句話“福兮，禍之所伏。”想想未來，“這次第，怎一個愁字了得！”

四

近年來，關(guān)于交通方面的好消息不斷傳來：國產(chǎn)大飛機投產(chǎn)，機場紛紛擴建，高速鐵路、城際鐵路、地鐵線路陸續(xù)規(guī)劃、開工或開通。限行私家車，發(fā)展大公交已成共識。我居住的這座城市里，“兩縱一橫”的軌道交通規(guī)劃已經(jīng)開始實施。未來要形成“四縱五橫”的交通路網(wǎng)，還要開通環(huán)城BRT電車，集法治、科學(xué)、環(huán)保于一體的綜合“治睹”思路，正描繪出一幅美好的出行藍圖，展現(xiàn)在我們面前。在這大踏步向著清明、廉潔、公正而有活力的百年“中國夢”邁進的時代，無論是現(xiàn)實版的還是精神層面的，“行路難”終將被掩埋在歷史的塵埃里。

當(dāng)年，毛澤東主席面對“天塹變通途”的武漢長江大橋，豪邁地吟出“神女應(yīng)無恙，當(dāng)驚世界殊。”的詩句。倘若李白再世，面對今日之盛景藍圖，詩仙會否更為驚嘆？

（2014年11月稿）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3729580/