上哪兒給父母拜年
李文旺
整理凌亂的家具和書本的時(shí)候,突然發(fā)現(xiàn)一張匯款單,那是我2007年過(guò)年前給父母匯款時(shí)留下的。那上面的匯款多少,已經(jīng)毫不重要了。讓我為之一動(dòng)的倒是那上面留下的幾個(gè)字:給父母拜年。寄出那匯款僅僅幾個(gè)月后,母親走了,今年,父親又走了。
看著那幾個(gè)字,我想:今年,我還能上哪兒給父母拜年呢?!
子欲養(yǎng)而親不待,是讓人十分難過(guò)的事情,好在,我可以在文章中寄托一下對(duì)于父母的哀思。又到了過(guò)年的時(shí)候,寫幾句話。
母親晚年的時(shí)候倒是安享過(guò)十幾年的好日子,在農(nóng)村呆的時(shí)候太多,六十五歲以前,母親常常勤勞而忙碌。
春季,母親一般都要準(zhǔn)備二十多個(gè)雞蛋讓母雞去孵蛋 ,孵到一定的時(shí)候,母親常常會(huì)把那些雞蛋從母雞的屁股底下拿出來(lái),一個(gè)一個(gè)地放到電燈底下照啊照的,看看哪些雞蛋有用還是沒(méi)用,那專注的神情,就像是放射科照片子的醫(yī)師。如果是哪個(gè)雞蛋可能孵不出小雞,母親就在那個(gè)雞蛋上用墨水做一個(gè)記號(hào)。等小雞那尖尖的嘴巴啄破蛋殼,,破殼而出的時(shí)候,母親會(huì)露出燦爛的微笑,等到小雞能夠啄米進(jìn)食了,母親會(huì)早早地就準(zhǔn)備下小雞愛(ài)吃的嫩嫩的青草 ,然后細(xì)心地把這些嫩草切細(xì),送到小雞的嘴邊。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
春末,是侍弄菜地最好的時(shí)節(jié),母親都會(huì)在自留地里種下許多蔬菜。作為織布師傅,母親侍弄的菜地也很不錯(cuò)。品種多樣,而且種什么成什么。這倒讓我想起了電影《牧馬人》里李秀芝的臺(tái)詞————————養(yǎng)什么,成什么。
農(nóng)歷七月半,母親都要做一些當(dāng)?shù)厝撕芟矚g吃的米粿。母親做的米粿,常常成為我思念家鄉(xiāng)的主要內(nèi)容之一,后來(lái),我每次回故鄉(xiāng)返回時(shí),都會(huì)在縣城的汽車站特地買一些浸透鄉(xiāng)情的米粿帶到我的第二故鄉(xiāng)。
到了年終,農(nóng)活都忙完了,似乎可以歇一歇,其實(shí),母親更忙了。母親除了會(huì)織布,還是做糯米糖的高手,村里很多人一到年底就邀請(qǐng)母親幫忙做糯米糖。母親用一個(gè)做米糖的木架子牢牢地綁在木梯子的格子里,然后不斷揮動(dòng)著手臂,一次又一次地拉扯著金黃而又粘稠的米糖汁,一條粗大而又長(zhǎng)長(zhǎng)的糯米線在母親的拉動(dòng)下不斷由黃變白,不斷加長(zhǎng)。經(jīng)過(guò)上百次的不斷扯動(dòng),金黃的米糖汁終于成了又白又柔韌的米糖。其實(shí),那上百次的扯動(dòng)看似簡(jiǎn)單,其實(shí),那才是真正的“看花容易繡花難”呢。母親也許不認(rèn)識(shí)豆腐兩個(gè)字,可是,她做的豆腐分外的香甜。母親曾經(jīng)對(duì)我說(shuō),要做好豆腐,最關(guān)鍵的是要掌握好鹵水的濃淡,我這時(shí)候,才知道鹵水這東西,也才明白了“鹵水點(diǎn)豆腐,一物降一物”的道理。后來(lái),走了一些地方,我吃過(guò)很多豆腐,有的豆腐軟得提不起來(lái),而硬的呢,又和冰塊不相上下,更覺(jué)得母親做的豆腐是天下最好的豆腐。母親做的豆腐是從不出賣的,因?yàn)楣枢l(xiāng)的農(nóng)業(yè)收入在周圍是最好的,根本用不著其他的行業(yè)做補(bǔ)貼。年底時(shí),家家戶戶做的豆腐都是準(zhǔn)備過(guò)年用的。一張吃飯桌子作為放豆腐的案板,一整版整版的,那規(guī)模,在外地人的眼中也許是一道風(fēng)景線。做完豆腐,母親又在忙著做糯米飯,我們吃著香香的糯米飯,品味著母親的味道。然后,這些白而香的糯米飯又成了母親做糯米酒的好材料。后來(lái)看過(guò)一篇文章,說(shuō)他母親釀造米酒從不用大米,因?yàn)榇竺滋偬滟F,不用說(shuō),那是北方人的看法。而我們故鄉(xiāng)是魚米之鄉(xiāng),做米酒從來(lái)都是用大米,而且全部是用大米中最好的米——————糯米。如果說(shuō)天下的糯米飯其實(shí)都差不多的話,母親做的糯米酒就是一道獨(dú)特的佳肴。要是在今日,母親做的糯米酒若是放在超市里出售都會(huì)很暢銷的。
用男耕女織形容父母的職業(yè)其實(shí)是很恰當(dāng)?shù)?,?dāng)然,父親除了耕種,還是打漁的好手,父親打漁的時(shí)候,十分善于選擇時(shí)間和地點(diǎn),所以,他打的魚常常比別人多而且好。父親還是龍舟上的人緣極好的人。父親的身體不算高大強(qiáng)壯,所以,父親很少拿起過(guò)船橈進(jìn)行龍舟比賽,可是父親有一雙靈巧的手,只要他舉起鼓槌在龍舟的鼓面上用力一敲,龍舟上的好橈手個(gè)個(gè)都像是打了興奮劑,瞬間就能讓龍舟飛一般前進(jìn)。
思念父母,上哪兒給父母拜年呢?!現(xiàn)在,我有了一個(gè)十分確切的答案,我可以用筆寫下文章,這不是給父母拜年最好的方式嗎?哪一種方式會(huì)比這方式長(zhǎng)久、文雅而且歷久彌新呢。
年終了,思念父母,兒子在這里問(wèn)天堂的父母安好。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3729492/