臘月的十三早晨，天氣陰霾，兩天前的雪還滯留在街道，田野山洼。街道上的雪經(jīng)過昨天一點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光的溫暖，化成水之后又凝固成冰，鏡子一般晃眼，害苦了行人和車輛。

冬天無雪，就像一個(gè)女人不曾做過母親，總是美中不足的缺憾。冬天有了雪，道路結(jié)冰，行人車輛不再通暢，尤其是遠(yuǎn)方的游子，回家的路途將更加艱難，看起來老天爺也不好當(dāng)，眾口總是難調(diào)。

早起的我包裹好自己，穿過街道，爬上南山，整個(gè)山上寂靜無聲，很適宜我的心情。站在山頂，西望關(guān)山深處的老家，只是霧蒙蒙一片，但是我的思緒依然穿透霧霾，回到了我心中的向往之地。五十二年前的黎明，在母體里孕育成熟的我，隨著一聲雞叫，在一個(gè)叫樺樹灣的地方，一座茅屋里亮出了第一聲啼哭。我是父母的第二個(gè)孩子，嚴(yán)格地說是第三個(gè)，只是我的姐姐在1958年的年饉中餓斃，正因?yàn)榇?，我的父母才背井離鄉(xiāng)，越過關(guān)山，落戶到了關(guān)山以東的林海深處。在經(jīng)歷了背井離鄉(xiāng)、逃難落戶，不再為果腹而熬煎的時(shí)候，我這個(gè)比哥哥小11歲的兒子的出生，給了父母極大的慰藉，一出生就受到父母極力的嬌慣。

在我剛過了滿月不久，10歲的大哥在正月里看社火的時(shí)候，不幸走丟了。整整兩天兩夜，父親和林場(chǎng)的工人叔叔、阿姨找遍了關(guān)山以東方圓數(shù)十里的地方，依然沒有音訊。后來母親知道了實(shí)情，急火攻心，跑到山上去張望、去打探消息。我蹬開了襁褓，裸露在外好幾個(gè)小時(shí)，當(dāng)大哥被尋找回來時(shí)，我卻被凍感冒了了，患上了嚴(yán)重的百日咳，最后竟然沒有了氣息，被醫(yī)生確定為死娃娃了，可是我的母親死死地把我抱在懷里，不肯松手。母親給我灌甘草水、灌藥，抱著我一天兩夜沒有下炕，最終是母愛創(chuàng)造了奇跡，我這個(gè)差點(diǎn)被丟掉的死娃娃又活了過來！

打上小學(xué)兩毛錢的學(xué)費(fèi)到上高中五元錢的學(xué)費(fèi)，每一次都是母親進(jìn)林刨野藥或者父親進(jìn)山割掃帚變賣的錢，甚至是母親陪著笑臉到別人家借來的。1980年，17歲的我高中畢業(yè)，高考落榜，回到了我的老家蒼溝，羞愧抑郁的我，白天和父親一起勞作，學(xué)會(huì)了耕地、撒籽播種、收割打碾、摞麥育苗，諸種農(nóng)活。關(guān)山夜長(zhǎng)，一天勞作之后，我又在煤油燈下看書，各種各樣的書，看文學(xué)，看歷史，看神話，直至午夜過后，父親嫌我晚上睡得遲，早上起得遲，費(fèi)煤油，母親則立場(chǎng)堅(jiān)定地支持我讀書，說：“我的娃會(huì)吃上公家飯，還會(huì)住上洋樓的！”

1984年春天，通過招考，我成了一名民辦教師（代課教師），月薪17.5。領(lǐng)了第一個(gè)月工資，我給父母買了楊梅罐頭，魚肉罐頭，那是他們第一次享受兒子的孝順，母親的眼睛里竟然有淚花閃爍。到了1995年，我經(jīng)過全省統(tǒng)一考試，順利轉(zhuǎn)為公辦教師，母親喜極而泣，說她的兒子終于熬出頭了！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親生育了7個(gè)兒女，含辛茹苦，積勞成疾。打我上小學(xué)時(shí)，母親就時(shí)常鬧病，一般都是吃點(diǎn)安乃近、阿司匹林之類的藥，一直到支撐不住了才去醫(yī)院看，她知道家里困窘，沒有余錢，就盡量硬撐著。到我2005年在城里買了房子時(shí)，母親一年里差不多要住五六次甚至七八次醫(yī)院，各種病癥一起襲向身體越來越虛弱的母親，我們心急如焚，卻又束手無策，只能把所有的希望傾注在醫(yī)生的身上，但是，母親還是走了，在2006年的春天，72歲的母親因?yàn)槟I衰竭與世長(zhǎng)辭，我們兄弟姊妹成了沒娘的娃娃！

我的樓房，母親僅僅來過兩次！我的孝順，母親也享受的微乎其微！

透過重重霧霾，我清晰地看見了母親慈祥的容顏，她老人家一如生前，穿著她的藍(lán)布大襟子罩衫，拄著那根雞骨頭木的拐杖，微微地笑著，佛一般慈善；看見了我端著煤油燈，母親在燈下為我們縫縫補(bǔ)補(bǔ)，給我講那些因果報(bào)應(yīng)的故經(jīng)；看見了我跟著母親到封凍的土地里刨拾凍死鬼洋芋；看見母親為了給我們的飯菜里增加一點(diǎn)油星，不顧燙手，在燒熱的鐵鍋里揉搓李子仁出油......一幕幕刻骨銘心的情景恍惚就在昨日，只是母親確實(shí)去了天堂已經(jīng)很久很久......

母親，今天是你兒的生日，也是您的難日，我一腔的思念和追懷無處訴說，只能獨(dú)自佇立在雪野，西望關(guān)山，傾訴兒子無盡的感恩和追思——母親，我想你啊！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3727823/