不經(jīng)意間看到了《時(shí)間》，這是一個(gè)我們常談的題目，所以在看完整部電影的過(guò)程中，我一直都在猜測(cè)劇情，可惜導(dǎo)演一直安排著出乎意料的轉(zhuǎn)折，至少對(duì)于我來(lái)說(shuō)，因此一直都處在感嘆中。

在看完了整部電影之后，我看到了幾篇關(guān)于這篇電影的影評(píng)，關(guān)于愛(ài)情，大家都有那么多話想說(shuō)，可是到最后卻發(fā)現(xiàn)，所有的愛(ài)情幾乎都有相似的情節(jié)，或者說(shuō)所有的愛(ài)情都有著本質(zhì)的相同。我們?cè)缫崖?tīng)過(guò)很多遍了。

可是，我們?yōu)槭裁催€是在探尋。

她看上去神經(jīng)兮兮的，這是男主智宇在電影開(kāi)始時(shí)，在看到女主第二次整容前的照片時(shí)，對(duì)還是世喜時(shí)的女主說(shuō)的。多么諷刺的一句話，道出了愛(ài)情在時(shí)間的流逝中的具體存在。

時(shí)間帶來(lái)愛(ài)情，時(shí)間也帶走愛(ài)情。所以我們拼命地留住時(shí)間，留住愛(ài)情，就像世喜讓男友想著別的女人與她做愛(ài)，在看了整容過(guò)程中的不堪之后仍然堅(jiān)持整容那樣，我們?yōu)榱送炝魫?ài)情總是挑戰(zhàn)著自己的極限。

在失去世喜之后，智宇心痛不已，可是面對(duì)投懷送抱的女人時(shí)，他總是說(shuō)：“我們都是人，對(duì)吧？”然后便開(kāi)始與她們做愛(ài)。所以男人可以與不愛(ài)的女人做愛(ài)，然后告訴自己或是他人，我是一個(gè)男人，我有生理需求。這在渡邊淳一的作品中，有著深刻的合理的解釋?zhuān)褪菤w為自然或者說(shuō)是天生的?？墒?，我更想理解為一種辯護(hù)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)世喜變?yōu)樗枷埠?，她又開(kāi)始重新吸引智宇，就像是重新開(kāi)始戀愛(ài)一樣。這讓她很快樂(lè)，可是卻也在痛苦，因?yàn)樗萑肓嗣苤小Ｒ粋€(gè)女人多么希望一個(gè)男人可以一直愛(ài)著自己，即使自己離開(kāi)了他，他也繼續(xù)在精神上和肉體上愛(ài)著自己?？墒牵硪环矫?，一個(gè)女人又是希望現(xiàn)在的那個(gè)男人不愛(ài)以前的女友而是愛(ài)自己。所以，當(dāng)智宇的前女友和現(xiàn)任女友都是女主自己時(shí)，她陷入了痛苦之中。當(dāng)思喜與智宇做愛(ài)之后，她得到智宇的回答是全新的不一樣的感覺(jué)時(shí)，她還是很開(kāi)心，因?yàn)檫@是她一開(kāi)始的目的。

這時(shí)，我以為她們會(huì)繼續(xù)交往下去，可是，世喜卻要回來(lái)了。女主又在試探了，她仍然想知道，智宇是否真正愛(ài)著她，已經(jīng)忘記了世喜。當(dāng)她知道智宇還是愛(ài)著世喜，她帶著世喜照片做成的面具出現(xiàn)在智宇面前。我想那時(shí)，她有過(guò)后悔?？墒俏覀兺ㄟ^(guò)懷疑一個(gè)人去相信一個(gè)人，通過(guò)毀滅愛(ài)情去相信愛(ài)情，到最后，才發(fā)現(xiàn)，從一開(kāi)始，這一切都錯(cuò)了。

是的，瘋了，都瘋了，一切都出軌了。當(dāng)人們看到戴著用世喜相片做成的面具的思喜時(shí)，說(shuō)，她瘋了。人們都避開(kāi)她。這一刻，我覺(jué)得女主就是愛(ài)情，愛(ài)情瘋了。

智宇說(shuō)，女主以前多漂亮，他的世喜有多么自然。這時(shí)，我以為即使他很痛苦，也會(huì)選擇原諒?？墒?，他卻也選擇了整容。或許應(yīng)該像《整容日記》里，男女主角都整容后愉快地生活在一起了。但結(jié)局卻是男主重復(fù)著女主整容后的路，到最后被車(chē)撞得面目全非，而女主在此之后，精神已經(jīng)完全失常，又去整容了，整一個(gè)任何人都不認(rèn)識(shí)的臉。

而愛(ài)情也總是在變臉，不是嗎？

故事，回到了最開(kāi)始，世喜撞到了思喜，撿到了思喜的照片，她不知道照片中的思喜就是以后的她，或許知道，可是卻也無(wú)能為力。就像我們知道人終有一死，可是我們卻無(wú)法阻止，而每當(dāng)我們?nèi)で箝L(zhǎng)生之時(shí)，總是適得其反。

在命運(yùn)面前，我們多少顯得有些無(wú)力。

我一直難以忘記女主在第二次整容前的那個(gè)笑容，讓我無(wú)比害怕，脊背發(fā)涼，而剛好那時(shí)家中就我一個(gè)人。那是瘋狂的愛(ài)情最后的笑容吧。而這個(gè)笑容是對(duì)著誰(shuí)笑呢，是整容醫(yī)生，是時(shí)間。

時(shí)間太短，我們只能體會(huì)短暫甜蜜；時(shí)間太長(zhǎng)，我們害怕愛(ài)情不能夠持久。所以，當(dāng)愛(ài)情面對(duì)時(shí)間，就輸了，一敗涂地。

但是，愛(ài)情不死。

思喜拼命找整形后的智宇，她握著男人的手，詢(xún)問(wèn)著感覺(jué)。我以為她是在根據(jù)握手的感覺(jué)來(lái)分辨那個(gè)男人是不是智宇，可是她卻是在等男人的回答是否是那個(gè)答案，這其中，她還犯了一次錯(cuò)誤。

我們常常說(shuō)，愛(ài)情是一種感覺(jué)，我能夠感覺(jué)到你的氣息，體溫，都是獨(dú)一無(wú)二的?？墒?，當(dāng)容顏改變時(shí)，我們卻要依靠具體的名字身份來(lái)確定，你是否是我一直等的那個(gè)人。多么可笑，我們曾經(jīng)說(shuō)，愛(ài)情是一種感覺(jué)，感覺(jué)是抽象的。

同樣的公園，同樣的沙灘，同樣的雕塑，同樣的兩個(gè)人。

不，從來(lái)沒(méi)有相同的兩片葉子。時(shí)間是不允許這樣的事物存在。物是人非，故意疏忽了，照片會(huì)老化，雕塑會(huì)風(fēng)化，曾經(jīng)墨寫(xiě)諾言的紙張也會(huì)泛黃。在時(shí)間面前，物不是，人也非。

我們無(wú)法找回曾經(jīng)的自己，過(guò)去的愛(ài)情，流逝的時(shí)間。

醫(yī)生對(duì)智宇說(shuō)，這不是他的錯(cuò)。可是他是整場(chǎng)悲劇的助推器，而醫(yī)生是誰(shuí)，是這個(gè)社會(huì)，我們想在這個(gè)社會(huì)中去尋找愛(ài)情，本就是一條不歸路。

顧城說(shuō)，人在社會(huì)中尋求他的自然性，這個(gè)尋求本身就出現(xiàn)了偏差，人的自然性怎么可能不同社會(huì)沖突？

愛(ài)情也是如此，我們自己就是愛(ài)情本身。

可是，她看上去神經(jīng)兮兮的。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3726580/