作者：寧超文

朱自清散文《歌聲》（原載1921年11月5日《時事新報·學(xué)燈副刊》）：

“昨晚中西音樂歌舞大會里‘中西絲竹和唱’的三曲清歌，真令我神迷心醉了。

仿佛一個暮春的早晨。霏霏的毛雨默然灑在我臉上，引起潤澤，輕松的感覺。新鮮的微風(fēng)吹動我的衣袂，像愛人的鼻息吹著我的手一樣。我立的一條白礬石的甬道上，經(jīng)了那細(xì)雨，正如涂了一層薄薄的乳油；踏著只覺越發(fā)滑膩可愛了。”

到“中西音樂歌舞大會”去聽“三曲清歌”的朱自清，從“歌聲”聯(lián)想起“一個暮春的早晨”，他的手感覺到“新鮮的微風(fēng)”，他的腳感覺到“滑膩可愛的甬道”，他的《歌聲》把讀者帶到了一個清新恬靜的天地里。

流走的歲月里總會有歌聲陪伴，那些歌是唱給自己聽的，或醉情山水、或感悟人生、或釋放情懷，不會在意歌詞是否完整，曲調(diào)是否準(zhǔn)確，唱的是一份心情，一份隨意，一份淡然。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

上世紀(jì)七十年代，受當(dāng)時學(xué)校教育的影響，我愛上了現(xiàn)代京劇《智取威虎山》里少劍波的唱段：“朔風(fēng)吹林濤吼峽谷震蕩，望飛雪漫天舞，巍巍叢山披銀裝，好一派北國風(fēng)光。山河壯麗，萬千氣象，怎容忍虎去狼來再受創(chuàng)傷！”

我看過曲波小說《林海雪原》，知道少劍波是一位英雄，京劇《智取威虎山》是小說《林海雪原》改編的，又在電影里看到少劍波的扮演者指點祖國河山，解救勞苦大眾的氣勢，所以胸懷革命理想的我盡管對唱詞要懂不懂，對難度本來就很大的京劇唱腔根本就不可能唱準(zhǔn)，但依然熱衷于唱。

聽到鄧麗君的名字是在我高中畢業(yè)后，那時父親給了我一部收音機，某次夏夜在屋外歇涼時，無意中收聽到臺灣電臺，聽到一個非常甜美的女聲，一下子就被吸引住了，這是自己從未聽到過更未用心感受過的天籟之音。開頭的歌詞是：“我要為你歌唱，唱出你心靈的憂傷；我要為你歌唱，唱出你心靈的希望”。這是一檔節(jié)目的背景音樂，甜美柔情、閑適慵懶，婉轉(zhuǎn)悅耳，與當(dāng)時流行的鏗鏘有力的現(xiàn)代京劇唱腔完全不一樣。聽她的歌，似乎有一種溫軟的柔情在內(nèi)心涌動，一種安然的心緒在心靈萌發(fā)，一種坦誠的交流在心底流淌。

神奇的鄧麗君濃縮了歷史，一個人完成了正常情況下好幾代人才能做完的歷史問卷，她以妙不可言的鄧式唱腔和完美的演唱技巧，帶領(lǐng)人們走進(jìn)真、善、美的藝術(shù)境界里，成為中國流行音樂史上無庸置疑的承前啟后、開宗立派的一代大師，她的歌聲也成為世界文化遺產(chǎn)的一部分。甚至有人說，倘若蘇東坡和后唐主李煜還健在的話，也必將驚異于鄧麗君對《但愿人長久》、《虞美人·春花秋月何時了》、《獨上西樓》等超凡脫俗的傾情演繹。這么多年過去了，十億個掌聲依然如故，人們由衷地喜愛她，懷念她，以這個民族和國度擁有鄧麗君而自豪。

上世紀(jì)八十年代，是我在師范學(xué)校、教育學(xué)院讀書以及參加教育教學(xué)工作的時期，那時的我懷揣過夢想，充滿激情，然而又淹沒在世俗的社會中，夢想被打碎，激情被消磨，但有一些優(yōu)秀的歌曲陪我一路走來。

“讓我們蕩起雙槳，小船兒推開波浪，海面倒映著美麗的白塔，四周環(huán)繞著綠樹紅墻”—— 這雖然是上世紀(jì)五十年代兒童故事片《祖國的花朵》中的插曲，但因旋律優(yōu)美、情感樸素純真，成為八十年代師范生必修的音樂課程，據(jù)說這首歌不僅在大陸社會里是幾代人的共同記憶，而且遠(yuǎn)播海外，每當(dāng)人們聽到那輕柔嘹亮透明的歌聲，就象沉浸在金色的燦爛陽光中，仿佛又回到了最純真的年代。唱著這首歌，我完成了師范學(xué)校的課程；奏著這首曲，我練習(xí)了風(fēng)琴彈奏的基本技能。

電影《甜蜜的事業(yè)》成就了《我們的生活充滿陽光》這首歌曲，也成就了著名女高音歌唱家于淑珍，她婉轉(zhuǎn)曉暢的歌喉，融匯了北方的質(zhì)樸明朗與南方的柔美細(xì)膩，被人們贊譽為“高如行云，低如流水；聲從情發(fā)，歌由心飛”的歌唱家。這首歌曲的旋律在我的心里生長了幾十年，我把這旋律設(shè)置為手機鬧鐘鈴聲，讓新的一天在“我們的生活充滿陽光”里開始，而每每遇上不開心的事，我就會點開手機或電腦聽一遍，讓歌聲驅(qū)散心中的陰霾，讓自己保持一份由衷的愉快。

“我們的家鄉(xiāng)，在希望的田野上，炊煙在新建的住房上飄蕩，小河在美麗的村莊旁流淌，一片冬麥，(那個)一片高粱，十里(喲)荷塘，十里果香”——彭麗媛演唱的《在希望的田野上》贏得了大半個中國的觀眾，其端莊、高貴、大氣的舞臺形象在我們那代人中留下了極深印象。唱著這首歌，我參加過師范學(xué)校的合唱團，引導(dǎo)我一批又一批的學(xué)生抒發(fā)過對家鄉(xiāng)、對田野的熱愛情懷。踏著這首歌的旋律散步在郊野的小路上，我心底里生出過對于鄉(xiāng)村的熱切期望，對于鄉(xiāng)村勞動者的深切關(guān)注。滿懷著“小伙兒(喲)彈琴姑娘歌唱”的憧憬，我也寫過一篇篇謀劃鄉(xiāng)村美景的文字。

與純粹的美聲唱法和民族唱法不同，董文華以演唱抒情歌曲擅長，她音質(zhì)純凈，音色甜美，聲情并茂，富有較強的表現(xiàn)力和藝術(shù)感染力，她演唱的《十五的月亮》、《望星空》、《血染的風(fēng)采》、《長城長》、《春天的故事》等歌曲是民族、美聲、通俗三種唱法技巧的糅合，因而一直受到我們這一代聽眾的喜愛。我教書時，電腦還沒普及，為了讓學(xué)生學(xué)唱董文華演唱的歌曲，就使用鋼板、鐵筆把詞曲刻好，然后油印出來發(fā)給學(xué)生。

“我曾經(jīng)問個不休，你何時跟我走，可你總是笑我，一無所有。我要給你我的追求，還有我的自由，可你總是笑我，一無所有”——崔健用歌聲唱出了詩人的自覺，時至今日，我仍然無法知道《一無所有》的狀態(tài)還會持續(xù)多久，但無論怎樣，這首歌都會象幽靈一樣拷問我的靈魂，它是一把刀子，也是一面鏡子。

齊秦演唱的《大約在冬季》是一首中庸的離別情歌，因其中庸，才得以廣為傳唱。它有淡淡的不絕望的愁緒，承諾著一個沒有未來的未來，一切都完全合乎風(fēng)華少年的經(jīng)驗與想象：“你問我何時歸故里，我也輕聲地問自己。不是在此時，不知在何時，我想大約會是在冬季”。

八十年代以后至今天，我雖然也購置了一個“家庭卡拉OK”設(shè)備，在職位上時也為應(yīng)酬去歌廳唱過歌，但只有蔡琴的歌聲象一杯歲月的美酒，越是久遠(yuǎn)，越是香醇，只有她極富個性色彩的嗓音能真正感動我。聆聽蔡琴的音樂，就象飲一杯陳年老酒，品一盞醇厚香茶，使人找回心靈原有的那份恬靜與悠然。正是蔡琴松弛自然的演唱風(fēng)格，使聽者感覺到一種親和力；也正是她那清新質(zhì)樸的演唱風(fēng)格，產(chǎn)生了強大的人性感召力，將人們的心緒和著音樂的旋律自由馳騁于世外。

《恰似你的溫柔》是蔡琴的代表作品，那醇厚的嗓音透著沉靜、知性，和成熟女人迷人的萬般風(fēng)情，聽著她的哦吟，那些逝去的時光和在心中沉睡的記憶，便會慢慢蘇醒：“某年某月的某一天，就像一張破碎的臉，難以開口道再見，就讓一切走遠(yuǎn)。這不是一件容易的事，我們卻都沒有哭泣，讓它淡淡地來，讓它好好地去”。

在流走的歲月里，有多少歌聲已經(jīng)遠(yuǎn)去，有多少情懷已經(jīng)淡忘，但在與歌聲相伴的日子里，我體驗到了人生里的多姿多彩。也許，時間的洪流湮沒了記憶的礁石，歲月的遞嬗改變了昔日的情愫，當(dāng)年的那份單純與執(zhí)著，猶如沒有拂拭的鏡臺，已經(jīng)落滿塵埃，無法尋覓，但歲月里飄過的歌聲會留給我永恒的記憶并伴隨我今后的人生。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3726251/