清脆的車鈴聲劃破了鄉(xiāng)間小道的寧靜，我和媽媽騎著自行車，行走在前往外婆家的路上。

眼前的景物歷歷在目，可是我卻記不起去外婆家的路了。唉，算一算，我已經有五六年沒有在外婆家過上一個像樣的端午節(jié)了。很多次是因為要上課而沒有時間去。這一次，端午節(jié)能放假了，我終于可以回外婆家過端午節(jié)了。

好不容易跟著媽媽走完了那條印象模糊的山路，眼前出現(xiàn)了一座熟悉的房子。我下了車，輕輕叩了叩有些陳舊的門。

“呦，小妹回來啦!”和藹慈祥的外婆親熱地叫著我的小名，“你可真是難得回來一次呀!”

跨進四四方方的庭院里，一陣清香撲面而來。我仔細地尋找，原來每扇門前都掛好了艾葉和菖蒲。我貪婪地吸吮著這股藥香，雖然城里也會象征性地掛上一兩束，到底也沒有鄉(xiāng)下的這味兒濃啊!

我正沉浸在醉人的香氣里，媽媽就喚我到廚房里來。到那一看，桌子上放著一盤系著五色絲線的大棕子。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“吃吧，這可是我親手做的哦!”外婆有些得意地說。

我解開一個粽子，咬了一口，棕葉的清香和紅棗的甜味，讓人唇齒生香。這味道，我遺忘了多少年?超市里出售的包裝好的粽子，怎么有手工制作的這樣可口，又怎么會有這般情誼綿長?

可是一連好幾年我都吃著那樣不完美的粽子呀!

我從前的端午節(jié)是怎樣過的呢?我不過是隨便吃幾個超市里賣的粽子就完事了。

其他的節(jié)日又怎么樣呢?答案讓我羞愧不已:中秋節(jié)，我只關心月餅好不好吃，清明節(jié)，我沒有為已故的長輩掃過一次墓;甚至在除夕，我認為春節(jié)聯(lián)歡晚會沒有意思，賴在電腦前看好萊塢大片去了。

與此形成鮮明的對比的是，一到圣誕節(jié)的時候。我和同學們就忙著互贈賀卡，祝?！笆フQ快樂”。

我再也不敢想下去，起身走出了屋外。

是不是嘴里充滿巧克力的美味，就忘記了中秋美酒的醇香?是不是隨著歐美電影的風行，就遺忘了“國粹”京劇的魅力?是不是唱著英文歌曲，就不知道《茉莉花》的旋律。傳統(tǒng)文化正隨著外來文化的沖擊而漸漸不被人喜歡-----然而，我們的靈魂的家在那兒?

傳統(tǒng)文化才是我們真正的精神家園。回家吧，我對自己說。

我找到外婆:“外婆，給我唱首童謠吧!”

外婆有些驚訝，但隨即就用蒼老古樸的歌聲唱了起來。

聽著童謠，我感覺自己真的回家了。

來吧，我們，一起尋找回家的路。

彎腰是一種姿態(tài)，是上位者禮賢下士的姿態(tài)；是晚輩尊敬長者的姿態(tài)；更是外婆她被時間之輪重重碾過后的姿態(tài)。

中秋佳節(jié)，全家人齊聚一堂，上層領導們興致勃勃地談論著工作上的事，中層干部則擠在一起互吐苦水或分享校園趣聞；最后兩位底層群眾們也陪他們的玩具槍，火車頭打得火熱。外婆她卻只是靜靜地坐在一邊，神色中帶著喜悅，卻也摻雜著些許落寞，因為她進入不了我們中的任何一個集團，似乎被我們隔絕在外了！我看著外婆獨自走進臥室，側躺在床上，整個人若一張弓般蜷縮著，一只手僵硬的捶打著左側的腰身，我走過去，輕輕拿開她的手，無言的繼續(xù)她的動作。

“上面一點，再左邊，好了，就是這里！”外婆接受了我的服務，并自然的為我找到準確的位置。

“什么時候開始痛的！”我還是問了出來。

“就是前兩天挑水澆地的時候！”外婆猶豫了片刻，隨后又說道：“不要告訴他們?！?/p>

我當然知道外婆口中的“他們”是指哪些人，悶聲答應后，我聽見外婆長長地舒了口氣。我緊接著又問道：“去醫(yī)院看了嗎？”

“沒有，又不是傷筋動骨的，去了也沒用，我自己吐了些膏藥，過段時間就會好的，放心吧！”外婆安慰我說。

“外婆，那菜園就讓它荒了吧，反正您這離市場近！”外婆想讓大家有新鮮的綠色蔬菜吃，就在附近找了塊空地，翻松肥化之后，買了些種子撒在那里，每天都要去（轉至豆豆西網(wǎng)：www.doudouc.com）兩趟，怕它們干著或被人踩死。作為那塊地的受益人之一，我的心里除了開心之外，更多的卻是苦澀。以前住在鄉(xiāng)下也就算了，現(xiàn)在進縣城了，為什么還要找罪受?。?/p>

“記得你剛被送到我那的時候，才八個月大呢！家里事多，把你丟在家吧，又擔心你會出什么事，所以啊，去池塘邊洗衣服也背著你，去菜園澆水也背著你，你呢，頭就一點一點地睡著了！”外婆依舊那樣躺著，卻忽然說起我兒時無法記起的事。事實上，外婆已經說過很多遍了，我也聽了很多遍，但是我知道，外婆想要說點什么，可現(xiàn)在的事她沒法說，所以只能一遍又一遍的重復說著往事，而我，是最好的傾聽者，因為我從未不耐煩的打斷過她！

“現(xiàn)在我是背不動了，你都已經長得比我還高了！”背對著我的外婆此刻是什么樣的表情我無從得知，或許是在感傷時間的無情，亦或是在懷念著過去美好的時光吧！

“現(xiàn)在該換我背您了?。∥铱梢詮倪@里一直把你背到我家去哦！”

接著很長一段時間，外婆沒有說話，長到，我以為她已經睡著了！

“估計我也沒幾年活頭了！”外婆突然坐了起來，目光幽幽地望向窗外，語氣不似以往的玩笑話。

“怎么會呢？當初你還不是說自己活不到表哥大學畢業(yè)，現(xiàn)在他都上班了呢！你一定要等到我賺錢啊，很快的，再過兩年我就高考了，然后是大學，時間很快就會過去的，你還要活很久呢！”

“好了，該去做飯了，不然大家要餓著肚子過節(jié)了！”說著，外婆便移到床邊，兩腳著地，慢慢站了起來。

正對著外婆，我才發(fā)現(xiàn)，不知何時，外婆那曾經支撐過我生命重量的背脊已經彎了下來，再也直不了了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3725826/