作者：寧超文

清晨，湖南中部山區(qū)的微風(fēng)里夾裹著絲絲涼氣。集鎮(zhèn)、村莊、山坡、田疇都被一層縹緲的輕紗籠罩著，濃霧飛舞、彌漫，一切都變得朦朧?？諝馑坪跏菑纳搅掷镲h過來的，雖然有些涼意，倒也算是清爽。花草樹木還在展露著秋的風(fēng)姿，松樹在將要枯黃的雜草叢中透著高潔，顯示它四季墨綠的生命，路旁的小草在冷清中渲染生機(jī)，向即將來臨的冬季釋放最后的綠意。

到十點(diǎn)鐘時，霧霾散盡了，這一天還算晴美。藍(lán)天上只有稀少的云，日光從干涼的空氣中射下來，使人感到一絲爽快的暖氣。

小鎮(zhèn)十字街頭，那個用三輪腳踏車拖著一大桶擂茶的堂客們正通過高音喇叭傳播她的錄音：“擂茶啊，擂茶哎”，生怕人家不聽見，又把聲音調(diào)大了一點(diǎn)，一邊四處張望著街道上的人群。一公里長的商業(yè)街上，各個門面前幾乎都停靠著車輛，抑或擠滿了生意人。門面里頭的老板娘總是笑容可掬，忙著用一次性塑料水杯裝一杯開水送給顧客，那樣的一杯水，往往還會加上幾片茶葉和幾?；ㄉ?，如果是在水杯里放芝麻的，芝麻的粒數(shù)則比較難以數(shù)清。賣蔬菜的老農(nóng)依然沒有散去，他們以及他們的箢箕、笆籮、篾花籃占據(jù)著街道兩旁的人行道，過往行人有時會罵一兩句“不帶眼法”，菜農(nóng)全當(dāng)沒聽見，依舊從從容容賣他們的菜。一片聲音，萬種生活，洋溢在每一條街上，很亂，也亂得痛快。

一頭水牛在收割過晚稻的農(nóng)田里打滾，它碩大的身軀把田泥壓下去一大片，濺出很多的泥漿來。水牛悠閑地嚼著稻草，享受著那堆泥漿帶給它的快意。不遠(yuǎn)處，一些上了年紀(jì)的農(nóng)民在整理泥土，他們把泥土很是均勻地分割成廂，之后，會在那規(guī)則的幾何圖形似的土廂上播種油菜。有年輕人走在水泥漿砌的田埂上曬太陽，問老農(nóng)，“何解要給油菜地開這么深的水溝？”老農(nóng)說，“春上雨水多，油菜苗被水淹一回就結(jié)不出壯實(shí)的菜籽，還容易生出病蟲害，因此要開深溝，尤其是這等低洼的田塊”。年輕人說老農(nóng)做事很利索，又問老農(nóng)多大年紀(jì)，老農(nóng)說“我今年68歲噠”，年輕人說“啊呀，真的不簡單”。又有幾個提著照相機(jī)的學(xué)生妹子田埂上走過來，一個說，“看咯，看咯，老人家在整油菜地，明年春上我們來油菜田里照相”，一個說，“要得要得，最好”。

快到中午時，小鎮(zhèn)街道上揚(yáng)起的塵土越發(fā)多起來，象霧似的凝滯不動。灰色的房屋、各式各樣的車輛、來來往往的人群構(gòu)成一幅動靜相宜的畫面。不冷不熱的初冬也是鎮(zhèn)上居民做喜事的黃金時節(jié)。早在一周前，一個36歲生日的居民就請了鎮(zhèn)上主管紅白喜事的“都管”開會商量設(shè)宴的事，并給參會的人員每人發(fā)了一包黃版芙蓉王香煙。這天，大街小巷張燈結(jié)彩，爆竹放個不停，民間樂隊(duì)也使勁演奏。在煙霧沖天的氛圍中，來吃酒的客人一個個恭維主人，說些“大展宏圖錦繡前程”或者“福如東海壽比南山”之類的話，主人則回復(fù)“不敢不敢頂當(dāng)不起”等等。桌席就擺在街道的一邊，開餐時，街道一邊是客人們冒著灰塵和燃放煙花爆竹的煙霧吃酒席，另一邊是川流不息的車輛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

郊外一戶農(nóng)家，一對中年夫婦在準(zhǔn)備釀葡萄酒。女人說，“要用陶瓷的壇子釀酒，酒味好些”，男人說，“用玻璃壇咯，效果一樣的”。男人打開了一個酒壇子，聞了一下說，“有酒味噠，這一壇酒很快能喝噠”，女人罵他，“叫你不要經(jīng)常去打開壇子，你偏偏不信，要是壇子里進(jìn)了空氣，酒味就不好噠”。女人又說，“下一回去買一點(diǎn)紫色的葡萄，釀出酒來顏色好”，男人說，“商場里哪里有紫色葡萄，聽說，還要到山東省才有上等的葡萄，山東的葡萄酒好吃呢”。女人說，“要準(zhǔn)備夜飯的菜蔬噠”，男人說，“不急不急，看看菜園土里還有沒有秋辣椒。”

雖然也享受了官方給出的最低生活保障待遇，古稀之年的他還在街頭撿拾廢品。他來到做36歲酒席的居民人家，想要桌席上的礦泉水瓶子和飲料、啤酒、白酒瓶子，客人說，“喝過以后都給你”。他以為，賣掉那些空瓶子會是一筆不菲的收入，只要鎮(zhèn)上的廢品收購點(diǎn)還存在，他就心存一線希望。這時，“都管”給他裝了一大碗米飯，給他夾了好多菜，雞肉魚肉都有，讓他吃。

撿柴的農(nóng)婦剛剛回家，雖說她家里早就是用的石油液化汽，但她一生的勞作就是上山砍柴、剎牛草、割豬草，春上，她還會上山扯小竹筍或者蕨菜呢。何況，她那座泥土筑就的老屋還在，老屋里有火塘，她在火塘里生火就是暖和，還可以煨紅薯，炒南瓜籽吃，于是，只要天氣好，她總會上山撿柴回來燒。

黃昏，小鎮(zhèn)披上了灰沉沉的外衣。街道兩旁的樟樹葉紛紛掉在地上，偶爾也掉下落了葉的枯枝。落葉雖然掉在水泥地面上，但環(huán)衛(wèi)工人會收集起來填埋，它們回到泥土，完成生命的又一次壯舉，化作春泥更護(hù)花。其時，又一陣涼風(fēng)掠過街道，吹起地面上的塵土和紙屑，讓集鎮(zhèn)及其附近的村莊都增添了陰郁的情調(diào)。

他和她還在村子的茶園采摘茶葉，這時候沒有了嫩綠的葉子，只有深綠的老茶葉，不過，老葉子作擂茶更好，味道更甜。他問一個還在挖土的農(nóng)民，“這茶葉打了農(nóng)藥沒”，農(nóng)民說，“現(xiàn)今什么時節(jié)啊，冬天里啦，這時節(jié)是不要給茶樹打農(nóng)藥的”。兩人歡天喜地，采了一包老茶葉。她說，“我們把茶葉子帶到長沙去，打擂茶給女兒吃”。

初冬是深秋的暮年，有著冬的寒意與秋的成熟。初冬使人們感覺缺少了春天的生機(jī)勃勃，讓人們平添一份冷峻與堅(jiān)毅；初冬淡化了夏日翠綠的色彩，讓人們擁有一份金黃的收獲；初冬送走了人們悲秋的意境，讓人們多了一份天然的豁達(dá)。人的一生，只有走過了歲月的風(fēng)雨，經(jīng)歷過塵世的洗禮，才會變得成熟。

據(jù)說，詩人和畫家甚是喜愛初冬，因?yàn)檫@個季節(jié)有著詩意和靈性，有著深深淺淺的畫意。而在人生的初冬里，生命雖然已不再五顏六色七彩繽紛，但積淀著歲月風(fēng)塵的心情在寧靜中顯示著剛毅，在枯萎中顯示著生機(jī)。人生初冬，雖然綠意盎然的年華會慢慢地老去，但生命的奇跡依然蔓延，豁達(dá)與寬容、激情與奮進(jìn)將為人生撐起一片藍(lán)天。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3724637/