在二妹家里，有一臺(tái)油漆斑駁，很顯老舊的“標(biāo)準(zhǔn)”牌縫紉機(jī)，那是母親給我們留下的念想。

1981年，也就是包產(chǎn)到戶的第二年，母親已經(jīng)是四十好幾的人了，常年的辛勞和煤油燈下的縫縫補(bǔ)補(bǔ)，使得母親的眼睛過(guò)早的衰老了，老花的眼睛已經(jīng)不能在煤油燈下繼續(xù)為她的六七個(gè)兒女補(bǔ)窟窿縫裂縫了，但少不更事的我們，整天在地里摸爬滾打，上山跋洼，進(jìn)林爬樹(shù)，不是刮破了上衣就是撕裂了褲縫，差不多每天晚上都有需要縫補(bǔ)的內(nèi)容。為了減輕母親的辛勞，父親一咬牙借貸了一筆錢，到鄉(xiāng)上的百貨商店里買來(lái)了一臺(tái)上海產(chǎn)的“標(biāo)準(zhǔn)牌”縫紉機(jī)。

那是我家當(dāng)時(shí)最值錢的東西——170多塊錢，差不多是我家全年收入的一半呢！

買來(lái)的縫紉機(jī)是散裝的，愚笨的我雖然十六歲了，卻不會(huì)組裝。好在臨近村子里的一個(gè)遠(yuǎn)房堂哥會(huì)組裝縫紉機(jī)，我便前去請(qǐng)求，那堂哥倒也痛快，到我家沒(méi)費(fèi)多大功夫就裝好了縫紉機(jī)，并且講述了操作要領(lǐng)，還教會(huì)我對(duì)縫紉機(jī)的保養(yǎng)和一些簡(jiǎn)單的故障排除方法?？p紉機(jī)安裝好的那天，我家像過(guò)喜事一樣，人人喜笑顏開(kāi)，個(gè)個(gè)紅光滿面，傍晚時(shí)分，母親吩咐父親割下一塊懸在房梁上的臘肉，一家人油漉漉地慶賀了一頓，要知道，吃肉那是逢年過(guò)節(jié)才有的享受啊。

有了縫紉機(jī)，母親似乎精神了一大截子，四十多歲的母親像個(gè)靦腆的姑娘，怯怯地坐在縫紉機(jī)前，卻不敢踏動(dòng)踏板，帶動(dòng)機(jī)頭轉(zhuǎn)動(dòng)，因?yàn)槌鯇W(xué)，機(jī)頭常常倒轉(zhuǎn)，很容易斷針，而一枚縫紉針要兩毛錢呢！母親心疼錢??！為了鼓勵(lì)母親盡早學(xué)會(huì)縫紉機(jī)，我去掉針，讓母親練習(xí)踏踏板。母親在機(jī)子前一坐就是兩三個(gè)小時(shí)，目不轉(zhuǎn)睛，神情嚴(yán)肅，額頭上滲出細(xì)密的汗珠，最終匯聚成汗水，順著臉頰流淌......機(jī)子的響聲漸漸勻稱了，機(jī)頭也不再倒轉(zhuǎn)了，母親用了一個(gè)下午，終于學(xué)會(huì)了縫紉機(jī)，她興奮得兩頰緋紅，好像涂上了新鮮的胭脂。

母親學(xué)會(huì)了縫紉機(jī)，并沒(méi)有減輕她的辛勞，甚至比以前還忙碌了。由于母親的認(rèn)真，她縫紉的針腳很快就顯得筆直勻稱，不僅能夠縫補(bǔ)我們衣服上的破爛之處，還能改作，翻新舊衣服，最后還能在枕頭套上、妹妹們的鞋幫上、鞋墊上繡花。母親以她的聰慧，把縫紉機(jī)的功能發(fā)揮到了最大。當(dāng)時(shí)村子里有縫紉機(jī)的人家還不到三分之一，凡是有求于母親的，她一概不拒，無(wú)論是縫補(bǔ)還是繡花，她都一絲不茍，精益求精。母親在早先就精于裁剪，有了縫紉機(jī)之后，經(jīng)母親裁剪縫紉成的衣服，一經(jīng)穿在我們身上，就會(huì)引來(lái)鄰居大娘大嫂的嘆羨，立馬就找上門來(lái)，央求母親給她家的娃娃也做一件，母親總是有求必應(yīng)。應(yīng)承別人的活多了，母親就常常熬夜趕活，我們就抱怨母親多此一舉，不掙一分錢還要倒貼煤油錢、線錢、甚至針錢，圖個(gè)啥嘛！母親總是抬起頭，用右手?jǐn)n攏散亂的劉海，慈祥的一笑，說(shuō)聲：“鄰里鄰居的，能幫就幫一把么！”并不做多的辯駁，繼續(xù)低下頭專心于縫紉。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親和縫紉機(jī)相伴十多年后，我們都已經(jīng)長(zhǎng)大，先后離開(kāi)了家鄉(xiāng)，母親再不用為我們的縫補(bǔ)而辛勞了。即就如此，母親在天氣晴好的情況下，還會(huì)粘貼鞋墊，請(qǐng)鄰家的小孩給她穿上線，在縫紉機(jī)上給我們做鞋墊，做好后捎帶給我們，直到她被病魔纏身，不能再靈巧地操作縫紉機(jī)。就是在母親不能縫紉之后，她依然每天都要細(xì)心地用抹布把機(jī)子抹得明光錚亮，把機(jī)頭從艙里掏出來(lái)裝好，前后端詳好久好久。

九十年代初，二妹學(xué)了裁剪縫紉的手藝，母親就把她的縫紉機(jī)送給了女兒。那臺(tái)縫紉機(jī)又伴著妹妹創(chuàng)業(yè)，三五年之后，因?yàn)橥馍某錾?，二妹歇業(yè)不干了，那臺(tái)縫紉機(jī)就靜靜地歇息在屋子的一隅，被二妹用彩色塑料布苫著，油漆斑駁的機(jī)頭藏在臺(tái)板艙里，臺(tái)板依然光潔明亮。

母親逝去已經(jīng)有八年了，每次我看到那臺(tái)老舊的縫紉機(jī)，就好像看到神情專注的母親，額頭滲著汗水的母親，在忙著為我們縫縫補(bǔ)補(bǔ)，或者在為別人家的娃娃縫紉新衣。如此，我就會(huì)常?？吹侥赣H的形象，始終不會(huì)模糊和淡忘。

那臺(tái)老舊的“標(biāo)準(zhǔn)牌”縫紉機(jī)，是母親留給我們最珍貴的念想，但又不僅僅是因?yàn)樗膬r(jià)錢。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3724339/