就是那位“說我思想不好，我腦瓜可好”的張志賢。

具體什么時(shí)候第一次見到張志賢，并且留下印象，我記不清了，只記得我好像來了許久才見到過他。那時(shí)也不知是房間不夠用，還是什么原因，反正有部分人員住在距離苗圃大院很遠(yuǎn)的幾間窯洞里，張志賢就是其中之一。他不常來上灶，好像是自己做飯吃，所以碰面的機(jī)會(huì)就少。還有一個(gè)原因，那時(shí)的苗圃每天用大量的勞力，有城市街道辦介紹來的臨時(shí)工，還有附近農(nóng)村的農(nóng)民工，每天早晨亂哄哄的像“人市”，擠在苗圃大院門口等待派活。主管農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的老趙、或主管林業(yè)生產(chǎn)的老肖每天早晨來派完活，就由各班班長帶去地里干活了，苗圃面積又很大，彼此幾乎不見面。

如果我沒記錯(cuò)，第一次見到他可能是發(fā)工資。我剛來報(bào)到時(shí)曾向吳書記請求，我身體不好，能否安排輕體力工作？好像不出一個(gè)星期，吳書記就安排我當(dāng)了出納。不過，對他印象還是不深，因?yàn)?，領(lǐng)工資的苗圃職工有四五十人，臨時(shí)工比職工還多。但是，此后他好像就開始主動(dòng)接近我。

張志賢當(dāng)年有四十多歲，白凈的面皮，修長的身材，五官清秀，神情和藹，說話不緊不慢，聲調(diào)不高不矮，說話時(shí)瞇縫著不大的眼睛，察言觀色，娓娓而談。他好像能窺透我是個(gè)愛聽故事的人似的，交談了沒幾次，就主動(dòng)抖摟他的歷史：他是國民黨中央軍校第七分校的畢業(yè)生……

當(dāng)時(shí)聽了確實(shí)嚇我一跳，那可是1973年啊！階級斗爭正如火如荼，國民黨的殘?jiān)嗄跽凰奶幘径罚麉s自報(bào)家門，難道不怕被專政？

可是，他卻淡定從容，似乎還有絲兒炫耀。他說，他最不服氣共軍（聽聽，他竟然稱‘共軍’）……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

國民黨中央軍校就是以前的黃埔軍校，第七分校的校長就是大名鼎鼎的西北王胡宗南。

可是，既然不服氣共軍，怎么被共軍俘虜了？

他說，本來他們已經(jīng)占據(jù)了有利地形，突然起了一陣狂風(fēng)，飛沙走石，塵沙撲面，刮的他們睜不開眼睛，結(jié)果被共軍抄了后路，稀里糊涂就當(dāng)了俘虜。他感嘆說，唉，那都是天意！

1949年，張志賢隨胡宗南部隊(duì)敗退四川途中被中共軍隊(duì)所俘虜，他被俘時(shí)的軍階僅僅是個(gè)警衛(wèi)排長，按照當(dāng)時(shí)的政策，連長以上屬于反動(dòng)軍官，所以他被遣返回了家鄉(xiāng)——安徽渦陽。

當(dāng)然，這些他不愿意多談，畢竟被俘不是什么光彩的事，而且，更不愿意談被遣返家鄉(xiāng)后的事……

那些天，他最愛諞跟隨他們國軍師長去青海的風(fēng)流韻事，即便諞起這種事，也依然從容淡定，只不過眼神中流露出一絲別樣的神采，畢竟是風(fēng)流韻事嘛！諞的人和聽的人心中難免都會(huì)有絲羞于啟齒的悸動(dòng)。

……他講在青海和回族姑娘怎樣洗澡：頭頂上懸個(gè)壺，壺里流著水，不洗回水澡……迄今我也沒搞明白這壺的形狀和使用原理……

他還喜歡吹噓他的軍事素養(yǎng)，他說，你就是手里有槍，也不是我的對手……見我眼里流露出狐疑，就轉(zhuǎn)移了話題，他問：“你知道什么叫‘蹬大輪’？什么叫‘查戶口’？”我說，“蹬大輪”我不懂，“查戶口”誰不知道？他嘿嘿笑了，說這是江湖上的話，“登大輪”是扒火車作案；“查戶口”乃撬門扭鎖，入室行竊……當(dāng)時(shí)他還說了許多江湖術(shù)語，結(jié)合江湖術(shù)語，又說了許多精彩案例……由于年代久遠(yuǎn)，這些案例和術(shù)語我已記不清了……

“你就從沒失過手？從沒被抓住過？”

他露出得意神情，并且悄悄告訴我，“就是現(xiàn)在，上街弄幾個(gè)零花錢，還是小菜一碟”——嘿！原來還是個(gè)現(xiàn)行犯！

后來我聽別人說，1949年他被遣返回家鄉(xiāng)后，半點(diǎn)瞧不起那些目不識(shí)丁的泥腿子，竟然串通幾個(gè)人奪了村里的權(quán)……結(jié)果可想而知，共產(chǎn)黨豈能容忍國民黨的殘?jiān)嗄醴垂サ顾?？于是，他被捆綁、批斗、關(guān)押……可是，后來，不知怎么的，竟然讓他給跑了……

人，其實(shí)都有炫耀的本能沖動(dòng)。開始我以為他只是向我悄悄炫耀，后來事實(shí)證明，他炫耀的對象絕不僅僅我一人。

在那政治掛帥的年代，每周三的政治學(xué)習(xí)是雷打不動(dòng)的。而且，階級斗爭，是要年年講、月月講、天天講的?，F(xiàn)在回想，當(dāng)年那純粹是“閑的沒球搋了”，純粹是浪費(fèi)光陰、消磨時(shí)光。哪有那么多的政治需要學(xué)習(xí)？哪有那么多的斗爭需要天天講？但是，毛老人家的話“句句是真理，一句要頂一萬句”的，于是，每周三政治學(xué)習(xí)，除了讀文件讀報(bào)紙，就是開會(huì)，什么“民主批評會(huì)”、“幫助教育會(huì)”、“思想批判會(huì)”、“斗私批修會(huì)”、“憶苦思甜會(huì)”……明目繁多，內(nèi)容卻千篇一律，無非是互相斗爭斗爭，打打嘴仗唄，明眼人一般不拿它當(dāng)真。可是，有些人卻非常上心，好像這真成了可以盡情表演的大舞臺(tái)?；钴S在這舞臺(tái)上的其實(shí)過來過去就那么幾個(gè)人，卻都煞有其事，表演逼真，不知是不是腦子有毛病。

最活躍的是張家祥。張家祥也是一名“流竄犯”，不過，卻是“根紅苗正”的“流竄犯”。張家祥干的一手好農(nóng)活，尤其擅長吆喝駕馭牲口。他吆喝牲口的聲響，那可真是“聲如炸雷，擲地有聲”，牲口在這樣聲響的震懾下，只有低眉順目的好好干活。他把這聲響也帶到了每周三的政治例會(huì)上。

張家祥當(dāng)年也四十多歲，中等身材，干活愛光著膀子，露出渾身疙疙瘩瘩的筋肉。張家祥操一口滿是豫劇腔調(diào)的關(guān)中話，表明他離開河南老家有些年頭了。張家祥平日里表情嚴(yán)肅，不茍言笑，好像就是為了積攢能量，在會(huì)場上爆發(fā)。

張家祥不怎么識(shí)字，因?yàn)樗偰弥幻懂?dāng)時(shí)花三毛錢就能刻就的印章來領(lǐng)工資。但卻有著極好的“選擇性”記憶，對文件或報(bào)紙，聽人讀過一遍，他就能記住要領(lǐng)，且對其中重要的章節(jié)和語句，隨時(shí)都能精確地摘引運(yùn)用?！拔母?a target="_blank">語言”現(xiàn)在已經(jīng)被許多專家學(xué)者解讀、研究，我發(fā)現(xiàn)他們少研究了一樣?xùn)|西：“文革語調(diào)”。如果他們聽過當(dāng)年彌漫在咸陽地區(qū)中心苗圃周三會(huì)議室里震響的滾滾炸雷，一定不會(huì)遺漏這項(xiàng)研究。

每次開會(huì)，張家祥都是最最踴躍的發(fā)言者，并且“知無不言，言無不盡”，每次都長篇大論到散會(huì)。還“外不避上，內(nèi)不避親”，誰他都敢批評?！巴獠槐苌稀笔侵府?dāng)時(shí)苗圃的最高當(dāng)權(quán)者吳書記；“內(nèi)不避親”當(dāng)然是指與他同宿舍的張志賢。

雖說張家祥目不識(shí)丁，卻有著“極好的政治嗅覺”，能把握住“政策界線”。不知當(dāng)時(shí)張志賢都對他說了些什么，反正總是沒有被他抓住過現(xiàn)行，于是就集中火力批判“思想”，而且還“年年講、月月講、天天講”。只要是開會(huì)，他的議題廣泛而開闊，批評尖銳而直接，并且不講情面，直指其名。講著講著，張志賢就被帶了出來，在滾滾炸雷的語調(diào)聲響中，張志賢頑劣形跡和“思想”，得以廣泛楊播?！@也就是張志賢“說我思想不好，我腦瓜可好”的由來——“我腦瓜可好”這后半句其實(shí)是會(huì)后私下嘟囔著給自己提虛勁，在會(huì)上打死他也不敢這么說，僅僅張家祥的滾滾炸雷，就能把他給炸死。

可能由于張家祥批判的話語太多，也可能由于張家祥揭發(fā)的素材有限，人們只當(dāng)是聽熱鬧，反倒沒人在意張志賢的劣跡，甚至還有人認(rèn)為，那不過是張志賢向張家祥胡吹的。

不過依我的觀察，他似乎不是在胡吹，因?yàn)樗屑揖欤瑓s從未像別的有家眷的“流竄犯”那樣一到月底就青黃不接（接不上茬的職工往往要向出納借錢）。那時(shí)的工資普遍很低，大部分人轉(zhuǎn)正時(shí)定的是二級林工，月工資37.70元，而他卻沒轉(zhuǎn)正，只拿著一級林工的工資，每月33.60元。而且曾有人言之鑿鑿的說，確實(shí)見過張志賢炫技，從3530廠到火車站那段短短的五路公交車上，就扒竊了四五個(gè)錢包。

他的沒轉(zhuǎn)正，與他在家鄉(xiāng)的那次“勝利大逃亡”有很大關(guān)系。單位幾次外調(diào)，他家鄉(xiāng)的人都認(rèn)為他是“搞反攻倒算的國民黨殘?jiān)嗄酢?，?jiān)持把他遣返原籍，接受群眾的“監(jiān)督改造”，不僅不給他開證明，甚至有幾次家鄉(xiāng)還派人來，想把他抓回去。幸虧吳書記強(qiáng)勢，張志賢才沒有被抓走。其實(shí)吳書記是慈悲，知道他若被抓回去，命能否保住都難說。

可是，他卻似乎不太領(lǐng)吳書記的情。他不止一次向我抱怨說，共產(chǎn)黨的官，你巴結(jié)他沒意思，你又不能隨他一起調(diào)動(dòng)，一起升遷；不像國民黨的官，當(dāng)官的走到哪，親信隨從一起跟著走，他升官，你也跟著升官——看來這家伙的“思想”確實(shí)“不好”。

不過，有時(shí)候這家伙也能念起吳書記的好來。1974年還是1975年，單位發(fā)展兩位新黨員，派我出去外調(diào)了多天，他以為又是為他而進(jìn)行外調(diào)，緊張了好一陣子。后來知道不是為他，才長舒了一口氣，說：“吳書記這點(diǎn)就像國民黨的官，豁出命也要保護(hù)自己的部下……”嘿！他怎么總拿國民黨當(dāng)參照系數(shù)！

說起他的家眷，也頗有悲喜劇色彩，而且撲朔迷離，說不清、道不明。據(jù)他說，那是他的原配夫人，自他從家鄉(xiāng)逃跑后，夫人也帶著女兒輾轉(zhuǎn)來了陜西，最后落戶在了涇陽永樂店附近?！藗儗λ恼f法一直存疑：在家鄉(xiāng)他忙著“反攻倒算”，不久就成了“喪家之犬”，他哪能顧上娶妻生子？而且，他妻子究竟是落戶在了永樂店，還是寄住在了永樂店？因?yàn)?，如果他妻子真的是落戶在了涇陽永樂店，那么，他被遣返原籍就多了一個(gè)選項(xiàng)。而后來事情的發(fā)展，人們更傾向于認(rèn)為，他妻子（姑且認(rèn)可是他的原配夫人）是寄住在了永樂店。

說來也可憐，就在他即將成為苗圃非轉(zhuǎn)正的正式職工的時(shí)候，他妻子卻突然病故了。那時(shí)他的女兒大約16、7歲?？墒?，有一天，當(dāng)他回到永樂店的家時(shí)，他的家里張燈結(jié)彩，他女兒要出嫁了，而他這個(gè)當(dāng)爹的居然完全不知道！而娶她的就是房東的大兒子。這可把他給氣蒙了，大吵大鬧一陣攪合，卻架不住村里人多勢眾，勸架的、講和的、出招的、想轍的……最后不知誰出了一個(gè)怪招：干脆，老丈人嫁女兒，女婿嫁老娘，兩家合一家，親上加親——原來房東是個(gè)寡婦。

稀里糊涂的，在女兒成為新娘的同一天，張志賢也成了新郎官。

這張志賢的第二任夫人常來苗圃，能說會(huì)道，是個(gè)見面熟。來時(shí)還常常帶著二兒子。她這二兒子是個(gè)殘疾人，可能是個(gè)腦癱患者，眼斜嘴歪，手腳抽搐著，走路一顛一顛，哈喇子流著，看得人瘆得慌。張志賢逢人就解釋說，他爹虧人虧多了，這是報(bào)應(yīng)——他爹生前是個(gè)牲口經(jīng)紀(jì)，俗稱“牙販子”。

他這第二任夫人常來苗圃，還有一個(gè)更重要的原因：他女兒常來苗圃，而且來了，倆人就住在那個(gè)小窯洞里。在苗圃，這早已經(jīng)不是秘密。他女兒后來生了一兒一女兩個(gè)孩子，人都說是張志賢的。兩個(gè)孩子都非常健康，所以，人們更懷疑女兒是不是他親生的。

張志賢“思想不好”的另一個(gè)例證， 就是愛夸耀自己的“性”。不僅夸耀，還行動(dòng)。那時(shí)放暑假時(shí)，常常有些中學(xué)生替家長來干臨時(shí)工，中午休息時(shí)就鋪張席子睡在過道。他趁人家熟睡，跑去撥弄人家的小雞巴，撥弄硬了，也把孩子撥弄醒了，孩子怒問：“你干什么？”他卻毫不驚慌，說：“嘿嘿，我像你這么大的時(shí)候，一晚上能干七八回?！焙⒆由鷼獾嘏苋?a target="_blank">報(bào)告班長，班長是李進(jìn)財(cái)，李進(jìn)財(cái)過來訓(xùn)斥張志賢：“你干什么？”

張志賢仍不慌張，說：“嘿嘿！我逗孩子玩呢，我像他這么大的時(shí)候，一晚上能干七八回?！?/p>

氣得李進(jìn)財(cái)不知說什么好，指著張志賢的鼻子：“你，你，你思想意識(shí)不好！”

“是，是，我思想意識(shí)不好。”

“你，你，你個(gè)老東西呀……”氣得李進(jìn)財(cái)無可奈何，竟然笑了，他也笑了?！菚r(shí)沒有“性騷擾”一說，還真拿他沒辦法。

張志賢對“性”持相當(dāng)開放的態(tài)度，常與人說起和他老婆的“性事”：“嗨！和這個(gè)老婆干那事得噙口唾沫，干了就抹唾沫?！薄菚r(shí)我們年輕，聽不懂什么意思，當(dāng)然，現(xiàn)在懂了——關(guān)中人形容某某人話癆的俚語“pi干”，源頭大約就是出自這兒——費(fèi)唾沫。

單看外表，張志賢瘦瘦的，肚皮癟癟的，似乎撐不起后面的脊梁桿，腰顯得有點(diǎn)彎，卻不知他哪來那么大的精力和體力。夏收揚(yáng)場時(shí)，常常等風(fēng)等的人心焦，他就向吳書記建議：你們都回去吧，等后半夜來風(fēng)了，我來?xiàng)?。第二天早晨，人們來到麥場一看，偌大的麥堆，已?jīng)被他楊的干干凈凈。而且不止一次。第二天他還照常隨大家一起干活。

且不說楊完像座小山似的麥堆需要多么大的體力，單說夏季河灘像轟炸機(jī)一樣嗡嗡作響的蚊子，都使人望而生畏。而他，卻不怕蚊子，他說他吃五毒，什么蝎子蜈蚣長蟲都敢吃，而且是生吃——這我倒是親眼見過，親眼見到他抓住蝎子，用指甲尖掐去蝎子尾巴上的毒刺，直接送入嘴中咔嚓咔嚓咀嚼開來，似乎美味無比。但是，我也見過周恩元生吃蝎子，可周恩元遇到蚊子，照樣被叮的滿身血包，而蚊子叮在他身上，卻嘛事兒沒有。

由于張志賢有這個(gè)特長，所以單位常常派他巡夜。前面說過，苗圃占地面積很大很大，稻田、魚塘、蓮藕池、晾曬場、果樹園和苗圃林又花插分布，單單巡弋一圈，至少也得兩個(gè)小時(shí)。苗圃方圓四周又無人家，黑燈瞎火、黒麻咕咚的野河灘，蛇莽穿越草叢的窸窣聲、猛禽的怪叫聲、成堆蚊子的轟鳴聲，聽著都令人膽顫心驚。張志賢卻不怕，還常常有斬獲。半夜里我們常常被匆忙喚起隨他去抓小偷，可是等我們趕去，小偷早跑了，至多能繳獲一只漁網(wǎng)、幾條散落的魚，或者是果園里尚未成熟卻被打落的果子，再不就是晾曬場上一溜兒的麥?；虻竟取?a target="_blank">時(shí)間長了，人們漸漸發(fā)現(xiàn)了其中的貓膩，每次當(dāng)他發(fā)現(xiàn)小偷時(shí)，他會(huì)主動(dòng)前去與小偷近距離接觸：“嗨！還不快跑？我馬上回去喊人來抓你們……”有時(shí)還會(huì)與小偷聊上幾句，等小偷跑了，他才回來叫人。

如此三番，被人識(shí)破了技倆，可他仍不慌不忙的理由還怪多：什么“按照軍事術(shù)語，這叫‘困獸猶斗’、‘窮寇勿追’。”人詰問：“你不是軍事素養(yǎng)好么，咋連兩個(gè)小偷都對付不了？”他答曰：“好漢難敵四只手，何況晚上人家是有備而來，我咋知道人家?guī)]帶家伙事兒？我不能作無謂犧牲?！痹賳枺骸凹热恍⊥刀急荒惴抛吡?，你跑回來叫我們是什么意思？”他回答的理由更加充分：“一是讓大家提高警惕，再說了，小偷跑沒跑誰能知道？說不定就在小樹林里躲著，一看咱們來了這么多人，就可能真的跑了?！庇腥司烷_始罵了：“你他媽的就沒安好心，你發(fā)現(xiàn)了悄悄回來報(bào)告，不就把小偷抓住了？”他卻是另一番解釋：“小偷你能抓完？再說了，小偷也是人嘛，總得給他留條活路吧？”嘿！人們這下明白了，原來他對小偷深懷同情，他與小偷是一丘之貉！

說他與小偷一丘之貉，一點(diǎn)不冤枉他。好多次，等放跑了小偷，回來叫人時(shí)，他都悄悄捎回幾條魚，然后腌起來曬干；或者是發(fā)現(xiàn)了小偷藏在密林或某處的麥包或稻谷，卻故意裝作不知道。不過他從不拿這些東西賣錢（或許錢對他來說真的是易如反掌），而是用來送人。他送人是有選擇的，比如，他就曾經(jīng)送過我魚，而且一再聲明，這是撿的；他還送過李泰和一麻袋稻谷，李泰和沒敢要，他就把那麻袋稻谷扛回單位，也說是在小樹林里撿的。李泰和是吳書記的紅人，張志賢聰明著吶！他肯定也送過李泰和魚。

時(shí)間不覺就到了1980年，那時(shí)，他還未轉(zhuǎn)正，而且單位領(lǐng)導(dǎo)也換了，不過，他轉(zhuǎn)正的機(jī)會(huì)卻來了。

1979——1980年間，從日本引進(jìn)的彩色顯像管廠正在咸陽建設(shè)的如火如荼，承建工程的陜西省建十一公司預(yù)制廠擴(kuò)建，征用了苗圃部分土地。苗圃方面提出：既然占了我們的地，就得帶我們的人。其實(shí)新任領(lǐng)導(dǎo)巴不得趕快把這些老“流竄犯”們送出去。恰好十一公司預(yù)制廠也正缺人，兩下里一拍即合。接洽談判過程中，發(fā)現(xiàn)張志賢還沒轉(zhuǎn)正，無法正常調(diào)動(dòng)，于是苗圃就給張志賢趕緊辦理了轉(zhuǎn)正手續(xù)（似乎也沒有再去他家鄉(xiāng)開證明，因?yàn)楦母镩_放了，不搞階級斗爭了）。等辦好了轉(zhuǎn)正，對方一查檔案，他已年逾五十，對方說什么都不要了。對方的理由很充分：預(yù)制廠是重體力勞動(dòng)，而且實(shí)行計(jì)件工資，年逾五十的我們堅(jiān)決不要。

張志賢以及幾位年逾五十的老“流竄犯”就留在了苗圃。還真應(yīng)了那句話：“有福之人不在忙，無福之人累斷腸”。當(dāng)年都巴不得去預(yù)制廠掙高工資的，紅火了沒幾年，建筑行業(yè)開始普遍不景氣，去的人都后悔。而苗圃沒過兩年就改制成了林科所，事業(yè)單位，工資后來居上，竟然比預(yù)制廠高出很多，此是后話。

張志賢大約退休于1986年。按照當(dāng)時(shí)的政策，他可以有一名子女接班，但是，他唯一的女兒此時(shí)已經(jīng)變成了個(gè)三十五六歲的胖婆娘，不可能接班了；同時(shí)還有條政策：退休后的戶口必須遷回原籍，不管有無人接班。于是，他的戶口就被遷回了涇陽永樂，好像還有一筆不大不小的安家費(fèi)。

可是，他并沒有用這筆款子在永樂蓋房子落戶安家，他好像在家沒呆幾天，就又來苗圃上班了，這次是被返聘回溫室，因?yàn)橛腥顺邪藴厥摇?/p>

在那間紅色尖頂?shù)男⌒厥抑蛋喾?，他的家庭悲喜劇繼續(xù)上演。一如既往，他女兒和老婆仍如走馬燈般的來，老婆來時(shí)仍一如既往帶著那個(gè)殘疾的二兒子。后來，大兒子也來，來了還不走了，在這兒干起了臨時(shí)工。大兒子是個(gè)正常人，個(gè)子不高，五官周正，小名“斧頭”。可慢慢的，人們發(fā)現(xiàn)這“斧頭“有點(diǎn)“差竅”，向人借東西時(shí)喊“叔”，還東西時(shí)卻喊“哥”……開始人們只覺得好笑，再后來，人們發(fā)現(xiàn)他“差竅”不是一點(diǎn)點(diǎn)，若單獨(dú)執(zhí)行一項(xiàng)任務(wù)，常常能把意思領(lǐng)會(huì)錯(cuò)了，弄得南轅北轍……時(shí)間不長，臨時(shí)工也干不成了。

這種走馬燈狀況大約持續(xù)了一兩年，直到老婆中風(fēng)癱瘓。張志賢肯定是盼著老婆自生自滅，因?yàn)樗炔幌騿挝煌抡f起，也不回去照料。不料，家鄉(xiāng)的親戚居然把癱瘓的老婆和殘疾的二兒子給他送了來。那陣子可把張志賢累得夠嗆。他再次玩起了“勝利大逃亡”，一夜之間消失的無影無蹤……幸虧他老婆的聲帶系統(tǒng)尚未癱瘓，當(dāng)人們聽到那聲嘶力竭口齒不清持續(xù)不斷的吼罵吶喊時(shí)，才知道兩位殘疾人已經(jīng)兩天沒吃東西了……單位領(lǐng)導(dǎo)趕快命人弄來飯菜，接著派人去找張志賢，哪找去？無奈，只好派人去他家鄉(xiāng)，讓家鄉(xiāng)親戚把兩個(gè)殘疾人又弄了回去。

張志賢消失了很長時(shí)間，直到有人生病住院，才在醫(yī)院病房發(fā)現(xiàn)了張志賢。他竟然一直在醫(yī)院病房里照料病人。由于他是天生的夜貓子，精力充沛動(dòng)作敏捷又善察言觀色，且“五毒不侵”，不懼傳染，居然成了醫(yī)院里的香餑餑，預(yù)約接連不斷，看護(hù)工資也水漲船高，估計(jì)連他自己都沒有料想到，老了老了，居然在醫(yī)院病房這個(gè)角落，開墾出了一片自謀生路的快樂天地……

到了2002年，他已經(jīng)將近80高齡了，竟然再一次被返聘。那是咸陽市林科所（以前的地區(qū)中心苗圃）經(jīng)濟(jì)最困難的時(shí)期，接連雇傭了幾個(gè)門衛(wèi)，都嫌工資低而留不住人。單位那時(shí)已經(jīng)不知換了N任領(lǐng)導(dǎo)，居然還有人還記得他。而他，一直保持著不知是不是黃埔軍校時(shí)養(yǎng)成的優(yōu)良傳統(tǒng)：召之即來，來之能戰(zhàn)，服從命令，不講價(jià)錢。他二話不說，居然就來了。來時(shí)還帶了一位夫人、與他年紀(jì)相仿的一個(gè)老太太。老太太話語不多，慈眉善目，他卻逢人便介紹：老太太是個(gè)文化人，年輕時(shí)畢業(yè)于四川的某某女子學(xué)校，1949年隨國民黨軍官的丈夫被遣返至陜西農(nóng)村……老太太常常一個(gè)人坐在那間小小的門房里，既不讀書也不看報(bào)也不看電視，就那么靜靜地坐著。張志賢卻不閑著，不幾天，門房后邊那塊空地就種滿了黃瓜、茄子、西紅柿、豆角、南瓜等等各樣蔬菜……等蔬菜成熟的季節(jié)，任何人都可以采摘，張志賢不僅不反對，還常常主動(dòng)采摘，熱情送人，這也是張志賢保持多年的優(yōu)良傳統(tǒng)。

張志賢那位中風(fēng)癱瘓的第二任夫人估計(jì)早死了，那位有點(diǎn)“差竅”的小名“斧頭”的女婿，據(jù)說也死于腦溢血。女兒再嫁給了一位長安縣的瘸子，瘸子是個(gè)能人，在咸陽黃家寨置了一份不小的家產(chǎn)，黃家寨距離單位不遠(yuǎn)，所以兩口子常來看他。老太太的兒子也常來，老太太的兒子也已經(jīng)是位年屆六十的小老頭了，人們與之交談中得知，張志賢與他母親并未結(jié)婚，只是一份口頭協(xié)議：張志賢每月給老太太多少錢，如果老太太老的不能動(dòng)了，得由兒子拉回去養(yǎng)老送終。這兒子看來是個(gè)通情達(dá)理的人。

這種其樂融融的生活一直持續(xù)到2006年。這年，政府將林科所的地置換給了當(dāng)時(shí)的政府重點(diǎn)工程甲醇廠，林科所整體搬遷，于是，女兒接走了張志賢，老太太兒子接走了老太太，不知兩位老人分別時(shí)各自都是什么心情。

直到被女兒接走時(shí)，張志賢依然精神矍鑠，頭腦清晰，說話依然不緊不慢，聲調(diào)依然不高不低，細(xì)長的眼睛依然善察言觀色，只是瘦瘦的身材顯得腰更彎了。直到第二年秋天，他女兒拿著死亡證明和火化單據(jù)來單位報(bào)銷喪葬費(fèi)，人們才知道張志賢死了，終年大約82歲。單位領(lǐng)導(dǎo)還特地問了句：“用不用開個(gè)追悼會(huì)？”女兒回答：“不用。”——看來確實(shí)無需多此一舉，因?yàn)?，估?jì)，無人能用“主旋律”來準(zhǔn)確完整地概括他比較漫長的一生……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3723475/