遺忘在音樂里的時(shí)光
最近辦公室里掀起了一陣懷舊復(fù)古風(fēng)潮,經(jīng)??梢栽谵k公室里聽到各個(gè)年代的懷舊金曲歌曲,如60年代的《北京的金山上》、70年代的《甜蜜蜜》、80年代的《萬水千山總是情》、90年代的《珠穆朗瑪峰》。播放這些歌曲的是一位50歲左右的教英語的男老師,聽到動(dòng)情之處,他還會吼兩嗓子。辦公室里幾乎都是80和90后的年輕教師,一些年輕教師對于他老是用手機(jī)大聲播放老掉牙的歌曲頗有微言,只是出于敬重,也不好說什么,就在他播放歌曲的時(shí)候,悄悄走出去。許老師的年紀(jì)和這位男老師的年紀(jì)相仿,他對這些老歌就喜歡得不得了。他經(jīng)常贊許道:“只有這些歌曲聽起來才有味道?!辈⒄埱竽俏荒欣蠋煄退螺d這些歌曲。
我對這位男老師在教室里播放“老舊”歌曲的行為倒挺中立的,原因是這些歌曲我也是熟悉的很,聽的時(shí)候很多畫面會浮現(xiàn)在眼前。這些歌曲都會讓我想起我的媽媽,那個(gè)記憶里年輕漂亮的她。
那個(gè)時(shí)候的她才不過36歲,會穿時(shí)髦的裙子,她很喜歡聽歌,每天在家播放各種各樣的歌曲,有經(jīng)典的有時(shí)下流行的。她最喜歡紅線女唱的粵劇和徐小鳳的歌曲,現(xiàn)在這些歌手的碟片還一直珍藏在家里的柜子里。記憶力,她的歌聲是溫和的,她總是在干活的時(shí)候輕輕地哼著這些歌曲,每當(dāng)這時(shí)她的臉上總是掛著笑,眼睛里都是光彩。那時(shí)的我覺得她是那樣地迷人。感覺生活因?yàn)檫@樣一位喜歡唱歌和聽歌的媽媽而有滋有味了許多。
于是,在她的日日熏陶之下,我也學(xué)會了這些歌曲。有時(shí)候聽她唱我也會在旁邊隨著唱。她還時(shí)常指導(dǎo)我,唱革命歌曲的時(shí)候,要莊嚴(yán),內(nèi)心要懷著感激之情,唱徐小鳳的歌曲節(jié)奏要慢一點(diǎn),音調(diào)要隨著情緒變化。我當(dāng)時(shí)還那么小,哪里聽得懂他講這些,他看到我為難的樣子,便高興地給我示范。唱完后還問我還不好聽,為了表示捧場,我每次都把掌聲鼓得恨響。這時(shí)候我就會看到她的臉笑成了一朵花。
母親不止一次和我說,她小的時(shí)候可有音樂天賦了,老是跟著外公給鄰居們唱歌。外公喜歡拉二胡,每天晚飯過后都會坐在門口拉幾首二胡曲子,母親就在旁邊唱歌。每首曲子結(jié)束,看客們都會大聲地鼓掌,有些人的還會塞給她一些糖果餅干之類的好吃的??上?,后來家道中落了,外公把他那把二胡賣了,母親為了幫補(bǔ)家用,早早地便出來干活。因?yàn)槊刻於家珊芊敝氐募覄?wù),也就再也沒有想過要唱歌搞文藝了。說這段話的時(shí)候,母親的語氣里帶著淡淡地哀傷之情,我知道她心中有苦,但始終沒聽見過她對往事嘆過氣。她只是稍微地出了一下神,便又繼續(xù)手中的活兒。
讀小學(xué)的時(shí)候母親好幾次問過我,喜不喜歡音樂,想不想學(xué)彈琴。我自然是喜歡的,也愿意。班里有個(gè)學(xué)音樂的女生和我玩得好,每次她邀我去她家都會讓我彈她的鋼琴,我當(dāng)時(shí)候什么也不會,但亂彈也覺得挺新奇快樂的,可是我知道鋼琴很貴而且我知道學(xué)鋼琴很苦,手指很疼,因?yàn)橛幸淮?,女友教我甩刮琴(就是用手指快速地刮過每個(gè)琴鍵),當(dāng)她拿著我的手大力地刮過一輪后,疼痛使我喪失了所有學(xué)琴的熱情。母親見我學(xué)音樂的熱情不高,也就放棄了游說。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
后來,我們家由農(nóng)村搬遷了縣城,媽媽說不忍心看到哥哥每次搭車回來暈車的樣子(哥哥當(dāng)時(shí)也就十二歲,剛上初一),便一咬牙,借了錢在城里置了一套房子。那時(shí)候我印象里父母突然變得很忙很忙了,他們要下到鄉(xiāng)鎮(zhèn)去上班,下班后還要做點(diǎn)小本生意。我想當(dāng)時(shí)候家里一定是窮極了,不然父母親們也不會那么辛苦,但他們一直不說家里的光景,好讓我和哥哥在縣城安心上學(xué)。一般的時(shí)候他們都是一個(gè)星期才上來一次,有時(shí)候遇到我或者哥哥的身體不舒服,他們也會跑上來。那些年,母親老得很快,她不再穿時(shí)髦的裙子,家里面也不再增添新的音樂碟了。漸漸地,媽媽的舊碟被我和哥哥的覆蓋了,家里的音樂旋律也變成了孟庭葦,張學(xué)友和謝霆鋒等人的歌曲。而家里也不再聽到媽媽的歌聲。
這種日子一直持續(xù)到了我上了高一才有了好轉(zhuǎn)。有一次,我看電視里正播放著紅線女的專訪,連忙喊媽媽出來看,她看到滿臉皺紋的紅線女后,用奇怪的語調(diào)感嘆道:“她都這么老啦!還遷去了香港?!蓖砩系臅r(shí)候,母親破天荒地取出紅線女的碟,播放她最喜歡的《沙家浜》,曲子一播,所有的記憶也都跟著回來了,她一直隨著曲子輕輕地哼唱著,唱完后很不好意思地說:“人老了,聲音都僵硬了,高音部分只剩下尖銳的撕扯了?!蹦赣H的聲音的確沒有了以前的溫潤,可是我竟也不覺難聽,覺得只有媽媽才能唱得出那種味道。
我也曾經(jīng)設(shè)想,如果當(dāng)時(shí)候家里有錢,外公能夠讓母親去學(xué)音樂,那她現(xiàn)在又是怎樣的光景呢?她這一生吃過太多的苦,嫁給貧窮的父親吃盡了苦頭,為身體不好的女兒奔波勞累,為年少叛逆的兒子操碎了心,但我卻從未看到笑容從她的臉上消失過。母親用她所有的青春譜成了一首首經(jīng)典的歌曲,即使不經(jīng)常奏起,這些歌曲也永遠(yuǎn)會留在我的心里。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3721936/