人的一生，有學(xué)不完的技能，學(xué)走路、學(xué)說(shuō)話(huà)、學(xué)拿筷子學(xué)吃飯…，就這樣，慢慢的走向少年、青年、中年到老年…一生中，總在不斷的學(xué)技能…；說(shuō)到學(xué)技能，大腦開(kāi)啟了后退模式，“咯噔…”定格在那年……

【學(xué)挑水】那年，我6歲，生長(zhǎng)在黃河北岸的一個(gè)鄉(xiāng)村，村容村貌，記憶猶新。那時(shí)的生活水平與當(dāng)今無(wú)法做出PK，50多歲就穿著大棉襖腰間扎著一根草繩蹲大街曬太陽(yáng)，端起一副老者的姿態(tài)來(lái)生活了。那個(gè)年代，生活條件差、年輕時(shí)挨過(guò)餓，身體與面貌都進(jìn)入老年期，60歲之前去世的有很多。就連吃水都是一個(gè)大問(wèn)題，一大清早就要去村北2公里處的水井排號(hào)挑水。我從小比較調(diào)皮，但很愛(ài)幫村里老年人干活，6歲，我就要求我的爺爺用油漆桶給我做了一對(duì)小水桶，爺爺是木工出身，順手給我量身定做了一條小扁擔(dān)，從那天起，我就一大早跟著大人們?nèi)ヌ羲?，我們老家的水井沒(méi)有轆轤，只能用扁擔(dān)或井繩有節(jié)奏的搖擺在井里提水，每次去井口，爺爺總讓我離遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，他提上水來(lái)給我灌滿(mǎn)小水桶，一來(lái)二去，熟悉了去井口的路，爺爺開(kāi)始教我如何換肩、如何將挑水能輕快、如何踏準(zhǔn)節(jié)奏使水不撒在外邊，爺爺說(shuō)，“自己動(dòng)手餓不著，學(xué)挑水，爺爺不反對(duì)！藝多不壓身，但是我不希望你能用得上，長(zhǎng)大后好好學(xué)習(xí)，別學(xué)爺爺，一輩子面朝黃土背朝天的砸坷垃，做人就要多學(xué)本事（技能）發(fā)揮更大的作用…”學(xué)技能，爺爺?shù)膬煞N態(tài)度，一是學(xué)挑水不反對(duì)，二是又不希望能用得上。爺爺?shù)膬煞N態(tài)度是一種愛(ài)…；此后，經(jīng)常單溜，在井口求叔叔大爺幫我灌滿(mǎn)小水桶給村里的年長(zhǎng)老人挑水…，如果找一個(gè)愛(ài)干活的原因的話(huà)，也許就是從記事開(kāi)始家里老人就給我講“學(xué)雷鋒，做好事”緣故吧…

【學(xué)游泳】能記錄這一片段源自于2015年元旦假期，與父母聊起兒時(shí)開(kāi)始…

還是六歲那年，我差一點(diǎn)溺水。那時(shí)，我的伙伴們都調(diào)皮的背著父母去下水，自始至今鄉(xiāng)村里沒(méi)有游泳池，都是在水庫(kù)、河溝練習(xí)游泳，孩子們借父母午休的時(shí)間偷偷跑去下水…，就這樣，很多孩子學(xué)會(huì)了“狗刨”在水中足以掌握了下水不怕淹的基本技能，慢慢的，仰泳、扎猛子、踩露水都學(xué)會(huì)了，而我呢？還是一只“旱鴨子”那幾年，雨水較大，水庫(kù)與村北頭的小灣練成了“海洋”，那是我十歲之前見(jiàn)過(guò)最大的“海洋”，由于雨水大，家長(zhǎng)們對(duì)孩子看的更嚴(yán)了，學(xué)校老師，也開(kāi)始在暑假、周末在腿上畫(huà)紅點(diǎn)了?，F(xiàn)在想想，我心目中母親的第一次“叛逆”從那時(shí)開(kāi)始的；爺爺奶奶、父親以及老師都在嚴(yán)格叮囑遠(yuǎn)離水源，而我的母親，中午去灣邊洗衣服，總讓我跟著去，她在岸邊洗衣服，就讓我在她周?chē)鷮W(xué)游泳，為此家里還鬧過(guò)矛盾。有一個(gè)炎熱的中午，老規(guī)矩，媽媽洗衣服，我在周?chē)蝸?lái)游去，通過(guò)幾次的下水，膽子也大了，敢離開(kāi)母親指定的安全區(qū)域了，母親看到后叮囑了一聲：“就在這附近啊，不能再遠(yuǎn)了”沒(méi)成想，安全區(qū)域向前一米是水下深溝，我滑了下去，灌了油瓶，越掙扎越往里跑，拼命掙扎，露出頭來(lái)大喊：“媽媽救命…”媽媽笑著說(shuō)：“學(xué)會(huì)出洋相了啊…”就沒(méi)再管我…，我呢，幾次掙扎求救無(wú)效，求生的念頭促使我選擇了不再掙扎，留著力氣下沉、抓住水下的泥…努力向岸邊爬，幾次漂浮再努力向下扎，幾經(jīng)折騰，最終爬到了安全區(qū)域，成功自救…，上岸后給媽媽說(shuō)了落水的經(jīng)過(guò)，母親看著我發(fā)紫的嘴唇愣了，然后舉起巴掌就打了我?guī)紫?，眼淚汪汪的抱著我回家了。我嘴快，給爺爺奶奶說(shuō)了，我媽媽在家受到了嚴(yán)厲的“批斗”，為此父親還大發(fā)雷霆…，事過(guò)幾天，我偷偷的跑到村頭的小河溝游泳，被姐姐告狀，父親怒氣沖沖的來(lái)到了小河邊，天真的我，以掩耳盜鈴的方式躲在水里，不時(shí)上來(lái)透?jìng)€(gè)氣，最終，換了一頓毒打，而且罰跪一中午，膝蓋紫了一塊…，爺爺?shù)弥瑢⑽冶ё摺?，但過(guò)了沒(méi)幾天，母親再次帶我來(lái)到了另一個(gè)池塘邊，她還是洗衣服，然后下水拿著竹竿試探著安全區(qū)域，繼續(xù)讓我學(xué)著游泳，幾經(jīng)訓(xùn)練，我也學(xué)會(huì)了“狗刨”、仰泳、扎猛子…

事過(guò)近三十年，2015年元旦我?guī)Ю先藗冇瓮婊貋?lái)，我一個(gè)大娘在我家玩，我聊起了這一經(jīng)過(guò)，母親說(shuō)出了她的想法：“那時(shí)候雨水多，孩子時(shí)時(shí)刻刻盯著是不太現(xiàn)實(shí)的，他又調(diào)皮，一不注意就偷跑出去下水、上樹(shù)…，萬(wàn)一有不測(cè)，悔之晚矣，與其這樣，就要看著孩子學(xué)會(huì)游泳的技能，雨水大，上幼兒園經(jīng)過(guò)的樹(shù)林被水覆蓋，河溝、池塘、水庫(kù)都已漫平相連，孩子再遇到溝溝坎坎，會(huì)水，也是一種保護(hù)！”父親聽(tīng)到，氣也不打一出來(lái)，說(shuō)出了他的想法：“如果出現(xiàn)萬(wàn)一怎么辦？這樣的意外我們周?chē)皇菦](méi)發(fā)生！我水性這么好，都沒(méi)敢?guī)Ш⒆酉滤退赖亩鄶?shù)都會(huì)水！我最大的愿望就是一家老小平平安安…”

學(xué)技能，兩種態(tài)度一種愛(ài)…，父母的目的就是孩子能夠茁壯成長(zhǎng)、平平安安。父母的觀點(diǎn)，一種選擇了以技能來(lái)保護(hù)我平安，一種是以小心避讓來(lái)保證我的安全，父母的愛(ài)也許出現(xiàn)分歧，但目的是相同的，愛(ài)可以多渠道、多支流，最終為了孩子為了家，聚起愛(ài)的海洋…，愛(ài)需要讀，愛(ài)需要懂…，讀懂父母萬(wàn)事興，讀，是一生學(xué)不完的技能，不放棄，在經(jīng)歷中讀，在前進(jìn)中讀…( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

【學(xué)騎車(chē)】在我的兒時(shí)自行車(chē)是家庭的一大硬件，那時(shí)摩托車(chē)很少能見(jiàn)到，努努力能見(jiàn)到“黑老虎”15C等輕騎，市區(qū)里的一些垂釣愛(ài)好者騎車(chē)來(lái)我們老家的水庫(kù)釣魚(yú)才能見(jiàn)到。轎車(chē)，只能跑到一公里外的104國(guó)道能看到零星的車(chē)輛，那時(shí)候也不堵車(chē)，天，還是瓦藍(lán)瓦藍(lán)的。在農(nóng)村，生活條件普遍較低，破舊的自行車(chē)差不多普及了。自行車(chē)一般是“鳳凰”、“永久”的小輪28車(chē)和“大金鹿”、“金象”大輪28車(chē)，我家，有一輛鳳凰小輪車(chē)，一般都是父親上班用或者父母走親戚時(shí)用。在我們老家，四年級(jí)升五年級(jí)時(shí)就要去5公里外上學(xué)，和我年齡差不多的伙伴們都在忙碌著學(xué)騎自行車(chē)，以備升五年級(jí)省腳力而奮斗。晚上，寫(xiě)完作業(yè)，母親又開(kāi)始下命令：“明天開(kāi)始，放學(xué)后學(xué)騎車(chē)”我沒(méi)答應(yīng)：“我才不學(xué)呢，我也學(xué)不會(huì)”不久，麥場(chǎng)里很多家長(zhǎng)扶著自行車(chē)的后架，讓各自的孩子學(xué)車(chē)，那個(gè)場(chǎng)景，歪歪扭扭，曲線(xiàn)前進(jìn)，猶如耍龍燈。不幾日，一到傍晚稀里嘩啦的自行車(chē)聲、孩子們的吱哇亂叫聲成了村中的一道獨(dú)有的“音樂(lè)”，我呢？不會(huì)騎，跟著他們瘋跑。有一天，晚飯過(guò)后，母親再次下達(dá)命令：“明天周六了，一天我什么也不干，陪你學(xué)騎車(chē)…”第二天，母親如約把我?guī)У搅四棠碳夷线叺柠湀?chǎng)，讓我自己學(xué)，我們這個(gè)年代以上，學(xué)自行車(chē)應(yīng)該都是一個(gè)套路，從“遛”開(kāi)始，“遛”是指一只腳踩在腳踏板，一只腳蹬地，慢慢保持車(chē)的平衡前進(jìn)，會(huì)遛了，一般就可以順利入門(mén)了。因?yàn)?8車(chē)有大梁，架子高，不學(xué)“遛”難以上大梁。大梁，指的是二八車(chē)的中杠。一天的苦練開(kāi)始了，摔了幾個(gè)倒，腿也破了，欲放棄，被母親狠狠的批評(píng)：“別人會(huì)，你為什么不會(huì)，人，生下來(lái)就要學(xué)技能，活到老學(xué)到老，學(xué)會(huì)了不做難，繼續(xù)學(xué)…”回想起來(lái)，母親的嚴(yán)厲不次于現(xiàn)在的駕校駕教練…。第一天，以失敗告終，回到家中，母親給我包扎了傷口，包扎的時(shí)候我看到了母親偷偷的流淚，我問(wèn)了半天為啥哭，母親一直沒(méi)承認(rèn)自己哭“兒啊，別打岔！加油，明天一定學(xué)會(huì)掏腿騎。”淘腿騎，是指在28車(chē)中杠以下三角空間“畸形”騎車(chē)。那時(shí)車(chē)子大，孩子小，沒(méi)法正常騎行，只能先學(xué)“掏腿騎”，目前，這種騎行應(yīng)該已經(jīng)消失了…；媽媽給我包扎完，父親加班回來(lái)了，看到這一幕，先是嚴(yán)厲批評(píng)我，問(wèn)我有去哪兒搗蛋了，知情后，與母親保持一致態(tài)度，并下死命令：“明天學(xué)不會(huì)別吃飯了…”話(huà)音剛落，爺爺進(jìn)門(mén)了，看到我的腿，便怒氣沖沖的持反對(duì)意見(jiàn)，“學(xué)什么學(xué)，你看孩子腿都摔破了，長(zhǎng)大了個(gè)子高了不一學(xué)就會(huì)了嗎？不能讓孩子再學(xué)了，升學(xué)后我背著孩子去上學(xué)！”第二天，我媽媽帶我去了另一塊場(chǎng)地，避開(kāi)爺爺，繼續(xù)學(xué)車(chē)，一下午時(shí)間，功成了…，村子里又多了一個(gè)稀里嘩啦的聲…

學(xué)技能，兩種態(tài)度一種愛(ài)…，爺爺奶奶，看到孩子受傷，心疼的難受，情愿自己付出力氣都不愿孩子受到傷害；父母呢，為了孩子學(xué)會(huì)技能，自己能照顧自己，看著孩子的傷口，心里流著淚，臉上帶著厲，讓我學(xué)會(huì)了又一門(mén)技能，這門(mén)技能讓受益無(wú)窮。現(xiàn)如今，騎行又是一門(mén)火熱的健身運(yùn)動(dòng)，我，可以和大家一塊發(fā)起一個(gè)說(shuō)走就走的騎行…，有一副好身體，也是對(duì)父母的一種大孝，周末騎行？走起…

卞志強(qiáng)

2015年1月5日凌晨

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3720974/