歌詞曰：

那些日子，已經(jīng)久遠(yuǎn)，暖暖的情懷還圍繞在心間。那些日子，沒多少錢，人情很純潔有苦更有甜。那些日子，許多經(jīng)典，激情在燃燒情誼真纏綿。 噢，回不去的日子，回不去的思念，回不去的是我們的那些年。回不去的是我們的那些年。

1974年初，過了元宵就開學(xué)了，我們帶著老師布置的寒假作業(yè)返回到學(xué)校讀書。其實那時候的作業(yè)還真少，一般也就是 七八個題，而且都是抄下的。那時候根本就沒有什么印刷好的作業(yè)本什么的。要知道，那時候的考試題目，都是通過刻鋼板然后再在印刷機(jī)上一張張打印出來。作業(yè)真不多，最多也就十幾個題，兩天就能做完。

那時候，我讀三年級，突然傳來消息說，北京有個學(xué)生叫黃帥，是個造反的英雄。老師還讓我們學(xué)習(xí)《一個小學(xué)生的來信和日記摘抄》，而且每個人學(xué)習(xí)了之后要寫一篇讀后感，我們哪里知道什么是讀后感，就讓四年級或者五年級的大哥哥大姐姐們替我們抄，不抄也過不了關(guān)，老師要檢查的。其實，這就很矛盾。你老師不是要讓我們學(xué)習(xí)黃帥嗎？按照人民日報的原文，黃帥就是一個敢于造反的小闖將，我們要都是小闖將，我們還聽老師的話干嘛？要造反，我們還寫什么讀后感，就是抄襲我們也不愿意的，因為我們要用實際行動學(xué)習(xí)黃帥?？墒悄菚r候我們小，也不知道偷懶，老師讓我們干嘛就干嘛。用高年級一些調(diào)皮孩子的話說，五年級一部分人和四年級以下的孩子全是“五分加綿羊”，是當(dāng)不了革命小闖將的。要當(dāng)小闖將就要和他們一樣，砸玻璃，逃課，打鳥?？墒?，我怎么也不理解，我們這些紅小兵，是毛主席的好學(xué)生呢，既然是毛主席的好學(xué)生，怎么能夠胡作非為呢？怎么能不聽老師的話呢？說起紅小兵，我們班四十多個人，只有三十多個同學(xué)參加了紅小兵組織，還有十多個同學(xué)不是紅小兵，因為他們的情況和我們不一樣，不是是表現(xiàn)不好，就是家里出身不好，要么是黑五類，要么是四類分子。

老師還說，我們學(xué)生就是要向黃帥學(xué)習(xí)，勇當(dāng)革命的小闖將，做時代的主人，要批判師道尊嚴(yán)的舊傳統(tǒng)，舊觀念。我當(dāng)時還是一個三年級的學(xué)生，可以說很多世事都是混沌初開的，不要說師道尊嚴(yán)，就是什么是四舊我也不知道。

聽高年級的同學(xué)說，老師讓造老師的反，這樣的事情好像太奇怪了，因為這太不合情理。我們的老師這是怎么了？是不是氣糊涂了，老師還讓我們學(xué)生造他們的反，讓我們爬到他們的頭上去，甚至騎在他們的脖子上拉屎才舒服嗎？天下哪里有這樣的道理?。?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

可不管是老師提倡造反，還是學(xué)生想造反，反正教學(xué)秩序很快就變得一塌糊涂了。我們學(xué)校的玻璃在一個星期的時間內(nèi)就被砸碎了很多，已經(jīng)所剩無幾了。只有校長辦公室和它旁邊的幾塊玻璃像是幸運(yùn)的寵兒一樣沒完全破碎，但是，也有或明或暗的裂痕。早春二月，一陣陣寒風(fēng)從教室的窗戶里刮進(jìn)來，冷得我們渾身直打哆嗦。尤其是張小和同學(xué)，他有個外號“鼻涕蟲”，那長龍似的鼻涕常常讓人看著都惡心。學(xué)生造反了，玻璃破了，漏風(fēng)了，受凍了，他的鼻涕就像是初春舞動的柳絮似的，隨風(fēng)而舞。后來，我們不再喊他“鼻涕蟲”，我們給他改了個外號“鼻涕年年呼”——————其實，這是當(dāng)時蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人勃列日涅夫的中文譯音。一方面，我們覺得有趣，另一方面，也給“北極熊”蘇聯(lián)以尖銳的諷刺。聽我大哥和大姐告訴我，中國人原來經(jīng)常喊蘇聯(lián)人是蘇聯(lián)老大哥，但是后來蘇聯(lián)也變了，變得不再友好了。1959年到1962年之間，蘇聯(lián)人不管中國人的三年自然災(zāi)害，還讓中國人賠款給他們。我爹告訴我說：“孩子，其實你們都還小，還不懂，以前啊蘇聯(lián)人中國人是好伙計呢，也幫過中國，后來呢，出了個赫魯曉夫，中國和蘇聯(lián)的關(guān)系才變壞的，對了，中國人還給蘇聯(lián)人取了個外號，叫什么……叫什么……噢，對了，把蘇聯(lián)叫做北極熊，哈哈哈哈哈?！币搽y怪哥哥姐姐討厭蘇聯(lián)，罵蘇聯(lián)，他們長身體的時候，正是中國還債的時候。

說起中國人給蘇聯(lián)人還債，我爹還保留了一張用毛筆寫就的大字條幅。那個條幅是姚老師寫給我的爹的。爹就是通過那張大字條幅，才認(rèn)識了幾十個字的。那條幅上說：“還債還債，偏遇災(zāi)害，天災(zāi)人禍，怎謀飯菜？五億神州，同仇敵愾，志同道合，勒緊褲帶，原子爆炸，國人豪邁……”到了我讀五年級的時候，我爹還把那東西給我看。那是1961年寫的條幅，到我讀五年級的時候，已經(jīng)是十幾年之后了。那時候，已經(jīng)是1975年的春天了。我看著相隔十幾年的作品，不禁感嘆天下竟然有這樣的奇人，能寫出這么好的東西來。那時候我見的世面小，這樣的東西在我看來就已經(jīng)是十分了得了?？晌以趺匆矝]有想到，寫這個東西的人在1976年就成了我初一年級的語文老師————姚老師。

1959年，我爹和姚老師分配在一個組搞大煉鋼鐵，1962年，我爹又和姚老師分在一個組，據(jù)爹說，這次他們不是一起煉鋼鐵，而是在一起協(xié)助縣里派來的醫(yī)療隊——————查釘螺，滅釘螺————大家群策群力地消滅吸血蟲病。爹和姚老師分配在一個小組查釘螺，滅釘螺。一來二去，爹和姚老師熟悉了。姚老師就寫了上面那條幅給我爹看，而且，他用那條幅上的內(nèi)容教我爹識字，那個時候有個說法，叫做為農(nóng)民掃盲，掃除文化方面的無知，消除愚昧。

我不懂學(xué)習(xí)黃帥是為了什么，也不知道學(xué)習(xí)黃帥有什么好處，但是，我知道，這些無辜的玻璃和學(xué)習(xí)黃帥是有很大關(guān)系的。不知道是有人想表達(dá)對于現(xiàn)實的不滿，還是有人想惡作劇，反正，在我們這個學(xué)校，很快就傳來了順口溜。其實，而且，這順口溜傳得很快，兩三天的時間，幾乎人人都能背誦那個順口溜。“昨天學(xué)黃帥，玻璃破三塊，今天學(xué)黃帥，玻璃破五塊，明天學(xué)黃帥，玻璃破幾塊？”其實，這些歌謠或者說是順口溜，或者說是惡作劇，但是，正是這些歌謠，極大地阻止了和正在阻止著學(xué)生造反的風(fēng)潮。自古至今，誰愿意看到一個不合常理的社會現(xiàn)象存在呢？

說實話，在文化大革命的初期，中學(xué)生，甚至初中生停課鬧革命的思潮的確很濃，但是，1973年舉行了一次正式的高考（這是文化大革命以來的第一次高考，也是從1966年到1976年之間唯一的一次高考）對于教育界起到了振聾發(fā)聵的作用。這次高考以后，各地的教學(xué)秩序漸漸地恢復(fù)了正常。

可是，剛剛恢復(fù)不久的教學(xué)秩序，再一次遇到了問題，而且是不可回避，讓老師和學(xué)生都十分頭疼的問題。據(jù)說，在北京和上海，居然有人向老師扔瓦片和破布。難道就這樣再度陷入混亂的局面嗎？多少人在關(guān)注，又有多少人在擔(dān)心。

老師都讓學(xué)習(xí)黃帥，那么學(xué)生敢不學(xué)嗎？其實，很多老師都是不愿意讓學(xué)生學(xué)習(xí)黃帥的。但是，老師畢竟是社會的基層人物，他們除了可以不像農(nóng)民那樣在風(fēng)吹雨打的環(huán)境中勞動，其他方面，他們實在比農(nóng)民強(qiáng)不了多少。所以，上面讓學(xué)習(xí)黃帥，老師是敢怒不敢言，他們只好照本宣科地跟著走。這時候的老師，就像是風(fēng)箱里的老鼠，兩頭受氣。提倡學(xué)習(xí)黃帥吧，擔(dān)心學(xué)生把老師不當(dāng)人，甚至侮辱老師，那老師還有什么體面和威信；不讓學(xué)習(xí)黃帥吧，又怕大隊和公社等上級組織扣帽子。學(xué)習(xí)黃帥二十天之后，再也沒有老師提倡學(xué)習(xí)黃帥了。為什么，就因為我四叔說話了。四叔是我們學(xué)校的校長。在這個學(xué)校，大家都聽他的——————學(xué)生和老師都對他尊敬，對他友好。

那么學(xué)習(xí)黃帥到底是為了什么呢？其實這都是上面搞出來的名堂。上面是哪里？是大隊？ 是公社？還是縣上？瞧瞧這口氣，這也太小看了“上面”的層次。

上面到底是哪里？上面是黨中央集體中極少數(shù)圖謀不軌的人，是黨中央少數(shù)幾個坐直升飛機(jī)而發(fā)達(dá)的干部，是那些沒有戰(zhàn)功卻飛黃騰達(dá)的政治暴發(fā)戶。也是，那么大的干部，制造的政治混亂，不要說我們?nèi)昙壍男W(xué)生看不透，就是初中生，不，就是高中生、大學(xué)生能夠看得透嗎？

反正我們覺得，一個鄉(xiāng)村的小學(xué)教室，四面透風(fēng)真不是滋味，啊，沒有玻璃不是個事，可我們也拿那些造反的大孩子沒有辦法，連老師和校長都不好對付他們。因為老師說了要學(xué)習(xí)黃帥的，老師的話，一口唾沫一個釘，我們都要聽。我們只好在寒風(fēng)中等待早日裝上玻璃。我們和那些成績差、不愿意來上學(xué)的同學(xué)不一樣。玻璃大部分是這些人砸壞的。玻璃破了，大家都不便繼續(xù)好好讀書，這也正好合了那些砸玻璃的同學(xué)的心意。

那些不想讀書的阿Q們就是想大家在一個起跑線，他們就是專門想造反、想當(dāng)黃帥的人。至少我們當(dāng)時是這么想的。我們哪里曉得，黃帥也只不過是一個替罪羊，她一個小小年紀(jì)的孩子，哪里知道什么兩條路線、兩個階級的問題。甚至可以說黃帥連兩個階級到底是什么階級也不知道。黃帥不知道，我們比她還小，我們就更不知道了。我們更不知道，有人躲在陰暗角落里利用黃帥的日記大做文章。黃帥被人利用，其實就是黃帥日記的本質(zhì)和根源。

其實，這些阿Q似的同學(xué)也是很有腦子的，他們想，學(xué)習(xí)黃帥真好，這個運(yùn)動早該來了，干嘛等到現(xiàn)在才來啊。早來早超脫。不過，現(xiàn)在來搞搞這運(yùn)動也好，也不算太晚，總比沒有好啊。前不久說是學(xué)習(xí)張鐵生，讓大家做一個交白卷的英雄，可是，交白卷畢竟還不是造反啊，交白卷只是不讀書，但是也不能隨心所欲，更不能砸玻璃讓大家都不讀書啊。

阿Q們想：學(xué)習(xí)黃帥，真好，黨中央真好。一來，大家都落實了學(xué)習(xí)黃帥的任務(wù)，二來，既然大家都是一樣橫眼睛豎鼻子的人，如果不學(xué)習(xí)小黃帥，大家都做小綿羊，不但受到老師的嚴(yán)厲管制，而且，還讓人很沒有面子。既然大家都是在一個教室讀書的人，都是在一起的階級弟兄，為什么非要考出一個你一百他五十的分?jǐn)?shù)來，那樣多寒磣啊，別人考一百，我考五十，那回家也不好意思對家長交代啊。如果坐在教室里讀書，阿Q們就是不睡覺也趕不上成績好的同學(xué)，更何況，坐在教室里對于他們來說那真是如坐針氈啊。

這時候，社員們也議論紛紛。社員們都是那些人?都是我們這些鄉(xiāng)村娃子的父母。他們其實都很樸實，很多人對于孩子將來考不考大學(xué)其實也沒有什么太多的想法，再說，人家上海那么多知識青年都可以千里迢迢地來到我們這鄉(xiāng)下種菜、鋤禾、打稻子、嗅牛屁股，難道我們本來就是嗅牛皮股的人的孩子，就非要讀書不可嗎？而且，在鄉(xiāng)下，讀那么多書干嘛呢？在這樣天高皇帝遠(yuǎn)的地方，能認(rèn)識幾個字，能撥撥算盤珠算得來帳不就夠了嗎？

當(dāng)然，社員們也不是鐵板一塊，也有些“野心勃勃”的人。他們就想著自己的孩子長大了以后，不要像他們自己一樣，總是當(dāng)農(nóng)民，總是犁、耕、耙、耘的，總是嗅一輩子牛皮股。他們倒是很希望他們的孩子多讀書，讀好書。這樣的人多了，這樣的社員多了，議論也就五花八門了。有的說，現(xiàn)在的黨中央和以前有些不一樣了，毛主席他老人家已經(jīng)老了，那不是嘛！聽說有一次開大會，就要結(jié)束會議了，他老人家想站起來送送大家，送送那些來參加會議的人，可就是站不起來，還要等到周恩來總理說一句話：毛主席想看著大家先走。也沒法子，他老人家只好目送著那些參加會議的人離開。這不是身體老了是什么？雖然大家都喊他萬歲，可人哪有活到一萬歲的？一千歲也不可能，一百歲都不容易啊。毛主席他自己也說活不到那么久。有那么幾個人，總是想在亂中奪權(quán)，因為他們知道毛主席要是不在了，肯定是要交班的。毛主席會不會把班交給他們呢，他們心里沒有底，所以，他們就想奪權(quán)。要是不制造一些混亂，不利于他們奪權(quán)。

其實，社員們的話我也聽不懂，我也不想懂。那些年，聽說大人都有人想變成孩子的呢，因為他們不想挨批斗。我一個孩子，我為什么要變成大人呢。只是我不知道，寒風(fēng)侵襲著教室，讓我們受寒受凍，這到底是為什么，難道學(xué)習(xí)黃帥，就要讓我們受寒風(fēng)的侵襲嗎 ？

面對學(xué)校的玻璃大部分破碎，面對學(xué)生受凍的問題，四叔召集老師們開會，他對所有的老師說：“上面的話也不能不信，也不能全信，現(xiàn)在我們學(xué)習(xí)黃帥僅僅二十天，玻璃就被造反的學(xué)生打得差不多了。這樣下去，就是換下再多的玻璃，估計也要被打破的?！彼氖遄砸詾槭敲爸艽蟮娘L(fēng)險說這番話的?？墒牵脑捚鋵嵅]有多大的風(fēng)險，因為他說出了很多人想說的話。四叔不但這樣說了，還這樣做了，他讓老師們不要再提學(xué)習(xí)黃帥的事情了。他說：“學(xué)習(xí)黃帥，我們就要歇菜，不但我們要歇菜，而且，學(xué)校優(yōu)良的校風(fēng)就要敗壞，學(xué)生的品德也很會快敗壞，甚至，我們在五年以后，甚至十年以后都出不了什么人才，所以，用順口溜說就是‘學(xué)習(xí)黃帥，學(xué)校歇菜，道德敗壞，沒有人才，貽害難改，好人學(xué)壞，壞人變歹。’這樣下去，還有什么好處，對國家，對于個人，又有什么意義呢？”四叔的話得到許多人的贊成，只是，老師們不敢鼓掌，因為這樣的講話是和“上面”的精神不相符的。

沒有想到，人分三六九等，雖然有人倡導(dǎo)學(xué)習(xí)黃帥，可是，各級政府都有不同的意見。大隊書記說，中央的精神看看誰能不執(zhí)行，誰不執(zhí)行逮捕誰，法辦誰。書記是個酒鬼，三天兩頭喝醉。憑什么他有那么多酒喝？這話問得？！哼哼，都多余。書記喝酒其實一點不難。我們大隊四千多人，社員一共六百多家，總有些人是拍馬屁的，這樣的人，只要是家里有個婚喪嫁娶的事情，有個孩子參軍或者被推薦上大學(xué)的事情，都要把書記請到家里吃吃喝喝。慢慢地，書記的酒量也就慢慢見長。

凡是有什么大事，書記都喜歡喝幾口，這一次也不例外，他把副書記召集到一起，他們兩個人買了些酒菜一起吃著喝著。剛剛打開酒瓶，他就對副書記說：“你說我們這里的校長還是人嗎？”他發(fā)現(xiàn)自己說快了，趕緊糾正說：“你說我們這里的校長還是一個合格的校長嗎？”副書記吃著書記買來的酒，本來就有些感激涕零，他對我四叔本來就有成見，現(xiàn)在看到書記反對我四叔的話，趕緊說：“不想，真的不像。你說這人怎么會這樣呢，一個校長，應(yīng)該上面說干啥就干啥，怎么能指東打西呢？”大隊書記說：“他這何止是指東打西啊，他不但不提倡學(xué)習(xí)黃帥，他還說反動的話呢?！备睍浤且桓庇懞玫淖炷橊R上湊過去，厚著臉皮問：“他說什么？”書記憤憤不平地說：“他啊，他說的話都夠得上死罪，起碼要判個十年八年?！备睍浺荒樇樾Φ卣f：“那好，那最好了，給他來一個下馬威，我早就看他不順眼了。再說，搬倒他也是合情合理的事情，誰讓他亂說話呢。我正愁著沒有理由整治他呢，他倒送上門來了。”書記說：“你真是我的好搭檔，要不前兩年我怎么會到公社推薦你當(dāng)我的副手呢?！备睍浻质且荒樀募樾Γf：“謝謝書記的栽培，我一定配合你的工作，一定在你的鞍前馬后好好干。”書記很受用地笑了笑，算是接受了他的諂媚。說著話，副書記拿出了紙筆，他想把書記的話全部記錄在案，好到上面告狀，也算是報答書記的栽培之恩。這個副書記早年在部隊當(dāng)兵的時候是個文書，筆桿子倒是不錯，寫寫畫畫倒是很有一套，特別是寫個報告，總結(jié)什么的，那是又快又好。書記不滿意地皺了皺眉說：“算了算了，記錄就不必了，記在心里其實最安全。”他們又干了一杯，書記對副書記說：“這校長啊，可不得了啊，他不但不號召學(xué)習(xí)黃帥，他還說，學(xué)習(xí)黃帥，道德敗壞，你聽聽，這那是緊跟潮流啊，他簡直就是要造反，他是要造我們這些緊跟潮流的人的反啊。我們?nèi)绻俨粚λ扇⌒袆?，那就麻煩了?！贝箨牳睍洩q豫不決地問：“書記，我們大隊一級能夠抓人嗎？恐怕沒有這個權(quán)限吧？”大隊書記又說：“誰說沒有按個權(quán)限，你知道個屁?！彼姓惺?，把副書記喊到他的身邊，和他耳語著說：“你不知道，這世界就是人干出來的，革命不革命，敢不敢當(dāng)闖將，就看你膽子大不大，想不想緊跟上面的精神辦事。王洪文當(dāng)年才多大的官？不是就這十來年就成了中央的首長嗎？再說那個鄧小平，死腦筋，常常和毛主席、黨中央對著干，官兒大又能怎么樣？還算是他識大體，不然啊…………”他起身看了看窗戶外面，看有沒有偷聽，畢竟隔墻有耳不是好事情。沒人，大隊書記繼續(xù)耳語著說：“不然啊，他就在我們江西呆到死?！备睍浵袷锹牭揭粋€大新聞：“真的啊，鄧大人在我們江西呆過的??？”大隊書記說：“你這人怎么什么都不知道呢？他現(xiàn)在是國務(wù)院副總理，以前在我們江西可呆過好幾年呢。對，就是那個拖拉機(jī)廠。你說是在廠里當(dāng)工人舒服還是當(dāng)國務(wù)院副總理舒服。誰讓他以前不聽黨中央毛主席的話呢？我看這個鄧副總理啊，還是和毛主席不太一致的，你看他出來以后，這階級斗爭的弦就不如以前更緊呢！你看看以前，我們這里階級斗爭抓得多好啊，這幾年上面總是有人提什么又紅又專，其實啊，我們最贊成那句話‘寧要社會主義的草，也不要資本主義的苗’?，F(xiàn)在倒好，還什么又紅又專，這不是和階級斗爭唱對臺戲嗎？”大隊副書記是個沒有多少主見的人，他聽到書記這么說，覺得他說得很有道理，就迫不及待地問：“書記，你說得真有道理。我看校長的思想有問題，他說話辦事都和當(dāng)前的形勢不趕趟。我也覺得把這家伙抓起來最好，可是，我們要是抓人，我們………我們……”書記把酒瓶往桌上一磕，說：“你這人支支吾吾的，到底要說什么呢？”副書記說：“只是……只是我們讓誰去抓他呢？”書記說：“虧你在部隊呆過那么久呢？我們大隊是干什么的？好歹我們也是一級組織啊，我是書記你是副書記，我們這里不是有很多民兵嗎？養(yǎng)兵千日用兵一時，我們?yōu)榱诉@支民兵隊伍花了多少精力？花了多少代價啊？那真是‘冬練三九，夏練三伏’，可是，我們什么時候用過這支隊伍。你是沒有看見，全大隊一百多個基干民兵，那都是個頂個的厲害啊?！备睍浢髅髦肋@支隊伍之所以有些名氣，主要還是仗著大隊民兵營長李廣生才干，和鄧思輝這個大隊書記基本沒有什么關(guān)系——————因為在這個問題上，鄧思輝和李廣生還大吵過呢，要不是公社書記出面保護(hù)，鄧思輝早就把李廣生給解除職務(wù)了?？墒牵惖ど质呛呛且恍?，說：“這、這全是您鄧書記的功勞。我知道，一百多個基干民兵，打靶的話，百發(fā)百中的人就有五個，投彈嘛，優(yōu)秀投彈手就有十幾個。當(dāng)年我在部隊也不過如此啊?！编囁驾x掰著手指頭說：“是啊是啊，射擊比賽，我們是全縣第二，全縣五十多個民兵組織進(jìn)行比賽，我們是第二啊，強(qiáng)不強(qiáng)？隊列比賽，我們是全公社第一?！标惖どf：“那么說，我們就動員民兵把這個胡言亂語的校長抓起來?！编囁驾x和陳丹生的手掌互相一擊，算是擊掌起誓。鄧思輝說：“好，你知道嗎？有一年，贛州那地方，殺人都可以不經(jīng)過上級批準(zhǔn)，公社一級都有權(quán)殺人。”陳丹生半信半疑地問：“真有這樣的事情啊，那是哪一年??？”鄧思輝討厭地看了陳丹生一眼，愛理不理地說：“呵呵，那早呢，大概就是文化大革命剛剛開始的一兩年吧。”陳丹生討好似地說：“啊，書記都記得這么清楚，那肯定是真有其事。這么說來，我們抓人還真是小菜一碟?！编囁驾x聽著這么文縐縐的成語，他也想顯擺顯擺，好在陳丹生這個老文書面前做出些文化人的樣子，就說：“是啊，那時候都可以殺人了，我們現(xiàn)在也不想殺人，我們抓人還不是‘小工見大工’，你說是不是啊？”陳丹生知道鄧思輝一定是把“小巫見大巫”錯讀成了“小工見大工”，可是，他也不好指出自己這個頂頭上司的錯誤，就打著哈哈，頭點得和雞啄米似的。

鄧思輝說：“我們不過是抓人，而且抓的是這不跟形勢走的反動分子，有何不可？”副書記陳丹生只是覺得好笑，他想：雖然大隊書記鄧思輝資格老，而且參加過抗美援朝戰(zhàn)爭，可是，他真沒有什么文化，沒想到，末尾，他還來了句文縐縐的話，這么文縐縐的話，連他這個曾經(jīng)得過嘉獎的文書都不敢說。唉，真是官大一級壓死人啊。他想笑，可是他又不敢笑。

官大一級壓死人的事情還在后頭呢！

為什么鄧思輝對于校長吳愛民有這么大的深仇大恨呢？上海知識青年顧盧青實在吃不了這里勞動的苦————夏天忙搶收搶種，冬天忙水利冬修。不要說他一個上海來的女知青，就是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民也有吃不消的。

顧盧青在上海家里的時候，因為家庭條件不錯，從小嬌生慣養(yǎng)，就更是吃不了農(nóng)村的苦。頭兩年，因為水利冬修還沒有大規(guī)模地實行，她倒是還能將就著過這種“不是人過的日子”——————這是顧盧青的原話。后來，水利冬修等等任務(wù)越來越重，她終于累趴下了?？墒撬质莻€好面子的人，顧盧青多次偷偷地哭泣。其實，當(dāng)?shù)氐纳鐔T對于知青還是很有情誼的，要是他們知道她的困難，一定也會出面照顧她的?？墒?，顧盧青偏是個累死也不喊出來的人。就連苦，也一定不讓別人看見。

顧盧青想著在上海的生活，看著眼下的生活，她想：要是再這樣下去，說不定會愁苦死了。于是，她三天兩頭到大隊書記鄧思輝這里來求情。一會兒說要請書記照顧照顧，讓她到大隊的營業(yè)部做售貨員，一會兒說，請書記恩典恩典，是不是讓她到學(xué)校里教教書。恩典恩典是她從小說《小二黑結(jié)婚》里學(xué)來的詞語。在上海，她爸爸在一個圖書館工作。文化大革命剛剛開始，三天兩頭的破四舊，很多書籍被沒收了，不允許看了，可是，顧盧青還是憑著她爸爸工作的關(guān)系，偷偷看了那些被沒收的書——————大概越是神秘的、不允許看的東西，越是會有很多人感到好奇，顧盧青也不例外。在這些看過的書籍中，《小二黑結(jié)婚》就是其中一本。她還把一本《紅樓夢》帶到她下放的知青點呢。 其實，她不知道，那詞語在南方的農(nóng)村是很少用到的?？伤詾椋r(nóng)村人都是一樣的，說話自然都是一樣。鄧思輝聽不懂恩典恩典是什么意思，就說：“什么恩典恩典？說清楚一些?！编囁驾x掏出香煙，抽出一支往嘴里送，顧盧青馬上掏出火柴來，嚓地劃著了一根火柴，替鄧思輝點著了煙。這一點，倒是讓鄧書記十分受用?？粗囁驾x那眉開眼笑的臉，顧盧青覺得這事也許有門了，她說：“鄧書記，求您開開恩，我可喜歡教書了，您就讓我到你們學(xué)校當(dāng)個老師吧！您放心，只要我當(dāng)了老師，我一定會把學(xué)生當(dāng)成我的弟弟妹妹，好好教他們……”她知道，在這個地方，鄧思輝的權(quán)利不小，據(jù)說，他正準(zhǔn)備被提拔為公社的革委會副主任呢，要是幫人一點忙，估計也不是什么問題。在上海的時候，顧盧青的爸爸媽媽就交代過她，要對當(dāng)?shù)氐娜藷崆橐稽c，就是對四類分子，最好也不要得罪了，對大隊干部就更不要說了。幾年過去了，顧盧青對于她爸爸媽媽的話還記得很清楚呢。

鄧思輝被顧盧青弄得有些手足無措，他想：什么就好好地教他們啊，這八字都還沒有一撇的事情，你一個姑娘家家的竟然能夠說得那么遠(yuǎn)，這叫什么事啊。

也是，全大隊三十多個知青，女知青就有十二個，憑什么她顧盧青敢于到鄧思輝這里求情呢。就因為她顧盧青長得十分標(biāo)致，那簡直就是上海上層社會來的一個大家閨秀。她不但身體頎長，五官清秀，苗條而又豐滿，濃而粗黑的眉毛，大大的眼睛像是會說話。而且，顧盧青臉上那對深深的酒窩實在是誰看誰喜歡。

鄧思輝也見過不少世面，也多次到縣上聽過什么關(guān)于知青的報告，那些報告，大部分是說知青們和當(dāng)?shù)氐娜罕娙绾胃愫藐P(guān)系，當(dāng)?shù)氐母刹咳绾侮P(guān)心知青，而且，鄧思輝也接觸過一些關(guān)心知青的好書記，優(yōu)秀大隊干部?？墒?，他想：天底下的人哪有一般長的，這人有三六九等，現(xiàn)在他沒有纏住她這個漂亮女人，是她自己送上門來的。顧盧青她要是想從他這里得到什么好處，他這個大隊書記也不能白白給人家好處，再想想自己家里的那個黃臉婆，他就想和顧盧青戀上愛才好——————哪怕就是那么一兩次也好。終于有一次，鄧思輝這個人面獸心的家伙說出了他自己想了好久的話。他說：“要是我照顧你，肯定要擔(dān)很多風(fēng)險，說不定我這頂大隊書記的帽子就給弄丟了，你說我都要付出那么大的代價，你該怎么謝謝我呢？”顧盧青只是一個十分青澀、淳樸的青年，雖然青春的成熟讓她知道男女間的事情，可是，她怎么也沒有想到鄧思輝會說出這樣的話來。顧盧青實在不好回答他的問題。顧盧青的嘴巴張了張，又合上了，然后半天也沒有什么動靜。

鄧思輝也不客氣，說 ：其實也沒有什么，只要你和我玩玩就行。然后深情地看了看這個水靈靈的上海姑娘，他恨不得用眼神和顧盧青來一場愛的交匯。應(yīng)該說，鄧思輝并沒有強(qiáng)迫顧盧青的意思，他以自認(rèn)為是公平買賣的方式說出了這個要求。他既沒有摟著顧盧青的腰，也沒有抱住顧盧青的身子，甚至沒有碰這個上海妹子的手一下。他又何嘗不想一下子就抱住這個秀色可餐的姑娘呢，他還恨不得馬上和她一起睡覺呢。但是鄧思輝還是害怕，他怕他的粗魯會引起這個漂亮姑娘的反感甚至是反擊。所以，從內(nèi)心深處來說，他不是不想馬上占便宜，他擔(dān)心的心急吃不到熱豆腐，所以他必須采用一種放長線釣大魚的方針。再說，在鄧思輝看來，眼前的好處足以讓眼前這個離鄉(xiāng)背井的姑娘臣服，根本用不著動粗。

盡管這樣，顧盧青還是想給這個禽獸一樣的書記一個耳光。說實話，憑著她的形象，憑著她的文化，要做一個小學(xué)老師實在不是什么很高的要求。再說，一個在生活上受到挫折的弱女子，提出這樣的要求其實也不算過分。退一萬步說，在顧盧青看來，作為一個大隊書記，既然一個出門的姑娘提出來了，如果你覺得行就行，不行也就拉倒，你干嘛說出這樣流里流氣的話呢，說出這么不要臉的話，還布下一個陷阱讓人家往里邊跳。顧盧青還想：論年紀(jì)，你都差不多可以做我爹了，而且要文化沒文化，粗皮粗骨的，你這些齷齪的思想都是怎么來的，難道毛主席讓我們知識青年到農(nóng)村去據(jù)說接受你們農(nóng)村干部侮辱的？虧你還是多年的大隊書記，虧你平時還想一個正人君子那么樣地道貌岸然，你這不是一個十足的偽君子嗎？你要是提出這樣的要求，不要說僅僅是給我一個輕松些的工作，就是再大的好處，我也不干。顧盧青越想越氣憤。

顧盧青是一個說到做到的人，雖然從小嬌生慣養(yǎng)，可是，她的骨子里還是有很多傲氣的。但是，她也不想馬上得罪這個惡棍。畢竟，以后還要在這個大隊呆下去，畢竟，自己也不能馬上回到上海，回到自己的父母身邊。于是，她還是不動聲色地對鄧思輝說：“鄧書記，這個問題你實在說的過于匆忙，要是早說我也許有些準(zhǔn)備，可是，現(xiàn)在這樣，我實在轉(zhuǎn)不過彎來?！甭犞櫛R青這并不反感的話語，鄧思輝心里都樂開了花了。他馬上深情地看著顧盧青說：“不急不急，我等你的消息?！编囁驾x以為他的沉著能夠讓顧盧青就范。

回到知青點，顧盧青左思右想也覺得鄧思輝這交易太不要臉了。她心里十分氣憤，就和鄰居————————當(dāng)?shù)氐呐鐔T牡丹說出了自己遭遇到的事情。牡丹是一個十分善良的農(nóng)村婦女，可是，好人卻沒有好報——————結(jié)婚十多年，她竟然沒有一兒半女，不但沒有孩子，她連懷孕的滋味都沒有體會過。一個結(jié)了婚的女人，遇到這樣的事情，那一個人心里好受呢？

牡丹是個熱心人，平時，她經(jīng)常來到知青點給年輕人送些好吃的，比如黃鱔啊，甲魚啊，泥鰍啊。他老公不但三個能工巧匠，要是捕魚捉蝦也是個行家里手。他自己會做魚籠、泥鰍籠，家門口那些竹子是他做魚籠、泥鰍籠的好材料。有一次，他們一家用五個泥鰍籠竟然抓到二十多斤泥鰍，半個月都吃不完?？墒?，她老公很小氣，常常反對牡丹送東西給知青們。一來二去，知青們和牡丹的關(guān)系很好，什么話都喜歡和她說。

牡丹得知顧盧青的遭遇，她突發(fā)奇想：要是自己滿足大隊書記的要求，和他愛一次，那既可以免除顧盧青的煩惱，說不定還可以讓自己懷上孕呢。想到這里，三十多歲的牡丹竟然像以一個少女一樣害羞了。 要是平時，哪怕就是十天以前————那是鄧思輝提出和顧盧青做交易的時候，這樣偷梁換柱的事情是不可能的，可這一段時間，該死的鄧思輝害了眼病，而且很厲害。到大醫(yī)院做了手術(shù)以后，他的兩個眼睛干脆包扎起來了。要是趁著這時候來個移花接木，那不是一舉兩得的事情嗎。想到這里，牡丹的心里撲撲地跳得很厲害。

牡丹說：“ 顧盧青妹子，我和你商量個事情怎么樣？”顧盧青趕緊說：“好啊你說吧?！蹦档ぞ腿绱诉@般這般如此地把她的調(diào)包計和顧盧青說了。

剛剛聽到牡丹的敘述，顧盧青驚得目瞪口呆，她神經(jīng)質(zhì)似地說：看著牡丹，她萬萬想不到這個看似十分樸素的農(nóng)村女人竟然能夠說出這樣的話來，她問牡丹：“什么？你說什么？調(diào)包計，什么樣的調(diào)包計？”牡丹讀過幾年書，她很喜歡看顧盧青從上海帶來的《紅樓夢》，正是從那里，她學(xué)會了調(diào)包計這一招。不然，她一個農(nóng)村女人，是怎么也想不出這樣的辦法來的。她干脆來個當(dāng)面鑼對面鼓，說：“其實這也沒有什么大驚小怪的，調(diào)包計不就是《紅樓夢》里告訴我們的嗎？”顧盧青這才如夢方醒，說：“原來是這樣啊?！笔裁词抡{(diào)包計，牡丹是要讓顧盧青帶把鄧思輝帶到一個少人的地方，然后她和顧盧青設(shè)計讓鄧思輝把眼睛蒙上，最后，讓鄧思輝和她牡丹一起玩玩，這就是調(diào)包計的全部內(nèi)容。

天啊，天下還有這么出主意的人?？粗櫛R青那驚恐的樣子，牡丹實在過意不去：“你，你要是不愿意呢，就算我沒有說好不好？”停了停，她有對著地下“呸呸呸”地吐了幾口唾沫，算是取締自己的計劃。

看著眼前這個好心人，看著這個十幾年沒有自己孩子的女人，顧盧青心軟了，現(xiàn)在，好像求人幫忙的已經(jīng)不是她顧盧青了，反而是眼前這個土生土長的鄉(xiāng)下女人了。

顧盧青心想：嘿，別說牡丹說話粗魯，要慢慢地想想，這其實也不失為一個好主意，這一來，既滿足了那個流氓似的大隊書記鄧思輝，又解除了顧盧青難題，說不定，還能讓牡丹這個從來沒有懷過孩子的女人有做媽媽的希望呢。這樣看來，至少是一舉兩得，說不定還是一舉三得呢。顧盧青再也不像剛剛那么驚恐了，也不像剛剛那么愁苦了。可是，她想起了牡丹的老公，還是覺得有些缺德?？墒牵@個節(jié)骨眼，哪里還能顧得了許多呢.。

人要是逼急了，什么事情都能做得出來的。顧盧青也覺得容不得她細(xì)想，再說，她想起了牡丹的大方和友好，想起了牡丹老公的小氣，顧盧青覺得現(xiàn)在也只有這個法子最好了。誰讓牡丹老公那么小氣，要是換了別人，她還真的有些不忍心呢。

林子大了什么鳥都有。平時老實巴交的牡丹也應(yīng)了那句老話：兔子急了也咬人——————雖然她這是幫助好人，同時也算是懲罰壞人，可是，她卻把自己 卷進(jìn)去了，這以后能說得清嗎？

顧盧青和吳愛民那個共大畢業(yè)的兒子結(jié)婚了。

五個民兵荷槍實彈地真的來到了我四叔家，說著話就要把他抓到縣里的大牢里去。四叔一看那么多荷槍實彈的人來到家門口了，他畢竟有些緊張。他不知道到底犯了什么罪。他一問，才知道是大隊書記和副書記決定來逮捕他——————僅僅是因為他說了一些關(guān)于學(xué)習(xí)黃帥的話。這時候，他反而鎮(zhèn)定了很多。僅僅是說了幾句話，就引起了大隊的強(qiáng)烈不滿，竟然派出那么多民兵來抓人，那真是有些滑稽。這大隊書記也不知道是怎么當(dāng)?shù)模趺催B起碼的知識都不懂，現(xiàn)在的社會已經(jīng)不是前幾年了，那幾年是有不少隨便抓人，隨便法辦人的事情。自從后來提出的要文斗不要武斗以來，逮捕人的程序不是慢慢恢復(fù)正常了嗎？他怎么連這個都不懂呢，一個大隊書記竟然敢于開口讓民兵來抓人，這不是開國際玩笑嗎？

四叔知道，他其實并沒有什么大錯，關(guān)于學(xué)習(xí)黃帥的話，在外人看來是有些過頭，可是，不管什么世道，天地君親師，這已經(jīng)是中國人奉行了很久的天條，不說是金科玉律吧，可是，任何時代，老師雖然不是什么很神圣的人物，但是，自己只不過是為老師說了些公道話，還用得著民兵來逮捕嗎？他想了想，只想發(fā)笑。四叔這樣的氣魄倒是把民兵們震住了，他們都不敢來抓人。這時候，大隊書記親自出面，說：“你們都愣著干什么？上，抓人！”這時候，公社革委會主人正好從這里路過，他大手一揮說：“我看誰敢？”大隊書記做夢也沒有想到會有這么一個局面出現(xiàn)，他十分尷尬地笑了笑，說：“這人犯罪了，他……他惡毒地攻擊文化大革命，攻擊學(xué)習(xí)黃帥的最高最新的指示?！?/p>

公社書記說：“校長是最有勇氣的校長，是個好校長，是最具有獨立思考精神的校長?！彼€說，誰要是再提學(xué)習(xí)黃帥，我就讓誰賠全公社損失的所有玻璃。在學(xué)習(xí)黃帥這一個月內(nèi)，全公社損失玻璃兩千多平方米。

關(guān)于四叔被公社革委會主任救下來的事情傳到了縣里，一個副縣長聽到公社革委會主任的話，把那公社革委會主任傳喚到他的辦公室，對他說：“你小子是不是拿經(jīng)濟(jì)壓制革命啊，學(xué)習(xí)黃帥是全國性的事情，誰要是反對，我讓人審查你，審查屬實的話，我還要讓公安局逮捕你。”兩天以后，公社革委會主任倒是沒有被逮捕，因為到大寨學(xué)習(xí)取經(jīng)的革委會主任金懷玉回來了，金主任十分支持公革委會主任的意見。

讓人意想不到的是，副縣長挨了金懷玉狠狠的一通剋。金主任把那個動不動訓(xùn)人的副縣長喊到辦公室。一聽金懷玉傳喚他，那個平時威風(fēng)十足的副縣長一下子硬不起來了。金懷玉對那個軟得像個皮球似的副縣長說：“我們黨歷來是下級服從上級，是你聽我的還是我聽你的?”金主任也有說這個話的資格。想當(dāng)年，金懷玉可以說是戰(zhàn)功赫赫。是他，跟隨方志敏帶的一個營作戰(zhàn)，一次就消滅了好幾百國民黨匪徒；是他，在強(qiáng)渡大渡河的時候沖鋒在前；是他，一個人深入鬼子的窩點，端了日本鬼子的炮樓；是他，帶領(lǐng)二十多個敢死隊員打死了五十多個日本鬼子；是他，在抗美援朝的時候堅守在上甘嶺的山洞里。聽老輩的人說，在我們這個地區(qū)，行署專員都要看他的臉色行事。

金主任一錘定音，他說：“學(xué)什么黃帥？黃帥是一個多大的人？他現(xiàn)在不過是一個孩子，孩子造反？那成什么體統(tǒng)？我們這幾年造的反還不夠嗎？還要讓小孩子參與造反嗎？你們要知道，黃帥寫的日記其實本來是一件很普通的事情。可是，有的人就是想樹立一個榜樣，就把黃帥的日記小題大做。我知道，小黃帥現(xiàn)在的確很吃香，她還參加過我們國家的國宴?？墒?，那又怎么樣？我想，這么大的場面和不該得到的榮譽(yù)，對于小黃帥來說，也許不是她自己所愿意的，也許對她是一種痛苦呢！”也許，一個縣級的革委會主任在我們中國來說實在是太普通，太一般了。可是，他參與的那一次強(qiáng)渡大渡河，有多少后來成為高級將領(lǐng)的人對他終生難忘，所以，他的消息渠道可以通向中南海。正是靠著這個消息渠道，他得到了許多人不可能知道的內(nèi)部消息。

金懷玉不光知道像那樣學(xué)習(xí)黃帥是不對的，他還知道，黃帥本人只是一個小孩子，她連自己的信被人們別有用心地利用了都不知道，她怎么能夠知道未來的前途呢？

金主任還知道：我們黨有一些人就是唯恐天下不亂，不然的話，許世友等等那些老將為什么有一段時候會慪氣不去上班，不理朝政。要不是林彪倒臺，他這個縣革委會主任肯定還會在五七干校勞動。因為當(dāng)年他說過很多林彪的壞話。

金主任的話一級一級往下傳，傳到了四叔這兒，四叔十分高興。金主任講話的精神給了四叔大力的支持，也給了全縣許多校長和老師以力量和勇氣。過了大約一個月，學(xué)生造反的事情再也沒有發(fā)生過，不光是我們學(xué)校，全縣所有的學(xué)校都沒有過。

第二章

到了1976年八月底，我所在的小學(xué)升格為初中附設(shè)小學(xué)?！耙蛔鶎W(xué)校六百煙，幾處村落排兩邊，門前大河長又寬，除了農(nóng)莊全稻田?！蔽也恢肋@么描述能不能大致地反映我們那所小學(xué)的環(huán)境?！傲贌煛碑?dāng)然是說我們學(xué)校里的老師和學(xué)生一起有六百個人。哦，對了，說小學(xué)已經(jīng)是委屈它了。現(xiàn)在已經(jīng)是初中附設(shè)小學(xué)了，也不知道這和打倒四人幫有沒有關(guān)系，反正我也是道聽途說的————說是公社黨委開會，經(jīng)過兩天的反復(fù)討論，決定在我們這個遠(yuǎn)離公社但是生活水平算全公社最好的地方開辦初中。

剛剛開學(xué)不久，突然傳來了毛主席逝世的消息。聽到這個噩耗，我們都很難過，我們這些剛剛讀上初中的學(xué)生，雖然大都只有十二三歲，但是很多人都哭了。

1976年9月中旬，我們學(xué)校開追悼會，隆重悼念偉大領(lǐng)袖和導(dǎo)師毛澤東主席。

班長吳文章拿著一本屠格涅夫的書《獵人筆記》出現(xiàn)在教室。張小和問：“班長，你好，你這是什么書?。俊眳俏恼抡f：“哦，這是一本屠格涅夫的書籍。”

整個會場哭成一片，哭得最厲害的應(yīng)該是數(shù)學(xué)老師劉金山。劉金山是1950年出生的人，1966年，正在讀高中的劉金山去北京串聯(lián)。在北京住了幾天后，他見到了日夜思念的領(lǐng)袖毛主席。在天安門廣場現(xiàn)場，人們激情澎湃。劉金山想起他爺爺悲慘的一生，想起他父親在歲月中慢慢強(qiáng)壯起來的身體，想起了一家人的日子慢慢好起來，自己能夠讀上高中，后來又上了師范學(xué)校，那都是多虧了偉大領(lǐng)袖毛主席啊。解放以后，是毛主席領(lǐng)導(dǎo)的人民政府免費為劉金山的爹治病，要不是人民政府，他爹也許早就死于血吸蟲病了。想到這些，劉金山就熱淚盈眶。廣場上“毛主席萬歲”的呼喊聲一浪高過一浪。劉金山喊得比誰都響。可是，他多次喊了萬歲的毛主席竟然就這么離開了大家。他能不難過嗎？

我們這地方叫什么呢，為了表達(dá)我大半生的感情，我全部用真名，我們這地方叫魚池溝。聽聽，多么好聽的地方，魚池溝，我們這兒溝溝汊汊，大河小湖，可到處都是魚啊。用一句文詞來說，我們這里真是魚米之鄉(xiāng)啊。還有一句老話說，我們這里比沙家浜還沙家浜。

那時候，我們魚池溝大隊有七個人在外地當(dāng)兵。有兩個人就有過同樣的故事：他們在部隊和他們的戰(zhàn)友拿著小馬扎一起看電影《沙家浜》，就有幾個來自山區(qū)的兵，他們不要說是看沙家浜，其實他們根本沒有看過平凡的湖泊和港汊。在他們看來，沙家浜美極了。他們看著沙家浜那么美麗的風(fēng)光，就和魚池溝的子弟兵商量，說是等到以后有機(jī)會，無論如何要去沙家浜看看。這兩個魚池溝的子弟兵說什么呢。注意，這兩個魚池溝的子弟兵不是在一個地方當(dāng)兵的啊，他們幾乎有心靈感應(yīng)，他們說：“還用去沙家浜看嗎？戰(zhàn)友們，以后你們到我家鄉(xiāng)看看不就等于到了沙家浜嗎？甚至比到沙家浜還要過癮?！边@話傳到老家魚池溝，慢慢地變成了魚池溝比沙家浜還要沙家浜。

就地讀初中，這對于我們這些十二三歲的娃娃們來說，當(dāng)然是最好的福音，至少我們不需要跑到十多里外的地方上學(xué)?，F(xiàn)在，魚池溝人有了自己的初中了，多方便！遠(yuǎn)的人家四五里地，近的也就是一、兩百米。雖然有個別的小傻子說什么讀書其實離開家越遠(yuǎn)越好。但是，據(jù)我觀察，說那樣的話的人有一個共同的特點，那就是，學(xué)習(xí)成績都是不太好的半吊子。半吊子是我們這里罵人的話，其實在我們這里，半吊子比二百五，比十三點，比二流子還要難聽。

1976年10月，傳來了粉碎四人幫的消息。姚老師一個晚上都沒有睡好覺。他連夜寫了好兩首詩歌，一首是：《垮臺的小丑》：“ 張牙舞爪終垮臺，跳梁小丑何其壞，王張江姚想奪權(quán)，一枕黃粱夢沉?！?；另一首是《罵四人幫》：“迫害多少好干部，無數(shù)忠良冤魂哭，撥開烏云見太陽，王張江姚死有辜。”我還記得四叔寫過好幾首詩歌，到現(xiàn)在，我只記得其中兩首：“豺狼哭泣人民笑，善惡到頭總有報，作惡多端四人幫，不是不報時未到”，“結(jié)成四人小幫派，今天一起大垮臺，踩人終于被人踩，人民高歌向未來?！笨吹贸觯氖宓那耙皇自姼枋怯兴梃b的，在1976年的清明節(jié)期間，天安門廣場涌起了一股紀(jì)念周總理的熱潮，人們用詩歌、大字報來抒發(fā)他們對于總理的感情。其中就有類似的句子，哦，對了，是：“欲悲聞鬼叫，我哭豺狼笑?！?/p>

說實話，無論是姚老師還是我四叔，原來是寫不出詩歌的，畢竟他們長期都是小學(xué)老師。是1976年公社決定將我們學(xué)校擴(kuò)大————————將小學(xué)改成初中附設(shè)小學(xué)，他們才教上了初中學(xué)生。我們這里有個高人，他就是老右派——————劉勝先，他原來是大學(xué)文學(xué)講師，文學(xué)造詣很高，是他的熱心幫助，姚老師和四叔才慢慢學(xué)會了寫詩歌的。

看看姚老師和我四叔的這些作品，寫得也不錯吧，雖然有些斧痕，可是意境還是好的。

四叔雖然讀書不多。在萬惡的舊社會，四叔是我祖父家最小的一個人。1947年，爺爺去世了，當(dāng)時我還沒來到這個世界。奶奶拉扯著四個孩子，這還沒有渡過最為尷尬的日子，沒有等來政府的救濟(jì)，卻等來了一場大火。一把火，把父親那個只有四十多戶的村子燒了個精光。

政府在干什么？國民黨和共產(chǎn)黨在正在打得不可開交呢。共產(chǎn)黨倒是想救，可是，救得過來嗎？他們自己都立足未穩(wěn)。國民黨有義務(wù)救，可是，國民黨有那么好嗎？可憐的救濟(jì)也不是沒有，可是，杯水車薪，村里的老人只好哭，死命地哭，似乎只有哭泣才能夠用淚水把大火澆滅。奶奶帶著伯伯、父親，三叔，四叔，一家人的生活很窮。全村著火，卻難以得到政府的救濟(jì)。這就是舊中國的現(xiàn)實。父親這個二十多歲的青年，據(jù)說從抗洪前線返回家以后，發(fā)現(xiàn)家全燒光了，他已經(jīng)沒有眼淚了。我爺爺死的時候，他幾乎把眼淚哭干了。

本來就是破破爛爛的家，這下更加沒有立足之地了。天啊，這不是水深火熱是什么？村子的四周全是水。這里是水鄉(xiāng)，有的是水。要是有了消防車，再大的火也能撲滅。離開村子十公里之外就是浩瀚的鄱陽湖。可是遠(yuǎn)水救不了近火。遠(yuǎn)嗎？村前的湖泊只有十五米，而且有取之不竭的水，竟然讓一把大火把全村燒光了。

村里人為了給這次慘痛的災(zāi)難中得到深刻的教訓(xùn)，給他們的孩子取名都和“火”字沾邊。男孩子叫火生，女孩字就叫火花。更有意思的是，一個孩子取了個名字很有個性——————火發(fā)。雖然很多人不理解，可是，這名字寓意很深————火是紅彤彤的意思，有火一樣的東西，雖然眼下的日子難過一些，可是，不久的將來，那日子必然會像火一樣，紅彤彤地，必然會越來越興旺發(fā)達(dá)。1949年，中國，不，是新中國成立了，中國人終于就像是那個名字——————火發(fā)，像火一樣發(fā)達(dá)，興旺。有國才有家啊，這句話真是千古不變啊。1954年，同樣的一場鋪天蓋地的一次災(zāi)難，五四年水災(zāi)。讓地處水鄉(xiāng)的故鄉(xiāng)如同被大水洗過一樣?？墒牵驗橛辛苏辛斯伯a(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的好政府的引導(dǎo)、幫助，家重新建起來了。

爺爺去世的時候，雖然奶奶很苦，但是，奶奶很有志氣，她看著扔下她和孩子們而去到天堂的爺爺，一邊哭泣，一邊賭氣似地發(fā)誓：“你走吧，你一個人走吧。你走了我也要活下去，我不但要活，我還要好好地 活下去。我還要讓我的兒子讀書，讓我的孫子讀書（那時候，我最大的堂哥————奶奶的大孫子還在我伯母的大肚子里呢）。我還要看到以后翻身解放的日子?！贝謇锶硕家詾槟棠虤獐偭?。因為奶奶和爺爺?shù)母星閾?jù)說很好，要不是瘋了的話，奶奶怎么會罵爺爺呢，以前他們可是舉案齊眉的夫妻啊，何況是已經(jīng)死去的爺爺呢，何況，那時候離開解放還有兩年多呢。

氣話歸氣話，可是，讓孩子們讀書真是奶奶的肺腑之言。奶奶發(fā)自內(nèi)心里想讓家里出一個讀書人。因為只有有了文化才能不受人欺負(fù)，甚至還可以為窮苦的人們討公平。四叔也很爭氣，讀了四年書，全部靠著他自己自學(xué)——————就像寫《半夜雞叫》的高玉寶一樣。他通過自己修養(yǎng)，抓住一本書就頑強(qiáng)地讀下去，讀到天黑，讀到?jīng)]有了光線，讀到別人全部睡了。于是，慢慢地，他這個讀過四年書的人竟然當(dāng)起了初中附設(shè)小學(xué)這樣一個學(xué)校的校長。

四叔很喜歡看各個朝代的歷史書籍，什么明朝的歷史啊，清朝的歷史啊。他可以說出明朝和清朝任何時代的皇帝的名字和年號。那時候，我還年幼無知，曾經(jīng)不知天高地厚地問四叔：“你為什么只是知道明朝和清朝那些皇帝的年號和名字，卻不知道其他朝代皇帝的呢?！彼氖鍩o奈地笑笑，說：“因為明代的和清代的離開我們的時代近一些，所以也就好記一些?！鄙€是老的辣啊，我不知道四叔這樣的回答對于我有什么意義，這不是繞開了我問的問題嗎？

那時候，除了毛主席語錄和馬克思列寧的書籍，幾乎很少有什么好書的看，很多好書都被帶上了封資修的帽子。四叔很有心，他通過和紅衛(wèi)兵的頭頭套近乎，這樣，才獲得了一些當(dāng)時被禁止的書籍，像《紅樓夢》、《水滸傳》、《三國演義》，這些曾經(jīng)被毛主席贊揚(yáng)過的書籍他都看過。有一次，有幾個造反派抓住四叔看過的書不放，說是要告到縣革委會去。如果真是被告狀，那四叔可就慘了。而且他們隨口就能說出當(dāng)時的罪狀：“偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們：《水滸》這部書，好就好在投降，做反面教材，使人民都知道投降派?！笨墒撬氖搴苌妻q，他對造反派說：“你能說這些書是反動的嘛？連毛主席都說過這些書都是好書呢?！痹旆磁刹桓市?，一定要追根究底，說：“你不要胡說八道，毛主席他老人家怎么會夸《水滸》呢”。四叔不慌不忙地說：“1953年底到1954年初，毛澤東在杭州主持起草《憲法》初稿，一天他讓羅瑞卿把浙江省委書記江華找來打幾圈麻將，當(dāng)時開玩笑地說：“我說過，中國對世界有三大貢獻(xiàn)，第一是中醫(yī)，第二是曹雪芹的《紅樓夢》，第三是打麻將牌?！彪m然四叔說得有板有眼，有時間有地點，可是造反派一聽到有四舊之一“麻將”，他們像是獵犬聞到了肉味，頓時興奮起來。大家都知道，麻將已經(jīng)在社會上消失了很長的時期了。而四叔竟然引經(jīng)據(jù)典地說那么繞嘴，說麻將是中國對于世界的貢獻(xiàn)，并且說這話是毛主席說過的，這不是對于偉大領(lǐng)袖的無端攻擊的栽贓和陷害嗎？造反派想出了一句當(dāng)時最流行的話，說：“你也不想想，你憑你，憑你這么個小人物，還想陷害毛主席他老人家，那不是‘蚍蜉撼樹談何易’嗎?”據(jù)說，那時候，四叔幾乎被氣哭了，他知道，要是沒有真憑實據(jù)，和這些無知的小年輕是說不清楚的。四叔一邊走到自己的房間里去，一邊說：“我是一個貧農(nóng)的后代，是毛主席、共產(chǎn)黨給了我翻身解放的機(jī)會，給了我做教師的機(jī)會，我感謝毛主席他老人還怕來不及呢！我怎么會反對毛主席呢！”說著話，他已經(jīng)從里邊拿出一本記錄毛主席關(guān)于《紅樓夢》、《水滸傳》是中國人對于世界的貢獻(xiàn)的一段原話。

四叔寫的第一首詩歌，本來已經(jīng)是很多年前的事情，憑大腦是根本記不下來的。因為我用筆記錄下來了，所以，是二十多年以后我還記得，只是因為五年前搬家我把那個當(dāng)時抄寫的東西遺失了，可是，因為留到了五年前，我已忘不下它了。那是一首嘲諷乾隆皇帝的詩歌：乾隆詩歌名不揚(yáng)，風(fēng)花雪月無痛癢，李杜隨意能流芳，皇帝萬首又怎樣？

看得出，四叔寄托在這首詩歌里的思想是：通過諷刺皇帝的詩歌不如李白杜甫的詩歌來說明，任何文學(xué)作品都是需要深入生活的。應(yīng)該說，四叔的這首詩歌還是比較粗糙的，可是，作為第一次寫詩，作為一個只是讀過四年書的人，能夠這樣是不是也很好了。

四叔可以一字不少地寫出三十六計，他還可以隨口說出一百個姓氏。我常常對他很羨慕，我夸他的時候，他總是很謙虛地說：“這其實不算什么，你不知道呢，你們的姚老師比我厲害得多呢。他可以一個不少地說出五十六個民族，還可以把從漢朝到清朝的幾百個皇帝的年號說清楚。”

那一年的下半年，我讀初一年級。那時候，我和四叔家是最近的鄰居。某個星期天，當(dāng)了小學(xué)校長的四叔在家里念臺詞。

四叔念念有詞，我因為好奇，就走到他家來聽。我知道四叔喜歡我，所以，現(xiàn)在不像以前那么怕他。其實我以前怕他是因為我敬畏他。

四叔拿起那張稿紙，輕聲背誦道：“……英明領(lǐng)袖華主席，挽救了國家，挽救了黨?！蔽乙苍S是因為沒有聽清楚，就問四叔：“叔，華主席那么厲害的人，他也貪玩嗎？”四叔笑中帶怒道：“說什么呢？你知道什么？小孩子家家的?！蔽艺f：“你不是說華主席玩久了嗎？不貪玩的人怎么會玩久了呢？”四叔徹底收起了微笑，一臉嚴(yán)肅地說：“去去去，什么玩久了玩久了？”自從我讀五年級以來，因為我個個學(xué)期都是三好學(xué)生，四叔對我比以前客氣一些了。有好長時間，他從來沒有這么嚴(yán)肅過，怎么了？今天這么不客氣，我被他的憤怒嚇怕了，飛也似地逃到家里去了。

五天以后，也就是11月初，我們學(xué)校召開了一次深揭狠批四人幫的全校大會。

四叔面對坐在操場那六百學(xué)生說：“同學(xué)們，大家知道，最近我們國家發(fā)生了一件大事?！?/p>

我正在納悶，怎么了，以前開會，每次都要唱歌，不是《三大紀(jì)律八項注意》就是《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》，要不就是《紅米飯南瓜湯》，可是今天沒有，什么歌都沒有唱。也許，這個我有史以來最大的批斗會不適宜唱歌吧，天知道。

四叔接著說：“以華主席為首的黨中央，采取了斷然措施，粉碎‘四人幫’，摧毀了他們的幫派體系。英明領(lǐng)袖華主席挽救了國家，挽救了黨。 現(xiàn)在，黨中央提出了抓綱治國的號召，這是我們國家的大事，好事，是我們國家的大好事。具體來說，也是我們學(xué)校和學(xué)生的大好事。華主席號召我們，要以大批促大干，繼承毛主席的遺志，把被‘四人幫’造成的損失奪回來，把已經(jīng)浪費的時間奪回來…………”我覺得，四叔的這些話好像是從哪里抄來的，為什么呢？因為我想睡覺了。讀五年級以來，我得出一條經(jīng)驗，一個報告或者講話是不是抄來的，就看我聽了以后想不想睡覺，如果想睡覺，就是抄來的；不想睡覺，而且越聽越有味，就是一個很好的報告。

其實，這也不能怪四叔。那年頭，大批判會，小批判會，斗爭會，憶苦思甜大會，現(xiàn)場會，群眾大會，可以說是大會套中會，中會套小會。會議一個接一個，而且每一次開會總要弄上好幾個人發(fā)言。這還不算，一發(fā)言，大家就好像個個都是文學(xué)家，人人都是演說家一樣，一說就說好久。后來，我們才知道，這五十分鐘的報告其實不算長，還有比這個長得多的呢。公社書記的發(fā)言，縣里局長、主任的演講，縣委書記的動員令，縣長的報告據(jù)說要說上四五個小時呢。報告長，怎么辦？那也就只好抄，有道是：各人抄小報，小報抄大報，一直抄到想睡覺。

雖然，四叔的報告不是很精彩，可是，他是校長啊，他每說幾分鐘，操場上就會爆發(fā)出一陣?yán)坐Q般的掌聲呢。我常常會在這片掌聲中被驚醒過來。我常常想：你們也真是的，批評“四人幫”的大會都已經(jīng)開過五次了，還有什么好鼓掌的呢。你們要是不鼓掌，也不至于驚醒我的美夢。不過，我對這些掌聲也不只是嫉妒恨，也有一些羨慕呢。我想：啊，當(dāng)校長真好，別看四叔在家里一切都要聽四嬸的，可是在學(xué)校四叔卻是那么神氣，每說幾句話都要受到歡迎。啊，當(dāng)校長的感覺真好，今后，我長大了，也一定要當(dāng)校長，真的，哪怕先當(dāng)幾年副校長也行。我聽我爹說：當(dāng)干部都要一級一級上進(jìn)的，就像人吃飯一樣，也得一口一口慢慢吃。哪里有一口氣吃成胖子的啊？正在我胡思亂想的時候，有個老師走到我身邊，在我手臂上輕輕地碰了一下，小聲說：“不要沒精打采的，專心聽大會?！蔽倚南耄菏裁窗。氖宓倪@報告我在家里都聽過很多遍了，我差不多能背誦下來。我連看也不看這老師一眼。我知道這老師對我還是網(wǎng)開一面的，因為他知道我是校長的侄子不給我面子，總要給四叔一點面子吧?？纯?，在那邊，噢，就是靠近學(xué)校菜地的那個地方，一個學(xué)生想睡覺，立刻就被罰站————而且是站在幾個女同學(xué)的身邊，那得多么丟人現(xiàn)眼啊。我為了證明我對于四叔的報告很熟悉，臺上四叔大聲做著報告，我在臺下小聲背給那老師聽。那老師聽我背得和校長一模一樣，真有些哭笑不得。他還是嚴(yán)肅地說：“毛主席教導(dǎo)我們說‘謙虛使人進(jìn)步，驕傲使人落后’，是不是啊？”這下我徹底閉口了。我讀了五年書，共十個學(xué)期，課文上的文字，老師說的，校長教育的，哪一個學(xué)期不是說要聽毛主席的話，跟共產(chǎn)黨走啊。我誰的話都可以不聽，我爹媽的話我都會不聽，要是覺得他們說得沒道理，或者胡說八道，我甚至?xí)瘩g?？墒?，我很聽毛主席的話。雖然他老人家走了已經(jīng)五十多天了，我心里總覺得毛主席就在我心里。和你說句悄悄話，毛主席剛剛?cè)ナ赖哪菚r候，我得知毛主席不在人世了，我在一個有很多人的場合，竟然大聲地問：“毛主席去世？不可能，毛主席怎么能去世呢？”當(dāng)時在場的人覺得我這話其實很可笑，可是，在那么一個全國人民都十分嚴(yán)肅的時候，誰敢笑?。吭僬f，誰有心情笑啊？五年以后，當(dāng)毛主席被大家重新評價的時候，大家說起我關(guān)于毛主席不可能去世的那段話，大家都哄堂大笑，而且給我取了一個外號，叫做“不可能”。五年以后，我讀高二，已經(jīng)十七歲了。

還是回到批斗會的現(xiàn)場吧，我被那老師說了一通以后，會場上突然變得鴉雀無聲，秩序非常好。

會議接近尾聲的時候，大家都高喊口號，“打倒王洪文，大倒張春橋，打倒江青，打倒姚文元。抓綱治國?！蔽乙哺吆埃虻顾娜藥?，抓綱治國。

開完會的那天晚上。我在村里看了電影《地雷戰(zhàn)》。聽說現(xiàn)在在城里有很多新電影看了，什么《暴風(fēng)驟雨》、《英雄虎膽》、《早春二月》、《舞臺姐妹》、《天仙配》、《紅樓夢》……我納悶，這鄉(xiāng)下就是鄉(xiāng)下，城里能看到的，鄉(xiāng)下還是看不到。唉，看來看去，就是這么幾個老片子————《地雷戰(zhàn)》、《地道戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》、《平原游擊隊》、《沙家浜》、《紅燈記》…………不過，現(xiàn)在好像比以前還是要好一些，以前看電影，一個月最多只能看到一次電影，現(xiàn)在，一個月可以看到兩次甚至三次電影了，這是不是也和打倒四人幫有關(guān)系呢。也許有吧。

雖然電影不太好看————嚴(yán)格地說是因為看的次數(shù)太多才不好看的——————再好的電影要是看上十次八次也會乏味的。不過，這一晚上有兩件事情讓我興奮：一是我整晚上都是在電影放映員的身邊看的電影。呵，電影放映員可是我們這里吃香的人物，能夠和他那么接近，我感到十分榮幸。有一個故事說：三個同學(xué)都在夸耀自己的爸爸厲害。第一個說：我爸爸讓人跑東決不跑西，我爸爸讓人跑西，決不跑東。原來這人的爸爸是司機(jī)。第二個說：你爸爸也沒什么出息，我爸爸才厲害呢。我爸爸讓誰低頭就低頭，讓誰仰頭就仰頭。人們猜測，那不是公社書記嗎？批斗四類分子的時候，公社書記是最神氣的。讓抓誰就抓誰，讓怎么批斗就怎么批斗?？墒?，第二個人卻說：什么啊，我爸爸要是公社書記就好了，可是我爸爸是個理發(fā)的。第三個人不屑一顧地說：你們的爸爸都不行。我爸爸才是說一不二的，他說在城東，全城的人都得往城東跑，他說在城西，全城的人就得往西跑。原來，他的爸爸是個電影放映員。第二件事情就是我有了拾金不昧的機(jī)會了。

我在那天晚上，撿到了一支鋼筆，金燦燦的鋼筆。剛撿到那鋼筆的那一刻，我就像是拾到了一塊金子一樣，差點高呼毛主席萬歲————雖然毛主席他老人人家不在了。我想：誰要是丟了鋼筆，心里一定很著急。我必須想辦法還給人家。這鋼筆可不是一般的鋼筆，一看就知道是比較貴重的的。在我們這個地方，誰能用這么好的鋼筆呢。

鋼筆上面還刻了毛主席的語錄：要斗私批修。我讀了五年書，可是從來也沒有過這么漂亮的鋼筆。我多么希望自己也有一支這么漂亮的鋼筆啊。我拿著那支鋼筆摩挲了又摩挲，還把它一會兒貼在我胸前，一會兒靠在我臉上，我似乎聽見了用它寫字時發(fā)出的沙沙的響聲。我知道的，我們班上的同學(xué)，自從開學(xué)以后，人人都有一支鋼筆，可是，他們的鋼筆不是英雄牌的就是永生牌的，誰有過這么好的鋼筆啊，沒有，從來沒有，這可是金星牌的鋼筆啊。

鋼筆啊，鋼筆，我多么想把這鋼筆據(jù)為己有啊。不是嗎？魯迅先生也在他的文章文中稱贊鋼筆比毛筆好，簡便實用。何況這是個名牌鋼筆啊。可是，我又一想，這個鋼筆就是再漂亮，就是再好寫字，我也不能把人家的東西貪下來。不然，自己成什么人了。 我想：一定要把這個鋼筆還給人家，不然，老師教導(dǎo)我們學(xué)雷鋒不是瞎忙活嗎？再說，還給人家后，人家也一定會謝謝你的。我又對自己的這個想法感到惡心，連忙呸呸呸地朝地下吐著唾沫，算是對自己思想的厭惡?？墒?，我總想這是自己第一次做好事的機(jī)會，也馬上丟失了——————第二天上學(xué)的時候，鋼筆竟然不翼而飛了。我撿著鋼筆，連最要好的朋友張大和都沒有說過，這怎么就會丟了呢？

有人舉報我，說：“報告老師，有人撿到鋼筆了卻不交公?！眲⒗蠋煟骸罢l啊？”舉報人說：“就是校長的侄子夏友明。”劉老師：“去，把夏友明叫進(jìn)來?！?/p>

我被人喊進(jìn)了劉金山的臥室。劉金山老師是我的數(shù)學(xué)老師，同時他擔(dān)任著五年級的班主任。劉老師以前在部隊當(dāng)過兵，滿臉的絡(luò)腮胡子。他是一個很帥氣的人，有點像潘冬子的爸爸。那時候，許多電影還在禁錮當(dāng)中，不知道為什么，反映紅軍在蘇維埃的電影《閃閃的紅星》卻十分火爆。我對于潘冬子他爸印象不深，也忘記了他叫什么，反正，對于小英雄潘冬子印象十分深刻。真的，劉金山老師要是年紀(jì)再大一些，就是活脫脫的潘冬子他爸。

劉老師的那個臥室我看真不算是臥室，其實只有五個平方米，除了擺下一張床之外，就沒有多少轉(zhuǎn)悠的地方了?？墒?，劉金山老師卻常常顯得那么滿足而又充實。

劉老師說：“大家都在批斗‘四人幫’，要狠斗私字一閃念，怎么？你竟然撿到東西不交公了?！?/p>

我囁嚅著說：“報告老師，我……我……”

劉老師說：“我、我什么?。课抑佬ｉL是你的四叔，可是，這就更加要求你要學(xué)雷鋒見行動，用實際行動來肅清四人幫的流毒。再說，就是我想顧及你的面子，可是，你四叔的脾氣你也是知道的，他要是知道了，可要對我不客氣?！碧彀。疫€不還鋼筆竟然還和四人幫產(chǎn)生關(guān)系了，我真的感到很無奈。我說：“劉老師，我昨天晚上看電影的時候，的確是撿到一支金星牌的鋼筆，看樣子起碼得四、五元錢，可我不知道怎么弄丟了。真的讓我弄丟了啊?！鼻疤焱砩蠐斓绞鞘聦?，可是丟了也是事實，現(xiàn)在，我怕跳到黃河洗不清了。昨天晚上，我還想去買一支鋼筆還給人家呢，可是，我哪有那么多錢啊。望著劉老師那不完全相信的眼光，我也

學(xué)校一般的規(guī)矩是，開學(xué)后一個多月才由學(xué)校的會計、出納把一學(xué)期的學(xué)費交給校長統(tǒng)籌。今年也是一樣，到了十月底，我班的數(shù)學(xué)老師兼學(xué)校會計的劉老師向四叔交了這次報名的學(xué)費。四叔問劉老師：“開學(xué)已經(jīng)一個多月了，還沒有交學(xué)費的學(xué)生有幾個？”劉老師回答說：“這一次比上學(xué)期好多了，也不知道是因為什么，欠學(xué)費的學(xué)生只有兩個，一個是何龍才，一個是王三軍?！彼氖暹珠_嘴笑了，說：“好啊好啊，也省得我們以前老是像化緣一樣地一家一家去催?！眲⒗蠋熣f：“是啊，以前，一個學(xué)期都要結(jié)束了，欠學(xué)費的人還有十幾個。哎， 校長，這學(xué)期怎么會這么自覺呢？”四叔說： “看樣子，社會真是變了，人心也順了。你說說看，就這么一元五毛錢，他們是真的交不起嗎？”劉老師說：“我看不是，有些人家里過年的時候都能殺一條三百斤的大豬，怎么能交不起學(xué)費呢?！彼氖逭f：“是啊是啊，真是這樣，他們根本不是交不起，而是不愿意交。為什么不愿意交，就是看著以前那樣一個世道。現(xiàn)在好了，四人幫倒臺了，大家的氣也順了。

連農(nóng)民都覺得開心了，拖欠錢的人自然就少了。哦，兩個欠學(xué)費的同學(xué)我了解，他們都是讀書的好材料，根本不像那些頑皮的孩子，而且，他們家里也確實困難。”姚老師說：“是啊，他們家里的確困難，要不要開個會討論一下，減免他們的學(xué)雜費啊？”四叔說：“這就不用開會了，不就是一個學(xué)期的學(xué)雜費嗎？！一塊五毛錢，啊，也不算多嘛！還是和以前一樣，我替他們掏了吧。”劉老師說：“校長，這次說什么也不能讓你掏錢了。你已經(jīng)為這些學(xué)生出過好幾次錢了。”四叔說：“什么幾次幾次的，這幾年，我加起來也沒有墊下幾個錢，還值得這么說??？”姚老師說：“校長，打倒四人幫，我哥哥的苦日子看樣子也熬到頭了?！彼氖宕舐曇舴诺土撕芏嗾f：“你說話可要注意一些喲，熬沒熬到頭能讓我們自己說嗎？你要注意，我們以前吃虧可都吃在這個上頭??！”劉老師知道四叔是真為他好。四叔和教我語文的姚老師，和劉金山老師，他們?nèi)齻€人其實是無話不談的知心朋友。

說著話，四叔把劉老師引到了他自己的房間。這個地方不但在學(xué)校最偏僻的地方，而且隔音較好。就是這樣，四叔也提醒劉老師說話要小聲一些。

四叔說：“你說說看，為什么說你哥哥的問題會有轉(zhuǎn)機(jī)?！眲⒔鹕嚼蠋熣f：“因為我哥哥就是說了‘四人幫’的壞話才被判刑兩年的。四人幫真的不得好死，看看，現(xiàn)在給抓起來了吧？”四叔笑笑說：“ 這么看，你哥哥不但沒有錯，而且他很有眼光，連將來的事情都能預(yù)料?！眲⒗蠋熣f：“那倒是拔高了他了，唉，還談什么有眼光，可憐他現(xiàn)在還在監(jiān)獄里關(guān)著呢?！闭f著，劉老師的眼淚都流下來了，四叔忙遞過去他自己的手帕，劉老師沒有去接手帕，而是端起了進(jìn)門時候四叔為他倒下的一杯茶，一仰脖子，幾乎把茶喝光了。劉老師好像覺察出了自己的失態(tài)，他揉了揉眼睛，他怕四叔為他的事情擔(dān)心。

劉老師臉上又恢復(fù)了笑容不知道是自然的流露還是故作姿態(tài)。劉老師說：“這段時間，我心里真的很高興，我是發(fā)自內(nèi)心的。這樣吧，這錢就讓我出了吧，我看著這樣的社會，看著我們的黨中央這么有魄力，出這錢就算我表達(dá)對于現(xiàn)在這社會微薄的支持吧?！彼氖宕蛑f：“你高興？難道我就不高興嗎？郭沫若老先生不是說過嗎,‘大快人心事，揪出四人幫’嗎？這個錢誰都不要和我來爭，就由我來出，好歹我還是學(xué)校的校長嘛！”劉老師不管四叔怎么說，扔下一元五毛錢就走出四叔的房間。

劉老師留下的錢，四叔是肯定不會要的，他把那錢又還給了劉老師。四叔解決極少數(shù)學(xué)生欠費的辦法是：用學(xué)校的積累下來的一點錢解決了幾個學(xué)生的學(xué)費問題。學(xué)校在周圍開墾了一塊三四畝大的農(nóng)田，利用學(xué)生勞動課的時候，種了些油菜、芝麻等經(jīng)濟(jì)作物，賣出油菜籽和芝麻之后，多少有了一些大家都知道得積累。這積累也算是救了急。

因為是剛剛辦的初中學(xué)校，為了體現(xiàn)對于初中的重視，初中階段的學(xué)費由各班單獨核算，一并以初中的名冊另外交到學(xué)校。

四叔問到初一年紀(jì)收費情況的時候，初一年級班主任說：“初一年級兩個班級，一共有一百一十三個人，現(xiàn)在就兩個學(xué)生沒有交費。”四叔問：“都是誰??？”姚老師說：“一個是那個富農(nóng)的兒子鄧四秋?！彼氖逭f：“就是那成績很好，而且短跑跑了個全校第一的鄧四秋？”姚老師肯定地點點頭說：“就是那孩子?！彼氖迨植唤獾匕櫫税櫭碱^說：“鄧四秋家里我去過，按理說，他家里不算窮啊，他怎么會不讀書呢？哦，對了，姚老師，你以后不要把學(xué)生分成貧農(nóng)的孩子和富農(nóng)的孩子好不好？這樣對于學(xué)生是一種侮辱呢!”姚老師有些抱歉地說：“校長，我記下了，以后我再也不叫什么富農(nóng)的孩子了?！彼氖逭f：“好?！币蠋熣f：“聽人說，鄧三秋家不是拿不起這一元五毛錢的學(xué)費，據(jù)說他父母覺得以后讀了書也沒有什么用。他家還戴著富農(nóng)的帽子呢。其實，不光是他家這么看，很多人家里都有這情況。他們的看法也不是沒道理的?，F(xiàn)在，上大學(xué)都是靠推薦，不要說他鄧三秋，就是貧下中農(nóng)的孩子也沒有機(jī)會上大學(xué)，上大學(xué)的機(jī)會都讓大隊干部的孩子、公社干部的孩子給占去了?！彼氖逭f：“是啊是啊。就目前看來，像他這樣的孩子，不要說是上大學(xué)，就是讀高中都要經(jīng)過一些手續(xù)呢?！币蠋熣f：“可不是嗎？我們那個村大呢，八百多戶呢，可地主家的孩子沒有一個讀上高中的?！彼氖逭f：“地主是地主，富農(nóng)又要好一些。這樣，你還是到鄧三秋家里去一趟?！币蠋熣f：“去他家干嘛？”本來，姚老師是不會問出這樣的問題的，可是他很不喜歡鄧三秋，那是因為姚老師和鄧三秋家里還有一些舊賬沒有算清。

那是1975年的夏天，村子門口的大河竟然干得見底了。姚老師一家也像其他社員家一樣去河里撈魚————其實，姚老師除了自己是一個公辦老師，其他和社員也沒有什么區(qū)別。他除了一周在學(xué)校住三次外，其他時間都回到五里地開外的村子居住，他妻子和孩子都是農(nóng)村人。那一次，他家六個人出動了三個————他的老娘在醫(yī)院住院，姚老師特地吩咐大女兒和二兒子在醫(yī)院照看。姚老師的娘聽說大河都干了，她知道那里的魚在大河干涸之后會多到什么程度。所以，她多次醫(yī)院有一個人照顧就夠了，硬是要把另一個孩子趕回去?？梢蠋熓莻€孝順的人，對于他的老娘更是看得比自己的生命還重。來到距離村子三百米開外的抓魚。經(jīng)過大半天的勞動，一起撈得了滿滿三籮筐魚：鱖魚、鰱魚、黑魚、鯰魚、草魚，應(yīng)有盡有。可是，怎么也沒有想到，在回家的時候，三籮筐魚竟然只剩下兩籮筐半，還有半籮筐魚硬是讓別人偷走了。誰偷走了半簍子魚呢？據(jù)幾個看見這一幕的人說，偷魚的就是鄧三秋的爹鄧肖亮。從此后，姚老師對于鄧三秋一家就沒什么好印象了。既然偷都偷了，姚老師也不再追究罷了。半籮筐魚在別的地方也許是很珍貴的，可是在這水鄉(xiāng)其實也算不了什么太大的事情。雖然這事情過去了快兩年了，姚老師怎么也忘不了這事。

四叔說：“哦，也許你不理解吧，動員他來讀書啊?！币蠋熣f：“這……這…… 這還有必要嗎？”四叔說：“我的話你不聽是不是？”姚老師對于我四叔歷來是很尊敬的，他一聽這話，連忙說：“不是不是，我去，我去還不行嗎？”

四叔還是有些擔(dān)心，他掏出壯麗牌香煙，自己用嘴巴銜上一支，然后給姚老師遞過去一支香煙，姚老師接過煙，忙取出火柴打上火。四叔推擋著，掏出一個漂亮的打火機(jī)自顧自地點上了。姚老師說：“你到底是校長了，都用上這么洋氣的打火機(jī)了。”四叔說：“這個東西又不貴，才三毛錢，下次我到縣上也給你帶一個來?！币蠋熣f：“那太好了，我難得去縣上。我早就想買一個好一些的打火機(jī)，我那個舊的不好，那火石很容易就掉下來?？晌揖褪且恢睕]去過縣城。”四叔說：“你不知道，鄧三秋家里對我有恩啊。別說他家里是富農(nóng)就是他家是地主，我也要幫助他讀完初中。”姚老師想起來了，四叔說的事情其實我我爹也有關(guān)系。

“那是1954年的事情了?！彼氖逭f起了那一年的事情?！澳且淮?，全國性的洪水泛濫。我們這里…………………………………………………………

初一（二）班出現(xiàn)了糾紛，說那班的班主任譚老師狠狠地罵了學(xué)生，而且還撕了學(xué)生的書。那個被譚老師撕了書的學(xué)生把滿腹的憤怒告到四叔這里來了。

四叔把譚老師喊到他自己的辦公室，和譚老師談起了關(guān)于學(xué)生告狀的事情。

譚老師還不等四叔開口，就說：“現(xiàn)在，四人幫被打倒了，我真的很高興，我終于有了一個好好教學(xué)生的機(jī)會了，我……我恨不得把自己所有的知識都教給學(xué)生，可是，可是那個學(xué)生太笨了，我只不過是情急之下批評了一下他。沒有想到，他竟然告到你那里去了。”

四叔說：“你不要動不動就四人幫四人幫的。是，四人幫是很壞，四人幫是犯了很大的罪，四人幫是破壞過我們國家的教育，可是，那都是過去的事情了。現(xiàn)在，你不能把什么事情都推到四人幫的頭上去吧，再說，四人幫已經(jīng)被逮捕了，被抓進(jìn)監(jiān)獄了，他們已經(jīng)是死老虎了。你能說那幾條死老虎還能咬人嗎？”譚老師自知理虧，可是，他不愿意承擔(dān)責(zé)任，他怕承擔(dān)責(zé)任以后會讓自己失去老師的威信，也擔(dān)心學(xué)生家長會糾纏他，所以他繼續(xù)狡辯：“要這么說，我以后還真不好批評學(xué)生了。我干脆什么都不管了。”

四叔一聽這話，更來氣了，他用手指著譚老師說：“批評也要注意分寸，不然的話，哪個孩子敢到你班上來??？據(jù)說，你不光罵得學(xué)生狗血淋頭，你還撕人家的課本。你敢說你沒撕嗎？”譚老師囁嚅著說：“撕是撕了，可我那時候?qū)嵲谑菤獠贿^，才撕他書的呃”。四叔說：“聽聽，聽聽，你還算年輕，可你是一個老師啊，是老師就得為人師表吧?！逼鋵?，譚老師已經(jīng)三十四歲了，說他年輕，那純粹是照顧他的面子。四叔說：“你說人家孩子笨，那是很不好的。老師對于學(xué)生，不能輕易說笨這個字的。孩子笨，不就是他不懂嗎？要是他什么都懂，什么都知道，那還要我們老師干什么??？古話說‘人非生而知之者，孰能無惑？惑而不從師，其為惑也，終不解矣?！终f‘一惑，可釋，再惑，為自錯。不可怨?！簿褪钦f，學(xué)生起初不懂，我們老師可以解釋分析，如果我們的解釋和分析沒有達(dá)到預(yù)期的效果，學(xué)生還是不懂，他仍然很疑惑，也就是所謂的‘再惑’，其實，那已經(jīng)不是學(xué)生的事情了，更主要的是我們老師自己的錯誤，所謂‘為自錯’?！弊T老師雖然不說話，只是靜靜地聽著四叔的話，可是，那滿臉的怒氣顯示了他仍然不服氣，四叔也不管他的態(tài)度，繼續(xù)說：“不管怎么說，你撕書就更不對了。去，你明天就去縣里一趟?！弊T老師明知故問地說：“去縣里干嘛？”四叔說：“這還用問嗎？你替人家買一本新書來，賠給學(xué)生。”譚老師說：“校長，你是不是小題大做了，不就是撕了一頁書嗎？又不是弄壞整本書?！彼氖逭f：“你說得輕巧，那是一頁書嗎？那是一個小學(xué)生的感情，甚至可以說那是一個學(xué)生的心。你沒看見那孩子哭得多厲害啊。你……你要是不去，我給你處分?！币酝?，四叔關(guān)心學(xué)生已經(jīng)夠多了，特別是對于十幾個寄宿的學(xué)生，他更是傾注了熱情，有時候送給他們稍舊些的衣服，有時候從家里帶些咸菜給他們吃?？墒?，這一次，四叔堅持要讓譚老師自己掏錢買書。因為他覺得，只有這樣才能讓譚老師深刻地認(rèn)識到他自己的錯誤。

在四叔的堅持下，譚老師不得不答應(yīng)去縣城買一本新書賠給學(xué)生。這還不算，四叔還想說說他自己心里的話。他掏出隨身帶的壯麗牌香煙給譚老師遞過來。譚老師也許是不好意思接過煙，也許是對四叔還有抵觸，就說他感冒了，不能抽煙。四叔自顧自地點上一支，他說：“人們都說‘教師無小節(jié)，處處是楷楷?！?，古人還有句話說：‘染于蒼則蒼，染于黃則黃?！鳛槔蠋煟覀兊囊谎砸恍卸紩腥緦W(xué)生，以后我們都要特別注意自己的言行?！弊T老師聽了，什么話也不說，只是臉有赧色地點了點頭。其實，四叔對于譚老師算是留了面子的，譚老師這次的火氣的確過分了：罵學(xué)生，撕書，而且他還擰了學(xué)生的耳朵。四叔覺得，只要是譚老師賠了學(xué)生的課本，問題也就解決得差不多。畢竟，水至清則無魚，人至察則無徒。

四叔說：“劉老師，你看過 學(xué)生的寢室情況嗎？”劉老師說：“哦，是這樣，全校六百二十個學(xué)生，住校的人有十八個，這十八個同學(xué)，有三個同學(xué)沒有帶被子來，現(xiàn)在已經(jīng)是深秋了，再不帶被子來的話，恐怕吃不消的?！?/p>

四叔說：“那個學(xué)生的事情是怎么回事？”劉老師說：“

四叔說：“批判四人幫的墻報辦得怎么樣了？“劉老師說：”這個你放心，我已經(jīng)吩咐好幾個同學(xué)去辦了。他們已經(jīng)開始動手了，明天你就可以看到。對了，校長，我讓學(xué)生分成兩個小組，每個小組各出一個專題墻報，并要求在辦好之后進(jìn)行評比，看看那個組辦得更好?！彼氖褰K于露出了難得的一笑，他說：“太好了，沒有想到，你想的比我還要周到。對，現(xiàn)在華主席提出抓綱治國，就是要形成一種萬馬奔騰，比學(xué)趕超的局面?！闭f完，四叔從高高的木頭柜子上拿出十幾張各種顏色的紙，交到姚老師的手中。面對四叔表揚(yáng)的話，姚老師有些不好意思了，他說：“領(lǐng)導(dǎo)這么夸我，這不是要羞死我……”四叔笑著打斷他的話說：“什么領(lǐng)導(dǎo)領(lǐng)導(dǎo)的，在我面前，你還用得著客氣嗎？其實我們就是同事，要不是上半年你吃了些苦，說不定你還是我的領(lǐng)導(dǎo)呢！”四叔說的是今年清明節(jié)后不久的事情。也許應(yīng)了藝高人膽大的俗語，姚老師平時說話膽子比較大，眼睛里揉不得一點沙子。那一年，聽著廣播里說起悼念周總理的事情，姚老師十分關(guān)注天安門廣場的事情。他聽廣播里傳來一個高亢嘹亮的聲音，說什么有壞分子在北京進(jìn)行破壞，一些“反革命分子”被逮捕了。

姚老師的大兒子在北京某部隊服役，在寫給家里的信中，他告訴家里說：天安門事件其實就是子虛烏有的事情。 他才知道天安門事件是為了悼念周總理而引起的。其實這事情是顛倒黑白的。那些悼念周總理的人都是一些正義的人，而把這些正義的人逮捕起來，恰恰說明了某些人的歹毒。有一次，老師們聚在一起談?wù)撎彀查T事件的時候，姚老師忍不住說了一句：“這都是什么世道？”結(jié)果，這句話被一級一級的往上傳，一直傳到公社黨委去了。公社書記是個比較左派的人，他把桌子一拍，說：“這個老師也太狂妄了吧？他膽敢這么說話？這不是對于我們社會主義的無端攻擊嗎？趕快給我抓起來。我要親自審問他?！比斓膶弳栔螅蠋煯?dāng)校長的希望徹底泡湯了。要不是那個公社書記因為貪污了八十五元錢而被判刑的話，也許姚老師還要被逮捕法辦的呢。

當(dāng)然，在那前后，四叔一直是學(xué)校的校長，只是根據(jù)大家的呼聲，姚老師很可能被提拔為未來的校長，代替四叔的我位置。因為此前，早有消息說我四叔將被提拔到一個更大些的學(xué)校擔(dān)任校長。所以，四叔的話純粹是一句謙虛的話。

姚老師拿著紙走出四叔的辦公室，直往初一二班教室走去。來到講臺，姚老師對同學(xué)們說：“同學(xué)們，辦墻報的事情，學(xué)校很關(guān)注，我們現(xiàn)在就可以動手了?！罢f著，他把這些紙分發(fā)給同學(xué)們。

辦墻報的活動，我也是一個成員之一。我們五個人一組，我當(dāng)組長。同學(xué)們聽到要辦墻報，都興奮得跳起來了。

其實，我們五個人并不是個個都有什么特長，更主要的是我們?nèi)巳藢τ谒娜藥陀兄绕渌瑢W(xué)更深刻的仇恨。有人主張，把四人幫這三個字倒著寫，我不同意這樣的做法，因為我覺得這樣的做法其實不能讓人口服心服。要批判什么人，更主要的是從精神實質(zhì)上進(jìn)行挖掘和分析，而不是外在形式上的侮辱。

我和同學(xué)們商量，大家都覺得把“四人幫”三個字寫大一些。我們其實對于四人幫的罪行并不知道多少。只是我們隱約地感到，一個讓姚老師這么好的人喊去審問的時代，那至少不是一個憑良心的時代，起碼是有人在搗鬼。后來，我們都聽大人說，像姚老師這樣經(jīng)歷的人有很多，就感到這樣的混亂，要不是中央的大干部，誰有這么大的影響力啊。所以，我們都感到四人幫的確很壞。

“打倒四人幫，人人都舒暢，擁護(hù)華主席，擁護(hù)黨中央?！蔽覀冊趬笊暇幊隽诉@么幾句口號，哦，應(yīng)該也算是詩歌，因為，姚老師都認(rèn)為它是一首好詩。我們聽著姚老師的贊美，都很不好意思。我們都說：“就是個順口溜哦?！币蠋熆隙ǖ卣f：“你們不要謙虛嘛！要是用大人的眼光看，這好像就是個順口溜?？墒?，你們這個年紀(jì)，能夠?qū)懗鲞@么合轍押韻的語句，而且氣勢不小，意境也很不錯，這么來說，這不是詩歌又是什么呢？”姚老師的話深深地激勵著我們。特別是我，從這里深刻地覺得學(xué)習(xí)是多么重要。要不是學(xué)習(xí)了漢語拼音，連聲母韻母都分不清，我們還談什么寫出押韻的詩歌呢。

我在墻報上畫線，吳文章按住尺子，姚雪亮看看畫正了沒有，不斷地喊著“這邊高點，那邊低一點”，“往左一點”，“往右一點”等等，隨時幫助我調(diào)整尺子的水平線。畫到高的地方，我夠不著了，吳文章便自己爬上墊底的課桌————他比我可要高出好幾個厘米呢。他的熱情很高，可是，我深怕他從上面掉下來，因為吳文章不但個兒高，而且是個胖子。我急忙喊道：“吳文章，你快下來，不然的話桌子就要塌了?！眳俏恼麓蛑χf：“你別嚇唬我啊好不好？哪有那么恐怖??！”真是皇上不急太監(jiān)急，他這麻痹大意的樣子倒把我給弄緊張了。我氣不打一處來，故意做出一個要搖晃桌子的樣子。姚雪亮和吳文章都被我逗笑了，姚雪亮的鼻涕就像兩條長龍似地從他高高挺起的鼻孔里綿延地流了出來。怪不得吳文章有個綽號叫吳大膽，這時候他還能仰頭大笑。

吳文章看到我那恐懼的樣子，打趣地笑話我說：“你這個膽小鬼，要是到了戰(zhàn)場，你一定是個王連舉。”姚雪亮死死地盯著吳文章，看也不看我，附和道：“他哪能做王連舉??？他厲害著呢！”我以為姚雪亮語氣變了，似乎是要夸我。我興奮地對吳文章說道：“看到了吧，群眾的眼睛是雪亮的。我怎么能做叛徒王連舉呢？”我說的就是當(dāng)時常常用的一句大眾語言，倒是真沒有想到說這話的人的名字很巧合——————叫雪亮。吳文章對我說：“你這不是廢話嗎？他本來就叫雪亮，他不雪亮誰還雪亮啊？”姚雪亮臉朝我說：“你啊，王連舉你肯定做不了，你看，人家王連舉手臂都傷了，再看看你自己的手臂，據(jù)說力氣大得很，能舉起一百多斤的石墩。你啊，最多也就是個蒲志高。”我沒有想到，這家伙就像是說相聲的抖包袱一樣，一個逗哏的包袱在這兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地等著我呢。一看姚雪亮那似笑非笑的神態(tài)我就知道他在和我開玩笑。我放下扶住桌子的手，順便撿起地下的一根短棒就朝姚雪亮追去。姚雪亮一看這架勢，知道我是要追打他，趕緊掉過頭就跑。我一看他跑了，就笑著朝他追去，一直追了兩百多米，才把他追到。同學(xué)們我們是真在打架，趕忙跑過來勸架。我拿起那個泡沫棒棒說：“你們看看，這是什么樣的棒棒呢？”大家發(fā)現(xiàn)，這么個棒棒根本就打不疼人，大家都開心大笑起來。姚雪亮這時候才發(fā)現(xiàn)我手里的武器根本算不上武器，那就是個泥菩薩。被我累得氣喘吁吁的他干脆不停地笑罵著：“蒲志高，蒲志高，你就是個蒲志高?！?/p>

這時候，班長吳四西跑過來對我們說：“你們還蒲志高蒲志高呢。看看你們做的好事，班長都讓你們給摔壞了?！痹瓉?，我放開手去撿那個短棒的泡沫棒的時候開始晃動，等我剛剛離開，那桌子一歪，吳文章從桌子上摔了個嘴啃泥————弄得他一嘴血糊糊的。我那時候已經(jīng)跑遠(yuǎn)了，不知道這里發(fā)生的事情。

時間過得很快，已經(jīng)是1977年的一月八日。那是周總理逝世一周年的日子，學(xué)校讓幾個老師做花圈，說要紀(jì)念周總理逝世一周年。學(xué)校正在準(zhǔn)備期末考試。大家懷著沉痛的心情地做花圈。在這些做花圈的老師隊伍里，姚老師的心情是最為沉痛的。因為這幾個月來，他看過許多反映四人幫為非作歹的有關(guān)報道和消息。最他看著觸目驚心的是如下這些文字：“1月9日，新華社向姚文元反映首都新聞單位和許多省、市、自治區(qū)報社提出的一個問題：如何組織悼念周總理的宣傳報道，發(fā)表悼念周總理的文章？ 姚文元卻回答：“悼詞尚未發(fā)表，現(xiàn)在不組織。悼詞發(fā)表后是否組織，應(yīng)再請示?！备鶕?jù)治喪委員會的規(guī)定，全國的悼念活動都是在追悼大會以前舉行。 ……在姚文元的禁令下，從1月9日到15日追悼大會以前的6天當(dāng)中，總共只發(fā)表了黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人以及首都各界群眾代表同周總理遺體告別及舉行吊唁的兩條消息。除此之外，首都和全國各地悼念周總理情況的報道就再也沒有了。 在首都舉行追悼大會的第二天，即1月16日，姚文元下令：“治喪報道要立即結(jié)束！”而新華社原定16日發(fā)布的全國人民沉痛悼念周恩來的綜合報道，也被姚文元一刀砍掉。

這些文字為什么在姚老師心中會引起那么大的震動呢。差不多在四年前，也就是1972年的時候，姚文元開始在中國政治的舞臺上春風(fēng)得意，他逐漸地由基層領(lǐng)導(dǎo)成為一個黨的領(lǐng)導(dǎo)人。和姚文元一個姓氏的姚老師心里還一個勁地樂呢。他甚至?xí)r不時地說：“中央終于有一個姓姚的高級干部了?！笨墒?，近幾個月來，他才發(fā)現(xiàn)這個姚文元竟然是一個披著人皮的狼，是一個拉大旗作虎皮的偽君子。現(xiàn)在，他感到，自己以前把魔鬼當(dāng)作神仙來夸耀，是多么無知啊，此刻，他感到十分痛苦。他要用實際行動來表示他對于人民公仆周恩來的哀思。

學(xué)校又出了一次墻報，內(nèi)容是“紀(jì)念周恩來總理逝世一周年”?？粗@樣的墻報，姚老師想起了今年三月底的事情，他感慨萬千，他更多的是為中國能有這一次重大的轉(zhuǎn)機(jī)而感到十分欣慰。

1976年的三月，他要去部隊探望在北京服役的大兒子，他的小兒子姚雪亮也嚷嚷著要去——————姚雪亮很小的時候就常常唱著《我愛北京天安門》的歌曲，他多么想有一次到北京玩耍的機(jī)會啊。姚老師不高興地看著姚雪亮說：“你以為是到縣城啊，到北京這么遠(yuǎn)的路，我都不見得找得到地方呢，還帶上你這個累贅，你做夢去吧?！?/p>

姚老師從景德鎮(zhèn)買好了去往北京的火車票，車到南京，因為身體突然出了毛病，他不得不在南京下車，他辦好了簽證，找了個醫(yī)院看病，病很快就好了，離開從南京到北京的火車開車還有十幾個小時。他不禁想道：好不容易出一次門，時間又有富余，干脆到南京市區(qū)去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)吧。這一轉(zhuǎn)不要緊，平生以來最觸目驚心的一幕出現(xiàn)了。 南京街頭，出現(xiàn)了大幅標(biāo)語，“誓死保衛(wèi)周總理”。他想，周總理不是已經(jīng)逝世了幾個月了嗎？干嘛還存在著誓死保衛(wèi)這一說呢。他想：肯定是黨內(nèi)出了壞人，就像當(dāng)年的秦檜陷害岳飛一樣，不然的話，也不存在保衛(wèi)不保衛(wèi)的話。不平則鳴，只有當(dāng)有人陷害忠良的時候，才有很多有良心的人站出來說公道話。

當(dāng)姚老師來到鼓樓區(qū)廣場的時候，一幅幅聲討江青和王洪文的大標(biāo)語讓他毛骨悚然，身上直冒汗。天啊，江青，這不是毛主席的妻子嗎？她不是一直都是很紅很紅的一個人嗎？今天這是怎么了，怎么江青也有人敢于打倒呢？

然而，想起這幾年社會上一些很不正常的事情，姚老師又熱血沸騰了。他覺得，也該來一場運(yùn)動了，因為憑著他的直覺，黨內(nèi)絕對有壞人，既然有壞人，不斗爭怎么能行呢？有道是：“人民力量比天大，小丑猖狂誰怕它，烏云終難擋太陽，雨過天晴滿天霞。”

讓姚老師更加既膽怯又有些興奮的事情還在后頭。當(dāng)姚老師來到西新街口的時候，他看到四五百人舉著巨幅的周總理畫像徑直往前走。周圍有上千群眾看著周總理的畫像泣不成聲。姚老師心里也很難過，他也默默地流下了熱淚。這時候，他才得知，這些游行的人們是南京大學(xué)的的學(xué)生和老師。跟著那個游行隊伍，姚老師一直王往前走。一路上，姚老師還看到了他從未看到過的巨幅標(biāo)語：“打倒張春橋”。而且，那個“橋”字是倒著寫的，在這幅標(biāo)語上面還打了叉叉。還有幾幅小一些的標(biāo)語分別是：“打倒張春橋，清除隱患，挖出定時炸彈，把無產(chǎn)階級文化大革命進(jìn)行到底”、“張春橋從黨中央滾出去”。 “同打著白旗反周總理的人血戰(zhàn)到底！”“反周總理的一系列反革命事件要徹底追查！”姚老師終于不害怕了。他覺得，南京人民真的有勇氣，敢作敢為，膽子特別大。

來到梅園，姚老師看到：已經(jīng)有更多的群眾早早等候在那里。這時候，讓人擔(dān)心的事情出現(xiàn)了，從新街口到梅園新村的道路上，人民警察揮手阻住了所有的車輛，不讓它們往梅園新村走，他們還圍起了護(hù)欄。姚老師擔(dān)心同樣的命運(yùn)會出現(xiàn)在這支游行的隊伍里?？墒?，出乎意料之外的是，警察們用熱情的手勢引導(dǎo)游行隊伍從護(hù)欄之間通過。

姚老師看到了正義的力量，現(xiàn)在，他再也沒有膽怯了，有的只是興奮和幸福。這時候，從一棟高高的建筑物上拋下來一團(tuán)東西，這團(tuán)東西，很快散開。啊，原來是千萬張小紙片，這千萬張小紙片就像從天而降的雪花，慢慢地降落到人們手里，降落到地下。

啊，這些小紙片原來是小字報，上寫著“誰反對周總理就不得人心”。姚老師抓住一個放在口袋里，心里覺得特別解氣。

在南京偶然的一次停留，讓姚老師看到了中國未來的希望。是啊，位卑未敢忘憂國。一個鄉(xiāng)村普通教師又怎么樣？那些在南京街頭起來反對黨內(nèi)壞人的不都是普通人嗎？姚老師想：回去以后，我一定要把南京看到的一幕講給大家聽。

現(xiàn)在到了出專題墻報的時候，為了紀(jì)念周總理的逝世，啊，世道終于還給人民一個公道，多好?。∪嗣褚步K于有了表達(dá)自己感情的時候了，痛快?。∷僖淮文贸隽四菑堅谀暇┙诸^得到的小字報…………

1977年10月，傳來了恢復(fù)高考的消息。那時候，我讀初一，離開高考還有好幾年呢，但是，我從大人們那喜氣洋洋的笑臉里感覺得到，恢復(fù)高考對于我們農(nóng)家孩子，對于我們幾代都沒有機(jī)會和科舉、高考等好機(jī)會結(jié)緣的人家來說，無異于是晴天聽到了一聲霹靂。

說起恢復(fù)高考，我就很自然地想起我那個好老師——————劉勝先老師。劉老師曾經(jīng)對我們說過：你們要認(rèn)真讀書，社會不可能總是這么亂糟糟地，也不可能總是這么樣地沒有高考機(jī)會。他還說，現(xiàn)在的社會有些不可思議，上大學(xué)這么重要的事情竟然不要考試，而是通過推薦上學(xué)，這在世界上恐怕都是很少的。其實劉老師就是個說話不把門的人，不然的話，他也許就不會在那場運(yùn)動中被劃為右派，又因為他是老右派，加上那“江山易改本性難移”的嘴巴，他繼續(xù)走霉運(yùn)，直接被打成“現(xiàn)行反革命”，到了1975年，他刑滿釋放。因為劉勝先 老師的文化實在是太高了，所以，很難找到好老師的公社干部，通過舉手表決，讓他這個曾經(jīng)的右派分子當(dāng)了我們的老師。沒有想到，劉老師的話才說了一個月，就成為現(xiàn)實了。

差不多是一個月前，也就是1977年的9月，我們得知劉老師死亡的消息，跑到五里開外的縣醫(yī)院去為他送行。劉老師據(jù)說原先是個副教授，在大學(xué)教過古代文學(xué)和寫作呢。天啊，在大學(xué)里教書，那得多高的水平。要不是因為被打成“現(xiàn)行反革命”，他這樣的人是說什么也不會來我們這里教我們這些初中娃娃的。

說來也是造孽啊。據(jù)說，劉老師這個差點評上副教授的大學(xué)講師，因為鳳凰落架，虎落平陽，變得很無奈，不但看不出一點大學(xué)老師的樣子，連生活都成問題。劉老師在我們學(xué)校最出名的有三件事：一是怕老婆，二是做燈籠，三是抓魚。那時候，做燈籠其實是多年都沒有過的事情。為什么會那樣呢？那是因為文化大革命中破四舊，糊燈籠都被作為四舊給破了。那年月，雖然也有元宵節(jié)，可是，幾乎沒有人敢于很張揚(yáng)地鬧元宵，有些人家?guī)缀跤惺隂]用過燈籠。

劉老師做燈籠有一絕，他做的燈籠不但個個小巧玲瓏，有模有樣，而且每一只燈籠的外面都畫了畫，配合著寫了兩首詩歌，這些詩歌也十分新穎別致，既不是在古代詩人的基礎(chǔ)上拾人牙慧（完全是他自己創(chuàng)作的詩歌，每一首都那么樣地貼近生活），又沒有一首是雷同的。這也好，正好發(fā)揮了劉老師文學(xué)講師的特長。劉老師作詩，雖然談不上意境很高，但是那個速度，可以趕得上乾隆皇帝。據(jù)說乾隆皇帝一生寫過一萬首詩歌，我們劉老師也可以一天寫二十首詩歌，這是我親眼看過的。畢竟劉老師除了教書，有的是時間，不像是乾隆皇帝那么日理萬機(jī)。

在我們學(xué)校旁邊，有兩個村子，一個是我們那個村——————李村，一個就是武漢市市長吳仁福的老家——————烏鯉村。烏鯉村，這個只有五十戶人家的村子，竟然出了一個武漢市市長，這讓烏鯉村的人們分外高興和自豪。

1977年，到了元宵節(jié)的那一天，這個兩個村子的莊戶人家都來到學(xué)校請劉老師做燈籠。這一次，很多莊戶人家過了一個難得一遇的元宵節(jié)。為什么說是難得一遇？因為文化大革命那十年破四舊，而且，那些文革前的日子，這些天高皇帝遠(yuǎn)的村民們，什么時候能夠遇得到劉老師這么有才的燈籠藝人，雖然他這個燈籠藝人是個業(yè)余的，可是，他這個業(yè)余的糊燈籠的人很受人們歡迎。

我那時候還不理解劉老師為什么那么怕老婆，后來我才知道，其實劉老師怕老婆也是有道理的。不為別的，就因為他老婆太漂亮了?？墒?，劉老師卻不承認(rèn)他的老婆漂亮，因為在他看來，別人說他的老婆漂亮實際上就是罵人的話，就好像說他老婆是個作風(fēng)不正派的人。劉老師說他之所以怕老婆不是他老婆漂亮，而是因為好男人都怕老婆。劉老師還說：“我一個高大的男人為什么怕老婆，其實我這不是怕，我那是愛人家，我是寧愿委屈自己也不愿意委屈老婆?！?/p>

其實，劉老師的英語也不錯，只是很少賣弄才沒有幾個人知道。后來，聽說高中里邊已經(jīng)開了英語課程，以后要是高考一定要考英語。聽到這個消息，我們其實都覺得很不是滋味。在我們身邊除了一條大河，就是上百家獨門獨戶的農(nóng)家院子，再就是一望無際的田野，像格子似的綠油油的田野。在這鄉(xiāng)村田間，要是尋找紅花草和金黃的稻穗，還有那讓人眼饞的魚蝦，到處都是，可是，要是找出一個能說普通話的人，那實在是非常困難的事情。用一句成語來說，那就是寥若晨星。更不要說學(xué)英語了，所以，我雖然很喜歡讀書，可是，聽說以后要學(xué)英語，我就好像聽到了洪水猛獸要來了，我心里很沒有底。不光是我，我們初一年級的所有人都不喜歡學(xué)習(xí)英語。我們初一年級五十二個人，會漢語拼音的人只有三個，其他的人連漢語拼音都不會，還談什么英語呢。

為什么我們這些人都不會漢語拼音呢。這也難怪，我們小時候讀書，啟蒙的第一節(jié)課學(xué)的不是漢語拼音，而是語錄式的課文：毛主席萬歲，中國共產(chǎn)黨萬歲。還有什么“無產(chǎn)階級文化大革命好?！睂W(xué)唱的歌曲也是《文化大革命就是好》，至于字母，那些給人說不出來感覺的字母，在我們這些孩子看來，是那么的隔閡。我們一直到小學(xué)畢業(yè)，也不知道漢語拼音是怎么回事。

是劉老師在教學(xué)之余，額外地教育我們學(xué)習(xí)漢語拼音。不但這樣，劉老師還說：其實，對于英語，你們也用不著那么害怕，說到底，英語和漢語拼音是一樣的道理。在那個年頭能夠說這樣的話，不要說是在鄉(xiāng)村，就是在城里的老師里，應(yīng)該也是寥寥無幾的。接著，劉老師在黑板上寫了一個很長的單詞，對了，那是個十六個字母的單詞，是不合格的意思————————disqualification。我們根本聽不懂，他的發(fā)音我們就覺得很好玩，因為那意思和讀音根本就是牛頭不對馬面，噢，對了，是“跌死了可兒到肺科去看兮”。后來，到了高中，我們才知道劉老師的話是很有道理的，他是想讓我們早些弄懂學(xué)習(xí)英語的道道。對于漢語拼音，我在記錄毛主席語錄本的那個本本上鄭重地記下了“漢語拼音，和盧戇章、王照等人有關(guān)。是在他們不斷推廣的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的?！蔽疫€記下了劉老師抄在黑板上的板書：“1927年大革命失敗后，瞿秋白再度到蘇聯(lián)，與在蘇聯(lián)的吳玉章、林伯渠、肖三等人繼續(xù)研究文字改革方案。經(jīng)過幾年的研究，于1929年寫成《中國拉丁化字母方案》，在莫斯科出版。1945年9月，上?！稌r代日報》副刊《語文周刊》創(chuàng)刊，先后發(fā)表了周建人、呂叔湘、郭紹虞、倪海曙等人宣傳拼音文字優(yōu)越性和必要性的文章?！?/p>

這一大段的文字，都是劉老師讓我們抄的。我們當(dāng)時其實很不理解，即使是學(xué)漢語拼音，何必知道它是怎么來的？這對我們學(xué)習(xí)拼音有什么好處呢？其實我們都想問問這個問題，可是，還沒有等我們問出來，對于我們的學(xué)習(xí)有巨大幫助的劉老師就死在了醫(yī)院，我們這些不知愁滋味的少年都哭了。

因為劉老師的去世，我們幾個少年竟然哭得撕心裂肺，就好像是死了親娘老子。關(guān)于我們?yōu)槔蠋煻奁鼒雒?，我們的校長做了一個評價，他說，就是去年在毛主席追悼會上也是沒有聽到過這樣悲慘的哭聲。

準(zhǔn)備高考，其實是那些高中生的事情，我們初中生畢竟還離得遠(yuǎn)一些。教室里的紀(jì)律常常還是和以前一樣亂糟糟的。原先井然有序的教室讓學(xué)生弄得亂七八糟。桌椅也擺得亂亂的。墻角、中間，過道旁邊都有，參差不齊。學(xué)生們的朝向也亂亂的，大部分人朝前，可是也有人面墻而坐。幾個女同學(xué)的后腦勺上竟然會懸著一條長長的白紙條。坐在后排的同學(xué)竟然玩起了撲克牌。這還不算，兩個學(xué)生把腿往椅子上一縮，舒坦地蹲在椅子上玩。 語文老師閔惠華實在看不下去，她想朝這幾個兔崽子大吼一聲，可是她還是忍住了。

閔惠華說：“同學(xué)們，現(xiàn)在不再是四人幫橫行的時候了，你們再要是不珍惜現(xiàn)在的好機(jī)會，不珍惜現(xiàn)在的時光，用不了三五年，你們一定會后悔的。”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3720930/