四合院人物系列之一
我在童年的時(shí)候,一直夢(mèng)想著自己家里有一張銅管架的席夢(mèng)思大床。我能每天都躺在上面睡覺(jué),想象著做起夢(mèng)來(lái)也是香甜的。我這個(gè)想法來(lái)自于一個(gè)鄰居的家里——被管制的軍統(tǒng)家屬許太太家就有一張這樣的大床。
清晨的四合院里人們都在忙著各自的營(yíng)生兒。這時(shí)候和隔壁院子相連的墻頭上探過(guò)一張女人的臉,不用看我就知道這是許太太,她隔著墻頭向我母親報(bào)告要去西單一趟。
這個(gè)許太太我一直覺(jué)得很奇怪,她是屬于長(zhǎng)得很俊秀的那種人。個(gè)兒不高但是身材勻稱,皮膚又白又細(xì),一看就保養(yǎng)得很好。一張鵝蛋臉見(jiàn)人永遠(yuǎn)是笑瞇瞇的,那雙美麗的大眼睛看人的時(shí)候透著一種親切??刹恢罏槭裁?,她家所有的人都不和外人聯(lián)系,孩子們也很少出來(lái)玩。只要看見(jiàn)別人在胡同里,他家的孩子肯定就會(huì)跑回家去,這一點(diǎn)一直讓我感到神秘和困惑。
我很納悶兒這個(gè)女人為什么每次出門(mén)前和回來(lái)后,都要向我母親報(bào)告?上學(xué)的路上我問(wèn)了比我大八個(gè)月的小伙伴兒淑敏,她說(shuō)因?yàn)樵S先生是軍統(tǒng)的官兒,現(xiàn)在還被關(guān)押在監(jiān)獄里,所以他們一家屬于被管制的對(duì)象,出門(mén)干什么,幾點(diǎn)走幾點(diǎn)回家都要報(bào)告,還說(shuō)街道上讓我母親負(fù)責(zé)監(jiān)督他們一家人。
自從知道了這件事后,我雖然不知道軍統(tǒng)是干什么的,但是也對(duì)這家人產(chǎn)生了好奇。
他們家有五個(gè)孩子,從來(lái)不到外面玩,可能是許太太出于某種原因?qū)λ麄儑?yán)加管教吧。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
有一次晚上這個(gè)許太太突然來(lái)到我家,和我母親說(shuō)她家的大姑娘因?yàn)?a target="_blank">父親的原因沒(méi)能上大學(xué),神經(jīng)上可能出了一些問(wèn)題。經(jīng)常半夜三更地出去,連分配的工作也不去干,整天在家里胡言亂語(yǔ)。還說(shuō)真怕這個(gè)老大想不開(kāi)尋短見(jiàn),想讓我母親幫著想想辦法。
許太太說(shuō)話的時(shí)候都哭了??赡苁且?yàn)橹?,那張臉紅紅的,一雙好看的大眼睛里都是淚水。她手里拿著一塊白手絹,不停地擦眼淚,有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次地反復(fù)說(shuō)著請(qǐng)母親幫忙的話。
明亮的燈光下她那一副無(wú)助的樣子給我留下了深刻地印象,看著她可憐兮兮的樣子,我覺(jué)得這件事母親應(yīng)該幫幫她。
我母親也是俠義心腸,看不了別人遭難。她當(dāng)即決定帶著許太太去找街道主任想想辦法。經(jīng)過(guò)我母親的努力,有一天街道終于來(lái)人帶著許太太和他的大女兒去了醫(yī)院。果然是精神出了問(wèn)題,這個(gè)大姑娘順利地住進(jìn)了精神病院。
為了感謝我母親給他家?guī)兔ΓS太太特意給我母親織了一件毛衣。她不敢直接送過(guò)來(lái),在她家院子門(mén)口等著我,小聲和我說(shuō)讓我母親晚上去她家一趟,說(shuō)有點(diǎn)事兒。
母親晚飯后帶著我一起來(lái)到了她家,這也是我第一次到她家串門(mén)兒。他們住著三間北房,收拾得干凈利落。窗簾上的小素花淡雅且漂亮,一看就很溫馨。尤其那席夢(mèng)思軟床的銅管架,在燈下閃著金色的光芒。讓我心里喜歡得不得了,特想到那床上去坐一坐。她家的孩子們很有禮貌,看見(jiàn)我們來(lái)了都向我母親問(wèn)好,然后就進(jìn)到里屋躲開(kāi)了。
母親推辭了半天許太太也不答應(yīng),說(shuō)什么也不讓我們走。大有不要不行的架勢(shì),我母親只好接過(guò)來(lái)領(lǐng)著我回家了。當(dāng)時(shí)我還想:我還沒(méi)到她家的大床上坐一坐呢,著什么急走呀?這么好看的毛衣為什么不要呢?這個(gè)軍統(tǒng)的女人手可真巧??!
回到家之后我聽(tīng)見(jiàn)母親告訴我姐姐,明天下班后去問(wèn)毛衣加工多少錢(qián)?毛線多少錢(qián)一斤?我還挺奇怪這是要干嘛呢?
送錢(qián)的任務(wù)自然就落在我頭上,母親用紙包了一個(gè)小包交給我,讓我交給許太太就走。為了再次看看那閃著金色亮光的大床,我高興地接受了這個(gè)任務(wù)。等我把小紙包交給許太太的時(shí)候,她那張俊秀的臉上有點(diǎn)發(fā)白??吹贸鰜?lái)她有些不高興,眼睛里寫(xiě)滿了失望。嘴里還叨嘮著:“你媽可真是的,我這是真心實(shí)意的感謝,沒(méi)有別的意思?。 ?/p>
我想她家許先生是軍統(tǒng)的大官兒,雖然我沒(méi)見(jiàn)過(guò),可肯定不是什么好人。要不怎么她家也被監(jiān)視呢?再加上他們?nèi)液苌衩氐貜膩?lái)不接觸別人,一點(diǎn)也不正常。我怕回頭有點(diǎn)什么事情我招架不了,那大床還沒(méi)看見(jiàn)就趕緊從她家里跑出來(lái)了。不過(guò)從那以后再看見(jiàn)許太太我就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,恐怕這個(gè)軍統(tǒng)特務(wù)的女人再把錢(qián)還給我們。擁有一張銅管席夢(mèng)思床在那時(shí)候就成了我的夢(mèng)想,那一年我上小學(xué)一年級(jí)。
也是從那以后,我很關(guān)注院墻那頭的許家。覺(jué)得她家人除了有點(diǎn)閉塞之外也不像是壞人,跟電影里演的那些特務(wù)也不一樣?。课矣幸淮斡謫?wèn)小伙伴兒淑敏,為什么許先生是軍統(tǒng)就要蹲監(jiān)獄呢?
淑敏有點(diǎn)嫌我笨,她像個(gè)小大人似地說(shuō)道:“你怎么什么都不懂呀?軍統(tǒng)多了,二號(hào)老梁也是,要是沒(méi)犯什么罪可能就不用蹲監(jiān)獄。老許蹲監(jiān)獄是因?yàn)樗闾貏?wù)吧?!?/p>
我聽(tīng)了以后似乎有點(diǎn)明白了,其實(shí)淑敏也不懂。
文革開(kāi)始后,這家人受到了很大沖擊。忽然有一天,聽(tīng)說(shuō)他們?nèi)冶贿w回老家去當(dāng)農(nóng)民了,看著空下來(lái)的三間大北房,我還和母親說(shuō):“要不咱們住到老許家那房子去吧?看人家的房子多好呀!還有席夢(mèng)思呢!”
母親當(dāng)然不理會(huì)我的胡話,只說(shuō)了一句:“說(shuō)不定他們什么時(shí)候還回來(lái)呢?!?/p>
直到我家搬離那條胡同,也沒(méi)看見(jiàn)許太太一家人回到北京,他們的命運(yùn)不知道怎么樣了?對(duì)我來(lái)說(shuō),想擁有那種銅管架席夢(mèng)思大床的夢(mèng)想,一直到我結(jié)婚以后才得以實(shí)現(xiàn)。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3720147/