童年的傷疤
老家有一句古話,一輩一輩流傳下來的,叫“老怕放牛,小怕剃頭?!边@是因為,上了年紀的不能去爬山,一個不慎摔了跤,那是人命關天的大事。小孩子天性活潑好動,叫他長時間地坐在理發(fā)椅上,實在是一種折磨,一種煎熬。而于我,即使上了年紀也依然怕剃頭。這是因為我的頭上有“小秘密”,一旦理了發(fā),秘密就不再是秘密了。
我的頭上有三個小傷疤,一個小傷疤就是一個童年的小故事,每個小故事是一個小小的教訓。
早先,農村里有一種簡陋、笨重的機器,叫刨番薯絲機,差不多有一張雙層架子床那么高。自從有了碾米機,那笨家伙就被擱置在祠堂的偏間里,這正好給我們做了運動器材。我小時候和小伙伴們一起去玩“蹺蹺板”,“蹺蹺板”中間的支點就擱在刨番薯絲機上。有一次,當我被翹到最高點的時候,我的對家卻正處于最地點,一個不小心,“噗通“一聲摔在地上,我也就開始“自由落體運動”。好在四周地面上都是稻草,讓我撿回了一條命,可頭上卻莫名其妙地抵著了一件硬物,鮮血直流。第一個傷疤就這么輝煌地誕生了。
這是一次“意外”事故。人的一生會有許許多多的意外和過失,但生活是不肯因此而原諒你的,碰得頭破血流了,自然要讓你留個疤,以示“紀念”。誰家的母親都會對她的兒女說:“在外面不要貪玩、淘氣?!边@就是做母親的睿智之處,先知先覺之處,千叮嚀萬囑咐,不厭其煩。
有一年夏天,下了好幾天雨,老師說:“下雨天路滑,上學或放學路上,不要走得太邊沿?!笨僧敃r的小學生,說不清是怎樣的一種心理,偏偏就喜歡踩著邊沿走,越邊越好。那天,有戶人家曬在路邊的蕎麥稈,下雨天忘記收回去,曬得又那么邊,半支在路內,半支已經懸空。我總以為蕎麥稈與路沿平齊的,一腳踩上去,就踩空了,跌入河里,中途翻了個跟斗,一頭撞在斜斜的石坎上……被打撈起來的時候,我還糊里糊涂,不知道是怎么回事。事后想起來,那個跟斗是非翻不可的,不聽長者言,不遵師訓,這已經算是上天對我的小小懲戒了。
第三個傷疤是別人帶給我的,傷痛歸我,教訓歸別人也歸我。那時,家里造房子,一擔擔磚挑回來,要整整齊齊地在場院里堆好,叫“碼磚”。我自認為年紀小力氣小,兩只手認認真真地托舉著兩塊磚,遞給磚堆上面的那個碼磚的人。那人一只大手蒲扇般寬,隨隨便便地用一只手來接。結果,兩塊合在一起的磚在他手里鬧“分裂”,掰了開來,有一塊磚正好掉在我頭頂,把我打扮成一個“血人兒”。( 文章閱讀網:www.sanwen.net )
是自己留給自己的“紀念”也罷,是別人贈送給我的“禮物”也罷,反正就這么實實在在地刻在我的腦門上了。有時候頭發(fā)理短了,三個傷疤就會亮晶晶地暴露在光天化日之下。都說“吃一塹長一智”,盡管也弄不清這輩子吃了多少塹長多少智,但毋庸諱言,人總是這樣,從幼稚、愚昧中,從一次次的教訓中走出來,走向成熟。天長日久,我那疤痕漸漸地消褪了,不明顯了,我是真的好了傷疤忘了疼。近日,有個文學網站搞個“童年”散文小說大賽,要不,我還真不會把這“頭頂”的事情抖露出來,貽笑大方。
首發(fā)散文網:http://www.277762.cc/subject/3719414/