享暖
家鄉(xiāng)的土語,太陽叫“日頭”,曬太陽叫“享暖”,讀音不是這樣,暖讀作”neo”,介于“腦”和“那”之間。寫做這兩個(gè)字是我的臆測(cè),也或者是我的發(fā)明,如果給曬太陽取一個(gè)溫馨貼切的名字,我覺得這兩個(gè)字合適。
晴朗冬日里,“享暖”是我童年時(shí)代許多農(nóng)村人的享受與習(xí)慣,無論長(zhǎng)幼。一般于十時(shí)以后,太陽逐漸升高,逐漸明亮,于蒼茫的大地上撒下越來越清晰的熾白光澤,便會(huì)有三五結(jié)隊(duì)的人聚集到向陽的房前墻根下,或者圍攏于一堆被曬得看起來就暖洋洋的柴草旁,各自搬一把椅子,自己尋個(gè)地方坐下,把小孩子嵌在木制的老式童車?yán)铮f說笑笑,散淡閑適。
男人披著長(zhǎng)身的棉大衣,戴一頂火車頭帽,沏一壺清茶,輕啜慢飲,或者吸一袋旱煙,于煙霧繚繞中話一點(diǎn)家常,論一點(diǎn)古今。講典故通常是有一點(diǎn)文化的鄉(xiāng)人的事,如今想來,他們的許多東西純粹是一知半解,但那并不妨礙如今的我清晰地記得那時(shí)的農(nóng)人的愜意。婦女穿著臃腫的棉衣,頭頂紗巾,手中織著針線,亦或弄一堆玉米,邊脫粒邊嘰嘰喳喳地說笑,拉東扯西,家長(zhǎng)里短。干活的、說話的,均是慢悠悠的節(jié)奏,太陽不急,他們也不會(huì)。
當(dāng)時(shí),我患白內(nèi)障的外婆行動(dòng)不便,每每扯了嗓子叫我們,送她到太陽地里,其實(shí)就是她的西屋門前,默默地等待她的幾個(gè)老相好,也即我家街坊鄰居的爺爺奶奶,曬著太陽拉呱閑話是她們度過寒冷冬季的不二選擇。外公不參加,因?yàn)橛浭缕?,他與外婆便從不搭言,沒有感情的一輩子,各自曬各自的太陽,享著不知道一樣與否的暖。外公永遠(yuǎn)的一壺茶,一袋煙,和一種沉默。曬夠了,找?guī)讉€(gè)老哥們,打幾圈小麻將,也同樣在陽光下。
如今,無論農(nóng)村城市,大家忙于伺候生活,能夠閑適地曬曬太陽成了奢侈的事情,另外光潔的磚墻或者逼仄的玻璃幕墻,想起來就冷冰冰的,仿佛的的感覺里,土坯、老屋、雜草甚至豬圈,就是曬太陽的專屬背景道具一般,深鑲在記憶的溫暖里,緩緩地、悠悠的、淡淡地流出來。
此刻,坐在暖氣里企暖,不會(huì)有一絲冷,但感覺卻是空空如也,好像體會(huì)不到暖的根源,更遑論享暖。曬太陽不僅在曬,置身于自然的凌亂里,仿佛能聞到太陽的香味。但如今在都市里,找個(gè)自然的曬太陽的地方并不容易,我曾很多次把車開到陽光好的地方,躺在鐵殼的溫室里,讓陽光無遮攔的直射,享一番暖意,會(huì)昏昏沉沉的睡著,也是個(gè)不壞的選擇。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
去年,我曾寫下這樣的文字,“兩日來的忙碌,有些小累。但很多時(shí)候,累未必就是睡眠充分的條件,輾轉(zhuǎn)反側(cè)于我也時(shí)常有。一個(gè)新發(fā)現(xiàn),如今天氣漸涼,午間便躺在沙發(fā)上,把整個(gè)身體置于陽光下,開始只是想曬曬太陽,沒想到很快入眠,且沉沉不醒,一小時(shí)有余,醒后感覺神清,于是,今日中午如法炮制,良好的睡眠,陽光下的休憩,很簡(jiǎn)單,很愜意?!?,我取名陽光下的休憩,如今想來,真不如“享暖”兩個(gè)字貼切。
這些日子,北京的天氣不錯(cuò),風(fēng)貢獻(xiàn)了最大的功勞。差不多十點(diǎn)鐘,陽光便撒滿半邊屋子,亮亮的晃眼,每每泡一盞茶,慵懶的坐在落地窗前,曬一會(huì)便渾身暖暖洋洋,即便手里捧著書,也變得迷迷糊糊,心不在蔫,身上麻酥酥的很受用,有一些童年時(shí)“享暖”的感覺。
熱乎乎、輕飄飄、迷蒙蒙,間或有一點(diǎn)醉意,就會(huì)想,若干年后,自己成了老張頭,到底會(huì)置身何處,還能不能每日里這樣舒服的享受一下陽光。如果自己老去,于每一個(gè)午后,有心愛的人在身邊,邊說話便享暖,就這樣生活在清淺的陽光中,便是最好。
今天日頭真不錯(cuò)。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3715885/