聽說，紫荊公寓旁邊的空地要用來修一座紫荊2號，于是，某天早晨醒來，我驚訝地發(fā)現：圍在那塊空地邊上的一排竹子不翼而飛了。一個大大的問號在我腦海里飛速旋轉：誰動了我的竹子？

三年前，我剛剛住進紫荊的時候，紫荊下面還是一片空地，沒有花，沒有草，沒有樹，放眼望去，真的是滿目荒涼。那時候，我就在想：如果在這片空地上種上竹子該多好，以后長成一片竹林，住在這里真就跟回家一樣。后來，這里真的種了竹子，雖然只是在空地邊緣上種了一排來充當圍墻，但是對我來說，也算是如愿以償了。

這些年，我喜歡過的植物有不少，能讓我產生依賴心理的應該只有竹子，因為，竹林深處是吾鄉(xiāng)。

在重慶的很多小地方，竹子都是房前屋后必不可少的植物，基本是有竹林的地方就有人家，有人家的地方就有竹林。從高高的山頂望去，山腳下的竹林在山風的吹拂下碧波蕩漾，細碎的竹葉摩擦出沙沙的聲響，這倒給那些掩映在竹林深處的房屋平添了幾分嬌俏的感覺?！斑b看一處攢云樹，近入千家散花竹”，花雖不是家家門前都有，這竹卻是名不虛傳的。

自古以來，竹就和人們的生活息息相關，如蘇東坡所說：“庇者竹瓦，載者竹紙，戴者竹冠，衣者竹皮，履者竹鞋，食者竹筍，燃者竹薪，真所謂一日不可無此君?！彼栽蹅兊臇|坡居士才會“寧可食無肉，不可居無竹”。若說愛竹，我自然沒法跟蘇東坡比，只因那竹的形象在我心中太根深蒂固了，所以走到哪兒心里都帶著它，尤其是到一個陌生的地方，如果那里有竹，會讓我感覺親切很多。

小時愛竹，并不懂它的高風亮節(jié)，其實，就算現在懂了，我也對它所謂的高潔品質也沒多少概念，因為那些品質不是我賦予它的，跟我關系不大。我寄托在它身上的不是品質，而是童年。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

【竹葉船里的夢】

“竹葉青，水中游，七彎八拐過山丘，一追追到天盡頭?！痹缫淹洀哪膬郝爜淼倪@句話，總之它就這么莫名其妙地在我小小的腦袋中扎了根。很多年后，它還會偶爾跳出來在腦海中蹦跶兩下，每當這時，我就會想起自己當年在池塘邊放竹葉船時自由自在的情形，還有為此吃過的那點苦頭。

有那么一段時間，我很癡迷于在水中放船這件事情，有時候是放紙船，更多的時候是放竹葉船。說不上什么原因，就是覺得喜歡，喜歡就想要去做。

摘一片小小的竹葉 ，折成一枚簡單的竹葉船，船上撒上兩瓣野花野草，把船放到水中，隨它任意漂流。有時候，竹葉船在水中散了，翻了，我也懶得去搭理它，因為我可以折更多的竹葉船，裝更多的花花草草，讓它們源源不斷地去接替之前那些竹葉船，繼續(xù)走之前的竹葉船沒能走完的路。

一次吃過午飯去上學，在路上走著走著就被路邊的絲瓜花吸引。金黃的絲瓜花嬌滴滴地掛在絲瓜架上，幾只小蜜蜂嗡嗡嗡地在花間飛來飛去，我只覺得那鮮艷的顏色里有一種生命的張力，鮮活的，跳動的，那股力量牢牢地抓著我的視線，使我根本移不開眼。當時我的腦袋里就一個念頭，我應該把這些花放在竹葉船里，它漂在水面上一定很好看。

折了竹葉船，摘了絲瓜花，找個小池塘，靜靜地蹲在池塘邊搗鼓我的花船。竹葉船根本承受不起絲瓜花的重量，我一遍遍地嘗試，每次都以失敗告終。竹葉船側身躺在水中，絲瓜花獨自漂在水面，當我糟蹋完絲瓜花站起身時，眼前全是黃黃綠綠的一大片，沒有一個看得過眼的花船。

獨自在水邊郁悶了半天，才想起我還要去上課。匆匆忙忙趕到教室，還是遲了，老師已經在講課了。我站在教室門口，不敢喊報告，也不敢直接走進去，只是揣著一顆忐忑不安的心看著老師。可是老師只顧講她的課，看也不看我一眼。

當所有同學的目光都轉移到我身上時，老師才停止講課，轉頭對我說：“進來?！蔽易叩街v臺邊，低著頭，紅著臉，不敢看老師。

“干什么去了？知道現在幾點了嗎？”老師威嚴的聲音從我頭頂飄過。

“放花船去了。”我小聲回答。

“哪只手放的？”老師開始去拿講桌上的竹條。

我依然低著頭，不說話，我也不知道自己用那只手放的。

“哪只手放的？伸出來。”老師的竹條已經揚在我面前。

我知道這頓“竹片炒肉”是躲不過了，便順從地伸出右手。啪地一聲，我條件反射地縮回手，感覺手上已經是火辣辣地疼。

“以后還去放嗎？”老師的語氣依舊那么嚴厲。

“不去了。”因為害怕，這句話說得很沒底氣，其實我心里還是想去的。

“回座位吧?！崩蠋煱阎駰l放回講桌，朝我揮了一下手。

回到座位，我悄悄地看了看自己的手板兒，一條紅紅的印子赫然出現在掌心。那是我記憶中第一次挨打。不過自那以后到初中畢業(yè)，幾乎每次期末考試前，我都會象征性地挨上一竹條，雖然后來的老師下手不如那次那么重，可還是有一點點疼的。用老師的話說：“幫你長長記性，免得錯一些不該錯的題目。”好吧，看著自己還不錯的考試成績，我也認了，不過就一竹條嘛，值得！

【筍塔里的世界】

春雷過后，春筍開始破土而出。春筍的生長速度相當驚人，從無到有，從少到多，往往不過是一夜之間的事情。紀錄片Wild china里有一個竹筍生長過程的特寫鏡頭，看著泥土一點一點地松動，心跳也會跟著漏一拍，直到鋒利的筍尖刺破泥土露出好奇的小腦袋，才會讓人感覺松了口氣。然后是那脆嫩的竹筍一節(jié)一節(jié)迅速拔高，一路瘋長，一直到讓人不得不抬頭仰視時也不肯停歇。

重慶的竹大多是慈竹，竹筍沒什么食用價值，都是任它隨意生長，又因為其數量多，就算被小孩子拿來糟蹋一些也不會有人說什么。慈竹的筍殼上滿是毛毛，這種毛毛鉆進衣服里扎得人又癢又疼，有點像被冷螞蟻咬了的感覺。

掰下一根竹筍，撕掉一層一層的筍殼，潔白鮮嫩的幼筍便呈現在眼前。水靈靈、嫩生生的幼筍是天然的工藝品，不用雕琢修飾就已經是一座玲瓏寶塔了?？墒悄菚r我們同齡的幾個孩子正處于好奇心和動手能力都特別強的階段，怎么可能甘心就這么瞪著眼睛欣賞而不動手去改造一翻？就算是被我們改造殘了，我們心里一樣頗具成就感，因為所有的瑕疵都可以通過我們的想象力來彌補，只要我們心里認為它是好的，那就怎么看都是美的。

既然是塔，就得有門，于是，我們拿出小刀在每個竹節(jié)雕出一扇門，從下到上，竹節(jié)越來越小，雕出的門也越來越袖珍，到最后實在不好下刀時，只能用刀尖在那里鉆一個小孔權宜一下。制作完成后，我們把各自做好的寶塔擺在一起，由大家共同投票評出最好的那一個。所有人都認為自己做的就是最好的，而且都能列出各種各樣奇葩的理由來證明自己的好和別人的不好，所以最終每個寶塔都只收到一票，評比結果無效。

我把自己的筍塔拿回家后，總覺得不過癮，想要繼續(xù)倒騰一翻，這時畫畫用的顏料便派上了用場。毫無審美觀的我只管把各種顏色都分別涂在筍塔的各層，然后美滋滋地欣賞著自己的杰作，心想：現在我的寶塔一定是最好的了。我還把自己心里最喜歡的動畫人物和神話人物都請進了那個寶塔里，最可愛的小甜甜住第一層，最厲害的孫大圣住第二層，最聰明的一休哥住第三層，最善良的觀音姐姐住第四層，最懂事的大頭兒子住第五層……

之后，我一直把住滿能人異士的筍塔擺在我的床頭，直到好幾天后筍塔出現了異味才拿去扔掉。扔掉筍塔的同時，我在自己的心里造了一座小小的筍塔，塔內裝滿童話，我走到哪兒，它就跟到哪兒。

【竹林里的蘑菇】

小時候常聽人說，只有有緣人才能采到一大堆的野蘑菇，而我從小就非常樂意去當那個有緣人。遇到別人想遇到而遇不到的事物，我把這叫做驚喜。

我不記得那是什么季節(jié)了，我只記得只要晚上有雨水悄悄來過，而我毫無知覺，那么第二天早上我便極有可能在竹林里找到一大堆白生生的野蘑菇。野蘑菇的生命周期很短，晚上或清晨出土，到中午就會開始長蟲子，所以最好是一大早便去采摘，這樣既能保持野蘑菇味道的鮮美又能給自己帶來好心情。

每次遇到適合野蘑菇生長的天氣，我早上起來都會對爸爸臭美：“爸，你信不信，我今天一定能找到雞肉菌？”爸爸一開始不信，后來見我找到了好幾次，便也跟著我去竹林里尋找，只是爸爸仍然極少找到，而我?guī)缀趺看味寄軡M載而歸，于是，我和爸爸都深信了我才是和野蘑菇有緣的人。

那時候的我還不喜歡蘑菇的味道，雖然別人都說那味道很鮮美，可是我總覺得那味道很怪異。但我很喜歡找到野蘑菇時的那份驚喜。穿梭在竹林叢中，夜里落在竹葉上的雨水或者露水還未干，有時一忘情，不經意地握住竹竿一搖，一場不大不小的雨水便噼里啪啦地打下來，我每次都如夢初醒似的逃得飛快。最大的驚喜就是在逃跑的過程中不小心于某棵大樹底下瞥見一抹雪白，然后滿懷希望地走過去，盡情地采摘。

后來，學了生物，我知道野蘑菇喜歡生長在陰暗、潮濕、有腐殖物的地方，那個“有緣人”的說法就此破解。竹林里終年比較陰暗，下雨時肯定潮濕，而好些竹子和大樹底下都會被人們用來堆積野草和桔干，尤以麥桔干和玉米桿腐爛過的地方生長野生菌類的幾率大。

當野蘑菇生長得少的時候，尋找野蘑菇不僅要細心，還要有耐心。爸爸之所以找不到，大概是因為他總是在路邊走馬觀花地看看，根本沒用心去尋找。而我不會放過任何一籠竹林，尤其是竹林邊沿的大樹根部。因此，能采到野蘑菇的不是有緣人，而是有心人。由于我無意間用心去留意了野蘑菇生長的條件，并且用心去尋找了，所以我才會成為那個“有緣人”。

后記：關于竹林里的知識和故事其實還有很多很多，它們會在遇到某些引子的時候忽地被牽引出來，在我的腦海里盤桓不去，直到我終于忍不住將其定格在文字間。紫荊公寓旁邊丟失的這排竹子雖然和我小時生長的竹林不同，可作為引子，用來牽出一段記憶，這排小小的竹子足矣！

文：凌江雪

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/3715312/