在我六歲那年冬天，家里來(lái)了個(gè)戴氈帽穿烏拉鞋的老人，夾著一領(lǐng)炕席（葦子編的），徑直奔我家西屋，進(jìn)屋鋪上炕席就走，一會(huì)兒又拿一口鍋安在西灶上。媽媽沒(méi)在家，我眨著大眼睛問(wèn)那人說(shuō)：你是那里人啊，我怎么不認(rèn)識(shí)你，上我家干啥呀？那人說(shuō)：我是克山來(lái)的，你家房子賣(mài)給我了。我聽(tīng)完就哭了，那人忙哄著我說(shuō)：孩子別哭，你家住東屋，我買(mǎi)的是西屋。

這時(shí)媽媽回來(lái)了，和那人熱情的寒暄一番后回屋對(duì)我說(shuō)：媽媽把咱家的房子賣(mài)了一間半，五百元。我說(shuō)：那半間咋算啊？媽媽說(shuō)：中間廚房屋歸兩家共用。媽媽又說(shuō)：自打和你叔叔們分家后，家里就剩下咱娘倆了，你爸爸常年在大隊(duì)，我還要去生產(chǎn)隊(duì)干活，家里連個(gè)人影都沒(méi)有，我不放心你一個(gè)人在家，就賣(mài)了一間半。那個(gè)人姓陳，你就叫他陳爺爺好了，他是遼寧人早年來(lái)過(guò)北大荒給人家扛活（打工），后來(lái)搬家克山縣，又打那里來(lái)的。

時(shí)間過(guò)了半個(gè)月，陳家又來(lái)了三口人，妻子和兒子兒媳。

女人的到來(lái)頓時(shí)給陳家?guī)?lái)了生氣，也給我家注入了歡樂(lè)。媽媽拉著陳家兒媳的手噓寒問(wèn)暖問(wèn)這問(wèn)那，完了發(fā)出一聲嘆息：哎，這閨女真水靈秀氣，一看就是和鄉(xiāng)下的閨女不一樣。陳家的兒媳靦腆的微笑著，陳家的婆婆接茬說(shuō)：我們家兒媳是遼寧營(yíng)口市人，下鄉(xiāng)知青，我們兩家又是兩姨嘎親，孩子打小就熟悉，兒媳叫王杰，下鄉(xiāng)時(shí)就住我家倆人就好上了，知青返城也沒(méi)回去就和兒子結(jié)婚了。

自陳的兒子金發(fā)和兒媳王杰的到來(lái)，這個(gè)原先清冷的三間草房，一下子就溫暖起來(lái)了。有人說(shuō)三個(gè)女人就是一臺(tái)戲，她們每天都用鍋碗瓢盆，用真情演義人間的煙火情意。而我，每天都要纏著陳家人給我講故事，刨根問(wèn)底，問(wèn)一些啼笑皆非的問(wèn)題，我因此成了陳家人的開(kāi)心果。

早年北方的冬天，鄉(xiāng)下人們都喜歡串門(mén)。女人拿著活計(jì)，納鞋底，打毛衣或者玩揣嘎啦哈（羊關(guān)節(jié)）看紙牌，打撲克。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

熱乎乎的大火炕上，擺放一個(gè)黃泥做的炭火盆，火盆旁放一張木制炕桌。屋里點(diǎn)燃的艾草繩，散發(fā)出淡淡芳香，人們用燃燒的艾草繩點(diǎn)火吸煙。男人女人們串門(mén)，打哈哈湊熱鬧打發(fā)閑日子。媽媽是個(gè)熱心腸的人，好客又喜歡撮合姻緣。誰(shuí)家有紅白喜事大事小情，媽媽最先到場(chǎng)，所以男女老少都喜歡來(lái)我家串門(mén)。

男人不禁都對(duì)陳家兒媳懷著好奇的眼神疑問(wèn)著，這樣一個(gè)文靜清秀的城里女子，怎么會(huì)到鄉(xiāng)下來(lái)呢。媽媽常和那些男人們說(shuō)：我這妹子是文化人，不許胡言亂語(yǔ)占人家便宜。

一個(gè)城里女子扎根鄉(xiāng)下，和鄉(xiāng)下的男人女人們干農(nóng)活掙工分，挑水砍柴洗衣做飯喂養(yǎng)家禽。學(xué)做針線(xiàn)活，學(xué)蒸豆包撒年糕，把自己變成一個(gè)地地道道的鄉(xiāng)下女人。這就是愛(ài)吧，愛(ài)一個(gè)人，能改變別人也能改變自己。一年后，王杰生了個(gè)女娃，從小夫妻倆無(wú)限高興的眼神就能看出他們有多相愛(ài)。

在陳家來(lái)的第五年，陳家老人和我媽媽商量說(shuō)：人老了都喜歡清靜，我打算蓋一所三間草房獨(dú)門(mén)獨(dú)院，我住一頭兒子住一頭。你說(shuō)現(xiàn)在我和兒子南北炕住著，和你又走一個(gè)門(mén)，一家不是一家，兩家不是兩家。這房子你還是買(mǎi)回去吧，還是五百元錢(qián)。媽媽說(shuō)：中，你要蓋房子我?guī)湍闵w。那年秋天陳家搬進(jìn)新蓋的草房，突然搬走幾口人，一下子又回到了我和媽媽原來(lái)的生活。一有空閑我就往陳家串門(mén)去，和小妹小弟玩，聽(tīng)王杰嬸子講故事。

又過(guò)了三年，王杰嬸子農(nóng)閑領(lǐng)著兩孩子回娘家了。秋天回來(lái)了，跟換了個(gè)人似的，那些年風(fēng)吹日曬灰頭土臉的樣子忽然就消失了。好像注入新的血液，從她眼神散發(fā)著光芒，就可以看見(jiàn)有一片夢(mèng)在飄蕩。她也帶回一大堆新故事，說(shuō)的都是城市新奇的事。說(shuō)城里有小電影叫電視，可以天天看電影。她還說(shuō)她爸爸官?gòu)?fù)原職了，能安排她們夫妻在鐵路上班，現(xiàn)在就差金發(fā)這一關(guān)沒(méi)通過(guò)了。陳金發(fā)的父親已去世，剩下老母親戶(hù)口是帶不去城里的，金發(fā)人內(nèi)向不善言辭不善交際是個(gè)很自卑的人，對(duì)于去營(yíng)口當(dāng)鐵路乘務(wù)員很猶豫。

那年冬天陳金發(fā)的岳父來(lái)了，是接女兒一家人回營(yíng)口。特意到我家見(jiàn)了我的爸爸媽媽，和爸爸一見(jiàn)如故，也許是官場(chǎng)上混的人都會(huì)逢場(chǎng)作戲吧，大有相見(jiàn)恨晚心心相惜之意。

陳金發(fā)一家人去了營(yíng)口，讓鄉(xiāng)下人羨慕死了?？墒沁^(guò)了一年多金發(fā)一個(gè)人回來(lái)了，人們問(wèn)他為什么回來(lái)？他說(shuō)：乘務(wù)員干不了，又安排了幾個(gè)工作也干不了，最后掃大街。他總感覺(jué)岳父的家人看不起他，在他們面前抬不起頭來(lái)?；乩霞宜藕蚶夏赣H，等母親去世再說(shuō)吧。當(dāng)初幾年還和妻子通信，妻子常寄兒女的照片來(lái)，妻子還誓言旦旦說(shuō)要等他一輩子。后來(lái)通信漸漸的少了，再后來(lái)就不通信了。

前幾年陳金發(fā)的老母去世了，剩下他一個(gè)人度日。人們忽然發(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)全都白了，黑瘦黑瘦極其憔悴的樣子。不與任何人說(shuō)話(huà)，常常遙望著遠(yuǎn)方發(fā)呆。人們問(wèn)他還有老婆和孩子的消閑嗎，為什么不去營(yíng)口和她們團(tuán)聚呢。他還是不說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身就回家。人們看到他的背影在顫抖，心仿佛在流血。

漸漸的，他一個(gè)人躲在家不出屋，不見(jiàn)任何人。有人聽(tīng)到他和自己說(shuō)話(huà)，在屋里唱歌。晚上出來(lái)到村子里唱歌，到山頂上唱歌。人們都知道，那是一個(gè)男人對(duì)愛(ài)的哭訴，對(duì)天哭對(duì)地哭，對(duì)自己哭。突然有一天晚上人們沒(méi)有聽(tīng)到他唱歌，人們感覺(jué)不對(duì)勁。第二天去他家看，他在自己家的房梁上吊自殺了。。。。。。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3713056/