當(dāng)年小女成績(jī)差(我與女兒文之五上)
當(dāng)年小女成績(jī)差(我與女兒文之五 上)
一眨眼,女兒長(zhǎng)大了。
清秀而俊俏,像她母親年輕時(shí)的模樣;安靜且愛(ài)獨(dú)處,卻像她那終日“書(shū)卷多情似故人”而悠閑自樂(lè)的老爸。
女兒成熟了許多,我為她驕傲自豪的同時(shí),從她走過(guò)的路來(lái)看,也有一份隱隱的擔(dān)心。擔(dān)心女兒心理承受不起生活與環(huán)境的磨礪。
那天,與女兒去我妹妹家,我們共同欣賞了一段精彩的鋼琴演奏。當(dāng)時(shí),妹妹家的小女孩正在讀高中,鋼琴考試已過(guò)十級(jí)。她那十個(gè)手指如十個(gè)心靈使者,在琴鍵上優(yōu)雅地指引著,美妙中帶著輕捷,自然中透著情感,便將那首名曲舒緩地飄逸過(guò)來(lái)。女兒被嫻熟的琴技包圍了,籠罩了。
回家路上,女兒露出對(duì)自小學(xué)藝的羨慕,也顯出我們沒(méi)有培養(yǎng)她藝術(shù)技能的責(zé)怪。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
女兒的此番表情,涵伏著令我嗟悔的反思。一路上,我們都黯然沉悶,踽踽行走,仿佛一切都在不言中,整個(gè)世界都彌漫著難以訴說(shuō)的情緒。
女兒小時(shí)候?qū)W習(xí)成績(jī)不好,為了能讓她全神貫注地學(xué)好文化課,我們沒(méi)有安排她課外學(xué)藝。結(jié)果非但成績(jī)沒(méi)上去,業(yè)余特長(zhǎng)也一無(wú)所有。
路過(guò)教堂,聽(tīng)到了一聲聲鐘響。我想到里面一定有無(wú)數(shù)教徒在向耶穌懺悔。那鐘聲也叩響了我腦海塵封已久的窗口,當(dāng)年心里底片上攝下一幕幕場(chǎng)景均在此時(shí)顯現(xiàn)出來(lái)。
女兒上幼兒園那幾年一直是我接送的。因?yàn)橛變簣@離我上班單位很近。她幾乎是隨我上班而去,跟我下班而回?;丶彝局?,她坐在我騎自行車(chē)前面小坐墊上,一路與我說(shuō)說(shuō)笑笑,看見(jiàn)路邊景或事都要議論一番。我們還在途中一起背誦一些簡(jiǎn)單的唐詩(shī)宋詞,我時(shí)而還向她解釋其中的含義。
有時(shí)下雨,我穿雨衣,就讓女兒在自行車(chē)前面的雨衣罩子里。雖然她看不到外面,但車(chē)子剛轉(zhuǎn)彎,她就能說(shuō)出我騎到什么地點(diǎn)了。
有時(shí),她會(huì)問(wèn)一些奇怪問(wèn)題,讓我張口結(jié)舌,難以對(duì)答。
一次,她看到路邊商家為圣誕節(jié)做準(zhǔn)備,便好奇地問(wèn)圣誕老人是誰(shuí)。我一時(shí)答不上來(lái),到家后翻閱資料才能解釋給她聽(tīng)。
奇怪的是那天晚上我居然做了一個(gè)夢(mèng):女兒長(zhǎng)成少女了,她戴著尖頂小紅帽,裝扮成圣誕老人,抱著小狗熊,耀武揚(yáng)威地走在冰天雪地里。醒來(lái)后,看著她熟睡的樣子,覺(jué)得她可愛(ài)極了。
有時(shí),她的臉上也不再是單純的天真,坐在那里深思,那模樣似一副哲學(xué)家探索人生的神氣,讓人忍俊不禁,又疼又愛(ài)。
那是一段特別快樂(lè)的時(shí)光。雖然很平常,沒(méi)有富貴榮華的得意,沒(méi)有從天而降的驚喜,但女兒不經(jīng)意的表述,便讓我內(nèi)心升騰起一片燦爛的溫馨。盡管時(shí)而會(huì)想起醫(yī)生曾判女兒會(huì)有弱智的病根,但看著眼前她好奇、貧嘴、快樂(lè)的樣子,我還是感到前景在朝著我們微笑招手。那種舒展,就如同被一溫溫熨斗熨去許多心里不悅的皺褶一樣。
我想,女兒將來(lái)會(huì)有學(xué)習(xí)潛力的,也會(huì)有學(xué)習(xí)激情的。
然而,她上學(xué)前班、上小學(xué)便給我們帶來(lái)諸多的煩惱。
她放學(xué)后先是找小伙伴玩,作業(yè)要等到晚飯后再去做。常常困倦而草草了事。第二天又常常被老師批評(píng)。寒暑假的作業(yè)總是要到開(kāi)學(xué)前才草率完成。我和妻子常因此而教訓(xùn)她,但她就是不改。
每個(gè)學(xué)期開(kāi)學(xué)前,我都會(huì)帶她到新華書(shū)店選購(gòu)一些少兒讀物,但書(shū)放在家里幾個(gè)月她都不會(huì)去動(dòng)一下。
可能是她嬰兒時(shí)患過(guò)重病,我在開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)、與老師交流、作業(yè)本上簽字時(shí),過(guò)分袒護(hù)她,讓她養(yǎng)成特別不好的學(xué)習(xí)習(xí)慣;也可能是我潛意識(shí)中有些慵懶圖樂(lè)的生活狀態(tài)影響了她,形成她學(xué)習(xí)上的惰性;也可能是她在腦子差的潛移默化中受到侵蝕,使她一天天委頓下去而沒(méi)有學(xué)習(xí)激情;也可能是我對(duì)她嘮叨得太多,而以自身美好言行影響她,以慷慨情感撫慰她做得太少,促使她不愿發(fā)揮學(xué)習(xí)上的潛能……
現(xiàn)在看來(lái)這一系列特別清晰的原因,使女兒成績(jī)差的現(xiàn)狀嚴(yán)重傷害了她的心理,形成了特別不健康的陰影。
她在別人面前沒(méi)有企求過(guò)自尊,但與親戚家學(xué)習(xí)優(yōu)秀的孩子相比,她的自尊卻受到極大傷害。她不愿與親戚相聚,時(shí)常躲著父母的同事或朋友。在眾人面前,我常見(jiàn)她的眸子里不時(shí)地掠過(guò)一絲的陰翳。我知道,一些陰郁慢慢貯存在她的心田。
她遇事敏感且荏弱、自卑且倔強(qiáng)。在家中常常因小事不順而憤懣。
媽媽嚴(yán)厲些,她還有些敬畏。對(duì)我則可憑情緒不理不睬,或反唇相譏;她可以拿著成績(jī)單跪在媽媽面前求處罰,而用一種如劍的目光瞪著我,讓我閉嘴。
記得女兒一周歲抓周時(shí),抓的都是文具。當(dāng)時(shí)我以為她將來(lái)一定是個(gè)愛(ài)學(xué)習(xí)的孩子。但沒(méi)料到她入學(xué)后只是特別愛(ài)玩文具,給她的零用錢(qián)都擅自買(mǎi)來(lái)各種自己喜歡的小文具,就是不愛(ài)學(xué)習(xí)。
有一次,居然向親戚要了一個(gè)時(shí)髦書(shū)包。我得知后特別生氣。她的成績(jī)已將我幻滅中滋生的憧憬化為烏有,現(xiàn)在還養(yǎng)成了向別人要東西的惡習(xí)。我將一股怨氣強(qiáng)烈地灌注到她身上,將那只書(shū)包撕得粉碎,砸在她的臉上。不料,包上的鐵扣將的眼部砸破了,血伴著豆大的淚珠一顆顆地滾落下來(lái)。頓時(shí),我驚呆了。當(dāng)時(shí)最擔(dān)心的是打瞎了她的一只眼。但是對(duì)這件事,上帝特別眷顧我——在她左眼上方有個(gè)小口子,血是從那里流出的,并不妨礙她的視力。
我心安定下來(lái),但還是陷入了深深自責(zé)悔恨之中。
那天晚上我失眠了。半夜去女兒房間,替她掩蔽被子,發(fā)現(xiàn)枕巾被她的眼淚濕透了??粗咧械哪橗?,平時(shí)冷漠的表情還帶著悱惻,也恢復(fù)出她人性中甜美的一面。
突然,女兒在喘息中驚醒了。先是有些迷惘,見(jiàn)到我在床邊又顯得有些疑懼。她心里深處似乎有種倉(cāng)皇涌向了表情。她的這種表情在提醒著我:我是有負(fù)于她的。
看著她消瘦蒼白的臉色,我知道我犯了一個(gè)特大的錯(cuò)誤。女兒成績(jī)不好,心理有毛病,身體也不健康等,原因全在我身上。
我感到女兒在親戚中受到的屈辱是我這一生中都要背負(fù)的錯(cuò)誤,是永遠(yuǎn)均得不到救贖的錯(cuò)誤。因?yàn)?,受到屈辱總是敏感的。女兒?duì)任何一個(gè)不易察覺(jué)的埋怨眼神,對(duì)任何一種悄悄表示不滿(mǎn)的臉色,都會(huì)細(xì)膩地感覺(jué)到。因而,她也無(wú)法用思考和意志來(lái)壓抑自然迸發(fā)的此種怨恨情感。
我想我應(yīng)該用我的關(guān)愛(ài)敷在她的心靈上,使她快樂(lè)起來(lái);用我的言行敷在她的身體上,使她健康起來(lái)。
此后,我時(shí)常走近女兒,但她常用一種陌生的眼光看著我。我按同事建議,常用新鮮蝦仁圈子和米湯給女兒補(bǔ)身體,據(jù)說(shuō)這種營(yíng)養(yǎng)最易補(bǔ)體質(zhì)。但是,她似乎一直在宣判我不是個(gè)好的父親。我不知這樣的僵局會(huì)持續(xù)多久。
我感到自己的思緒在這種焦慮中麻木,情感在這種乞盼中失智,信心在這種對(duì)立中腐朽。(未完待續(xù))
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3712695/