在每一個(gè)參戰(zhàn)軍人心里，老山和麻栗坡，那是永恒的血色記憶。

在這里，我曾經(jīng)受了靈與肉的洗禮，飽嘗了戰(zhàn)火的熏陶，真切地感受了生命的珍貴，也體會(huì)到了一個(gè)個(gè)靈魂的無(wú)比高尚。

而重新探訪它們，是我多年以來(lái)魂?duì)?a target="_blank">夢(mèng)縈的一個(gè)心愿。

2014年4月10日，為了《戰(zhàn)火歲月》（珍藏版）一書(shū)的出版事宜，應(yīng)在老山參戰(zhàn)的原陸軍第11軍31作戰(zhàn)參謀、《云南政協(xié)報(bào)》主任仁杰大哥之邀，我和1979年在廣西方向參戰(zhàn)的原陸軍第43軍127師381團(tuán)炮一連老兵、《戰(zhàn)火歲月》主編余仁俊大哥，黑龍江法官作家李景春，烈士之子、原陸軍第13軍37師裝甲團(tuán)戰(zhàn)士陳召波，《云南政協(xié)報(bào)》記者劉霞一行，重返到老山。

對(duì)于我來(lái)說(shuō)，在闊別26年后再次回到當(dāng)年戰(zhàn)斗過(guò)的地方，有著太多的感觸和激動(dòng)，心酸與難忘。在這里，我緬懷已逝的青春年華，憑吊長(zhǎng)眠在南疆的兄弟，回憶在前線的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……

我的內(nèi)心翻江倒海，我的骨骼錚錚作響，我的身軀更加昂揚(yáng)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

重走老山路

老山，海拔1442.2米，與越南北部緊緊相連。兩國(guó)10年戰(zhàn)爭(zhēng)期間，這里的山峰和叢林變成了聞名于世的暴力和死亡場(chǎng)所，成為越南人心中永遠(yuǎn)的痛，更成為一代中國(guó)人心中的英雄圣地。當(dāng)年，我第27集團(tuán)軍駐守在老山、松毛嶺高地，把守著那拉山口的，是步兵第79師。

幾乎在所有參戰(zhàn)部隊(duì)中，都流傳著這么一句話：“老山主峰拍個(gè)照，邊境線上站班哨，越南領(lǐng)土撒泡尿，八里河?xùn)|山洗個(gè)澡”。在當(dāng)時(shí)，這樣的愿望，實(shí)在有些奢侈，而真正能上老山主峰拍照的，僅是極少數(shù)人而已。

大約是1987年11月，我曾偷偷地上過(guò)一次老山主峰。直到現(xiàn)在，我還清楚地記得上老山時(shí)的情景。當(dāng)時(shí)，步兵第80師師部駐在坪寨，師機(jī)要科的老鄉(xiāng)參謀來(lái)到宣傳科告訴我，說(shuō)他們與駐守在老山主峰的步兵第79師237團(tuán)老鄉(xiāng)聯(lián)系好了，準(zhǔn)備上老山主峰，問(wèn)我想不想去。上老山主峰？這可是近20萬(wàn)參戰(zhàn)將士夢(mèng)寐以求的，我當(dāng)然想啊。他們還說(shuō)，看師部總機(jī)班和師醫(yī)院有沒(méi)有愿意去的，也一起叫上?？倷C(jī)班的那些女兵，我?guī)缀醵际欤驗(yàn)楣芸倷C(jī)班的通信營(yíng)一排長(zhǎng)劉忠剛是武漢黃陂人。我征求她們的意見(jiàn)，她們激動(dòng)不已，但無(wú)法離開(kāi)工作崗位。師醫(yī)院的張英菊當(dāng)時(shí)抽調(diào)到師部設(shè)在麻栗坡縣城的師招待所，我省漢川籍烈士王愛(ài)軍的父母和姐姐來(lái)部隊(duì)時(shí)，我曾陪同他們?cè)谡写∵^(guò)，因此特別熟。上老山主峰的時(shí)間確定后，張英菊請(qǐng)好假?gòu)穆槔跗纶s到師部駐地坪寨，與我們會(huì)合。臨出發(fā)前，我想向政治部主任劉道湘告假，老鄉(xiāng)們說(shuō)：“你真要是去請(qǐng)假，我們不會(huì)攔你，但肯定不會(huì)批準(zhǔn)，也實(shí)現(xiàn)不了上老山主峰的愿望。以后，你肯定會(huì)后悔的?！蔽乙灰а谰妥狭塑?，心隨著滾滾的車輪，早已飛到老山主峰。回來(lái)后，劉主任狠狠地把我訓(xùn)了一頓。不過(guò)，這已是后話。

上老山主峰有兩條路，一條是到了船頭（現(xiàn)天?？诎叮┖?，從貓貓?zhí)娬居疫叺氖勇芬恢蓖缴献撸粭l是在交趾城（現(xiàn)改名為新城）我軍炮陣地附近的一條小路，拐向猛硐方向上老山。由于通往船頭方向的“三轉(zhuǎn)彎”完全暴露在越方的炮火射程內(nèi)，我們走的是猛硐方向上老山的急造公路。

大約中午時(shí)分，我們到達(dá)離老山主峰只有幾百米的一個(gè)連隊(duì)駐地。連隊(duì)的指揮所依山建在灌木和芭蕉叢中，要經(jīng)過(guò)由樹(shù)樁和木塊搭建的道路才能進(jìn)入。連隊(duì)的主官就是機(jī)要科參謀們聯(lián)系的湖北老鄉(xiāng)，見(jiàn)我們乘坐的汽車駛到，便熱情地迎了上來(lái)，陪我們就餐。然后，帶我們穿過(guò)一條條壕溝，一步步登上老山主峰。

歷屆輪戰(zhàn)部隊(duì)上老山后，都會(huì)在主峰立上自己的“老山主峰”碑，我27集團(tuán)軍接防后，也立了一塊。我們?cè)诶仙街鞣迮牧撕枚嗾掌上н@些照片后來(lái)受了潮，未能保存下來(lái)，甚為遺憾。前兩年，張英菊告訴我，她還完好地保存著在“老山主峰”碑前照的照片。據(jù)她回憶，在去老山的路上，我們聽(tīng)到炮聲，就將車停下來(lái)避炮。她卻一骨碌爬進(jìn)車底躲起來(lái)，炮聲停止了還不敢出來(lái)。女孩子嘛，一直在后方機(jī)關(guān)，沒(méi)有上過(guò)前沿陣地，可以理解。不過(guò)，后來(lái)到了主峰，在敵人的火炮射程內(nèi)，她倒是滿不在乎，坦然自若。我們問(wèn)她咋與打炮時(shí)判若兩人？她說(shuō)：“第一次近距離聽(tīng)到炮聲，肯定是有些害怕的?，F(xiàn)在我已經(jīng)鍛煉出來(lái)了，我是來(lái)老山參戰(zhàn)的兵，要經(jīng)得起戰(zhàn)火的考驗(yàn)?！?/p>

二十多年后的今天，我們乘坐著陳召波駕駛的越野車，沿著曲曲彎彎伸向老山、會(huì)車時(shí)須一方?？吭诼愤?，一方小心翼翼緩緩?fù)ㄟ^(guò)的山間沙石路，蜿蜒地開(kāi)向老山主峰。這輛車，是麻栗坡縣政協(xié)領(lǐng)導(dǎo)，特地為我們這些重返老山的老兵提供的。透過(guò)車窗，只見(jiàn)道路兩旁，滿是當(dāng)年戰(zhàn)爭(zhēng)遺留的痕跡。那一座座刻著大大的黑色骷髏架和“雷區(qū)，禁止入內(nèi)”警示語(yǔ)的石碑，不斷出現(xiàn)在我們的視野，顯得尤為醒目，也令人心驚膽戰(zhàn)。好在我們都是從槍林彈雨中走過(guò)來(lái)的，對(duì)此習(xí)以為常。警示碑后面，是茂密的叢林、草叢和灌木，地上特別的潮濕，沒(méi)有留下人走過(guò)的痕跡，給人一種陰森恐怖的感覺(jué)。而越接近老山主峰，這樣的警示碑就越發(fā)多了起來(lái)。當(dāng)年，我們據(jù)守的陣地，布雷密集的地方，每平方米曾達(dá)28顆之巨。臨近主峰，用鋼筋搭建的老山山門，顯得莊重而雄偉。紅紅的五角星鑲嵌在門的正中，上書(shū)紅色對(duì)聯(lián)：“熱愛(ài)老山，建設(shè)老山，守好老山；不忘昨天，思考明天，干好今天”；橫批：“祖國(guó)知道我”。山門左邊山壁上是一幅紅色橫標(biāo)：“用老山精神建設(shè)老山，用老山精神守好老山”。

走進(jìn)老山主峰，如同走進(jìn)一座軍事主題小公園?！盁嵫灐薄ⅰ皟傻貢?shū)，母子情”、“我愛(ài)老山蘭”等當(dāng)年我們喜愛(ài)的歌曲，被刻在各種形態(tài)的石頭上，永遠(yuǎn)紀(jì)念為此而獻(xiàn)身的將士們。主峰下的小廣場(chǎng)，聳立著1984年4月28日在收復(fù)老山主峰的激烈戰(zhàn)斗中犧牲的副連長(zhǎng)張大權(quán)塑像。臨回老山的前幾天，在這次戰(zhàn)斗中失去一條腿的江西老兵徐先禮，還打電話給我，說(shuō)要力爭(zhēng)請(qǐng)假和我們一起上老山，親自為我指認(rèn)他的副連長(zhǎng)張大權(quán)犧牲的地點(diǎn)。遺憾的是，他后來(lái)再有沒(méi)有給電話，最終未能成行。

公園右側(cè)是一座軍營(yíng)，外墻全都漆成迷彩色的，很漂亮，屋頂還有太陽(yáng)能的熱水器，里面的乒乓球室、廚房、寢室一應(yīng)俱全。軍營(yíng)旁邊，是一塊狀若中國(guó)版圖的原石，上刻“將軍林”三個(gè)大字，已先后有150余位將軍親手種下蒼松。我在里面看到了一位我們湖北籍將軍的名字：肖石橋。肖將軍是湖北孝昌人，1979年參加對(duì)越南那場(chǎng)局部戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的一等功臣連連長(zhǎng)，后任廣西軍區(qū)副司令。1988年我從老山下來(lái)后，到法卡山方向轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，他那時(shí)是廣西邊防三師六團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，我還在他們團(tuán)呆了半個(gè)來(lái)月。前兩年，他著的《邊疆軍事地理》一書(shū)出版，還專門寄了一本給我。

從老山主峰幾個(gè)字下面的正門到主峰，建有223級(jí)臺(tái)階，寓意我軍為爭(zhēng)奪此峰已犧牲223名將士。臺(tái)階兩邊是用石頭水泥砌成的戰(zhàn)壕，有一人多高，走一段就有單兵掩體，戰(zhàn)壕和掩體上都用波紋鋼蓋住。掩體基本保持了原貌，里面有彈藥箱、電話、鋼盔、步話機(jī)、小八一電臺(tái)、煤油爐，不禁讓我回想起當(dāng)時(shí)的生活原貌。彈藥箱沒(méi)有真的子彈，也沒(méi)有槍枝放在那里。記得當(dāng)年的戰(zhàn)壕全是土質(zhì)的，不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。

臺(tái)階終端，就是老山的最高頂，我們?cè)?jīng)照過(guò)相的真正的主峰。原來(lái)寫著紅色“老山主峰”四個(gè)大字的黃色普通石碑，現(xiàn)已改成山峰形狀的天然漢白玉紀(jì)念碑，呈三把寶劍形狀刺向蒼穹，既代表人民軍隊(duì)陸?？杖姡啻怼伴L(zhǎng)征精神”、“延安精神”和“老山精神”，上刻原國(guó)務(wù)委員兼國(guó)防部長(zhǎng)張愛(ài)萍1987年視察老山時(shí)的題詞：“老山精神萬(wàn)歲”。通俗地講，“老山精神”是指“英勇拼搏的英雄主義精神、為國(guó)捐軀的愛(ài)國(guó)主義精神、無(wú)私奉獻(xiàn)的自我犧牲精神、恪盡職守的嚴(yán)于律己精神、不怕艱難困苦的革命樂(lè)觀主義精神”。用八個(gè)字總結(jié)“老山精神”，就是“精忠報(bào)國(guó)，無(wú)私奉獻(xiàn)”。紀(jì)念碑高1.984米，寬0.428米，寓意1984年4月28日收復(fù)老山。旁邊還有一塊孫毅將軍的題詞，上書(shū)“理解萬(wàn)歲”四個(gè)大字。

老山主峰的山頂上，有一個(gè)瞭望臺(tái)，從上面可以看到幾十公里外的越南。從瞭望臺(tái)下來(lái)走一段戰(zhàn)壕，有一塊2001年立的254界碑，越南兩字是法文“VIET NAM”。我們站在界碑上照相，站在中國(guó)的一邊，也站在越南一邊。余仁俊大哥說(shuō)，我們又一次不用護(hù)照，站在了越南的國(guó)土上。

從254界碑的左側(cè)下山，有一條百米生死線。當(dāng)年往老山主峰沖鋒時(shí)，這是唯一的通道，旁邊都是茂密的樹(shù)木和懸崖。這條百米生死線上，我們犧牲了不少將士。山峰被我軍占領(lǐng)以后，越南軍隊(duì)夢(mèng)想再次搶奪到自己手里，也同樣付出了沉重的代價(jià)，雙方在這里倒下了許多軍人?，F(xiàn)在，這條路的山體上，刻著一副中國(guó)地圖，中間寫有“祖國(guó)在我心中”五個(gè)字和一顆代表北京的紅五星，旁邊是“狹路相逢勇者勝”七個(gè)大字。從百米生死線往下走幾十米的山體上，刻著“忠誠(chéng)”二字，我和余仁俊大哥分別爬上臺(tái)階站在上面，向那些為收復(fù)老山而犧牲的兄弟，莊嚴(yán)地行了軍禮。

圍著主峰轉(zhuǎn)了一圈回到廣場(chǎng)，心中感慨萬(wàn)分，卻不知從何說(shuō)起。也不知咋的，從登上老山主峰的那刻起，我的手就不停地顫抖。仁杰大哥一路對(duì)我說(shuō)：干嘛這么激動(dòng)，不就是20多年沒(méi)有回來(lái)嗎？有些1979年參戰(zhàn)的老兵和犧牲的烈士家屬，因?yàn)榧依镓毨?，一直未能?shí)現(xiàn)看望戰(zhàn)友和親人的愿望。你現(xiàn)在活著回來(lái)看他們，應(yīng)該高興。他們?yōu)榱耸澜绾推降乖谶@里，就是希望今天的國(guó)富民強(qiáng)，讓人民能過(guò)上幸福快樂(lè)的生活。然而，當(dāng)年的老山完全在我們的控制下，連騎線點(diǎn)以下都是我們的。而現(xiàn)在，除主峰外，基本上是一分為二，我軍靠越南一方戰(zhàn)壕外的領(lǐng)土就是異國(guó)，我又不得不為此傷感。雖說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)是階級(jí)矛盾上升到民族矛盾的一種最高形式，和平是人們向往的生活，是人類創(chuàng)造財(cái)富和推動(dòng)歷史前進(jìn)的前提，但這些為了祖國(guó)領(lǐng)土完整犧牲在老山戰(zhàn)區(qū)的年輕的士兵們，畢竟已經(jīng)成為永遠(yuǎn)，只剩下墓碑上那一個(gè)個(gè)冰冷的名字。

重訪曼棍洞

中午時(shí)分，我們從老山主峰下到天?？诎陡浇囊患肄r(nóng)家樂(lè)餐館就餐。烈士之后小陳是麻栗坡本地人，此次的身份是陪同加司機(jī)。他指著旁邊的一條河說(shuō)：這就是盤龍河?？粗@段河床，再看看不遠(yuǎn)處橫跨河兩岸的水泥橋，我感覺(jué)似曾相識(shí)，就問(wèn)這里距曼棍洞有多遠(yuǎn)，小陳回答說(shuō)，僅幾分鐘的車程。

按小陳的話推算，過(guò)橋往曼棍洞方向行駛不遠(yuǎn)的左邊路旁，就是原步兵第79師235團(tuán)的駐地208。208是一座海拔僅208米的小山，里面有溶洞和戰(zhàn)士們修筑的坑道。也就是說(shuō)，步兵第235團(tuán)指是我第27集團(tuán)軍輪戰(zhàn)時(shí)最靠前、最危險(xiǎn)、地勢(shì)最低的團(tuán)指揮所。據(jù)說(shuō)，越南特工曾乘黑包圍了這個(gè)團(tuán)指揮所。步兵第235團(tuán)秦天團(tuán)長(zhǎng)臨危不懼，果斷指揮，徹底粉碎了敵人的陰謀，并堅(jiān)持不遷移團(tuán)指揮所，像一顆釘子一樣，緊緊地?fù)a在祖國(guó)的邊境線上。那座似曾相識(shí)的大橋，當(dāng)年下面是水泥橋墩，上面卻是鋼梁。秦天團(tuán)長(zhǎng)派宣傳股呂股長(zhǎng)接我到他們團(tuán)時(shí)，經(jīng)過(guò)的就是這座橋。呂股長(zhǎng)曾玩笑地對(duì)我說(shuō)：我去跟團(tuán)長(zhǎng)和政治處武耀庭主任說(shuō)說(shuō)，干脆把你留到我們235團(tuán)吧。我笑了笑回答：還是算了吧。我要是在你們79師，到235團(tuán)比較容易。但若從80師到你們團(tuán)，就有些難度了。再說(shuō)，劉道湘主任也不會(huì)答應(yīng)。

到達(dá)步兵第235團(tuán)部那天，我有幸巧遇全國(guó)著名射擊英雄、原某軍副軍長(zhǎng)魏來(lái)國(guó)。魏副軍長(zhǎng)是步兵第235團(tuán)的老兵，還曾是該團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)，據(jù)說(shuō)還是秦天的岳父，他是來(lái)前線看望自己4個(gè)參戰(zhàn)的子女的。陪同魏副軍長(zhǎng)來(lái)步兵第235團(tuán)的，還有步兵第79師馬立達(dá)師長(zhǎng)。我有幸與老英雄和將軍們同桌吃飯，并平生第一次喝到了茅臺(tái)酒。

步兵第235團(tuán)團(tuán)部的餐桌，是兩層的玻璃轉(zhuǎn)桌。這種當(dāng)時(shí)大城市高級(jí)賓館才有的玻璃轉(zhuǎn)桌，能出現(xiàn)在老山前線，不能不說(shuō)是一道風(fēng)景。我在208住了半個(gè)月，并受秦團(tuán)長(zhǎng)的委托，和他們團(tuán)的一位宣傳干事到后方醫(yī)院看望傷員。遺憾的是，作為步兵第235團(tuán)指的溶洞和坑道現(xiàn)早已封閉，被厚厚的植被覆蓋得找不到半點(diǎn)痕跡，難以辨認(rèn)。我只能拍下幾張照片，聊以自慰。也就是在那次，馬師長(zhǎng)邀我去步兵第79師師部，我欣然前往，見(jiàn)識(shí)了曼棍洞這個(gè)神秘的山洞。

曼棍洞，是一個(gè)天然形成的巨大洞穴，洞窟隱蔽難被發(fā)現(xiàn)，非常有利于防空襲和防炮擊。在長(zhǎng)達(dá)10年的守衛(wèi)國(guó)土作戰(zhàn)中，這里是輪戰(zhàn)部隊(duì)前沿指揮所所在地，先后走出了傅全友、廖錫龍等55名以上具有卓越軍事才能的中高級(jí)將領(lǐng)。

“曼棍戰(zhàn)場(chǎng)原址”石碑旁，現(xiàn)被建成了一家像延安窯洞一樣的農(nóng)家樂(lè)餐館，里面擺滿了就餐的桌椅板凳。我記得石碑的右邊，曾是步兵第79師防化連的營(yíng)地，我去防化連時(shí)，該連的湖北老鄉(xiāng)曾自豪地介紹我：這是從208下來(lái)的。遺址碑的左邊，是步兵第79師戰(zhàn)地醫(yī)院，也就是著名的“老山十姐妹救護(hù)隊(duì)”駐地。如今，防化連的營(yíng)地已經(jīng)一片荒蕪，長(zhǎng)滿了雜草；而步兵第79師戰(zhàn)地醫(yī)院駐地，則被挖得面目全非，好像在開(kāi)放一個(gè)什么項(xiàng)目，就連“戰(zhàn)地救護(hù)所原貌”的宣傳牌，也折倒在地上。“戰(zhàn)地救護(hù)所原貌”宣傳牌不遠(yuǎn)處，立著一塊“救護(hù)車停放點(diǎn)”的牌子。

我們從“曼棍戰(zhàn)場(chǎng)原址”石碑旁的山間小路踩著水泥臺(tái)階拾級(jí)而上，沿途不斷看到插著“師部炊事班”、“機(jī)密室”、“警戒室”、“站崗位”的牌子。那時(shí)，進(jìn)洞的路并不是水泥臺(tái)階，而是用樹(shù)木和木塊搭的。我記得在馬立達(dá)師長(zhǎng)處，曾見(jiàn)到“老山十姐妹救護(hù)隊(duì)”中的一員。她的父親，是馬立達(dá)師長(zhǎng)的戰(zhàn)友。

走近曼棍洞，只見(jiàn)一扇普通木門大小的洞口上面，寫著“曼棍洞”三個(gè)字，上方是一塊幾十噸重的巨石。進(jìn)得洞中，頓感豁然開(kāi)朗，那全長(zhǎng)100余米、高約15米的洞廳，顯得格外寬敞。洞口距山頂約80米左右，還有一個(gè)天然的巨大洞穴。沿洞內(nèi)石階而下，就見(jiàn)洞內(nèi)有數(shù)塊籃球場(chǎng)大小的平臺(tái)，足以容納數(shù)千人，分別豎著“警衛(wèi)連”、“士兵住宿”、“小廣場(chǎng)”、“指揮臺(tái)”、“會(huì)議室”、“師領(lǐng)導(dǎo)住宿”、“通信連（機(jī)要連）”的牌子。掛著“周密細(xì)致、果斷指揮、團(tuán)結(jié)一心、保障勝利！”的橫幅下面，是四塊鋼結(jié)構(gòu)的宣傳牌子，分別為“英雄老山”、“將軍洞規(guī)劃示意圖”、“運(yùn)籌帷幄，親切關(guān)懷”、“紅色情懷”。山洞雖保持著當(dāng)年的自然模樣，但遍地的糞便顯示，此地已成為蝙蝠的“天堂”。洞里寒氣滲人，似有冷風(fēng)襲來(lái)那種涼颼颼的感覺(jué)。洞中遍布形態(tài)各異、栩栩如生的石鐘乳、石筍、石柱、石旗、石幔布等。洞體呈南西向展布，分上洞、中洞和下洞，其中洞又分岔出三個(gè)小洞，形成洞中有洞、洞中有廳、洞中有水的奇特景觀。整個(gè)洞內(nèi)都是濕漉漉的，還隱約可以聽(tīng)到里面暗河嘩嘩流淌的水聲。暗河的水從洞口下方流出，然后匯入盤龍河。當(dāng)年，步兵第79師戰(zhàn)地醫(yī)院的具體方位，就在暗河水流出的地方。

曼棍洞，老山戰(zhàn)爭(zhēng)史上的一個(gè)神秘山洞，因位于曼棍村而得名。在短短十年的時(shí)間里，竟然走出了55位將軍，這在全世界來(lái)說(shuō)，是絕無(wú)僅有的。中越戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，曼棍洞改名為“將軍洞”，被喻為當(dāng)代的黃埔軍校。

重返八里河

從曼棍洞出來(lái)后，我們到了老山與八里河?xùn)|山之間海拔僅107米的船頭。船頭又叫天?？诎?，抗法戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，法國(guó)人用機(jī)動(dòng)船送武器，到天?？诎逗笠蛩疁\石頭多，船不能繼續(xù)前進(jìn)，故而得名船頭。這里自古以來(lái)就是南疆邊陲要塞和通往越南的重要水陸交通要道，早在元朝時(shí)期就與越南有商貿(mào)往來(lái)。中越關(guān)系恢復(fù)正?；?，這里排除了雷障，又重建了口岸。1993年2月25日，國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)天保口岸為國(guó)家級(jí)一類開(kāi)放口岸。我們?cè)谶@里買了一些越南的特產(chǎn)后，決定直奔八里河?xùn)|山。

經(jīng)過(guò)中午吃飯的農(nóng)家餐館旁，面前出現(xiàn)有兩條路。一條是寬闊的“文?！倍?jí)公路，一條是上八里河?xùn)|山的碎石子路，小陳毫不猶豫地把車開(kāi)上了碎石子路。石子路很顛簸，小陳的車速是30邁。在平原路上跑慣了的余仁俊大哥，一再要小陳慢點(diǎn)開(kāi)。仁杰大哥在車上笑了笑，并不回答，而是搖了搖頭（晚上在麻栗坡用餐時(shí)，他說(shuō)小陳的車速并不快，他還嫌小陳開(kāi)慢了。要不是余仁俊大哥要小陳開(kāi)慢點(diǎn)，他還想要小陳開(kāi)快些。仁杰大哥說(shuō)，云貴高原的司機(jī)開(kāi)這種山路，車速一般都在40邁）。我問(wèn)小陳，這條路是否經(jīng)過(guò)“三轉(zhuǎn)彎”和“白石崖大橋”，當(dāng)聽(tīng)到小陳回答說(shuō)不經(jīng)過(guò)，心中不免有些失落。仁杰大哥就安慰我說(shuō)，留點(diǎn)遺憾吧，這樣就有了下次再來(lái)的理由。

八里河?xùn)|山與老山隔盤龍江相望，位于船頭東北3公里的中越邊界騎線點(diǎn)，南北成一字排開(kāi)7個(gè)高地，正面寬約1300米，縱深約400米，地勢(shì)為南北低，中間高，西陡東緩，坡度40度左右。我方一側(cè)盡是芭蕉林和灌木、青竹、荊藤交織的半原始林區(qū)，整個(gè)地區(qū)屬熱帶山岳叢林地，霧大潮濕，常年陰雨，能見(jiàn)度極低。這里有被稱作八十年代“上甘嶺”的1175.4高地，聞名全國(guó)的芭蕉坪“帳篷小學(xué)”等，由我第27集團(tuán)軍步兵第80師防御。我第27集團(tuán)軍軍部駐地落水洞和步兵第80師師部坪寨，也在這片區(qū)域內(nèi)。

我們?cè)谒槭飞弦宦奉嶔ぃ竭_(dá)了赫然豎立著“東山路”、“軍事禁區(qū)，嚴(yán)禁入內(nèi)”、“八里河至1175.4高地”的三塊石碑處。這里，是正式進(jìn)入八里河?xùn)|山主峰34號(hào)、1175.4陣地的入口。

八里河?xùn)|山主峰34號(hào)陣地，是我軍僅用了62分鐘，于1984年5月15日收復(fù)的。當(dāng)年，我第27集團(tuán)軍駐守八里河?xùn)|山主峰的，是步兵第80師238團(tuán)。步兵第238團(tuán)在主峰立了一塊“八里河?xùn)|山主峰”紀(jì)念碑。紀(jì)念碑采用碑身與碑座分體嵌入的相聯(lián)方式，高133公分，寬65公分，厚16公分，碑座寬78公分，高45公分，厚35公分，碑體采用前方后園的式樣，碑面頂端刻有“八五式”軍徽，兩側(cè)分別為三道光芒放射線，軍徽底下刻波浪花紋象征該團(tuán)在淮海戰(zhàn)役中的英勇壯舉，碑體上行文刻有：“赴滇作戰(zhàn)紀(jì)念”六字，碑體正中央為“八里河?xùn)|山主峰”七個(gè)大字，立碑時(shí)間是1987年5月。1987年10月，總政歌劇團(tuán)到八里河?xùn)|山主峰慰問(wèn)演出。1943年入伍的老兵、著名女歌唱家張?jiān)侥袨榇蠹已莩艘皇住秲傻貢?shū)，母子情》。當(dāng)時(shí)下著雨，演員們?cè)谟曛醒莩觯鱾€(gè)陣地派出的代表提著錄音機(jī)在下面錄，準(zhǔn)備帶回去放給堅(jiān)守陣地的戰(zhàn)友們聽(tīng)。

在八里河?xùn)|山主峰旁的18號(hào)陣地，誕生了我第27集團(tuán)軍老山輪戰(zhàn)后首位戰(zhàn)斗英雄。步兵第240團(tuán)3營(yíng)8連接防后，越南軍隊(duì)乘我軍立足未穩(wěn)，在1987年4月26日至5月1日的5天時(shí)間內(nèi)，向八里河?xùn)|山發(fā)動(dòng)了34次（一說(shuō)41次）進(jìn)攻和偷襲。時(shí)任13號(hào)哨位長(zhǎng)的1排1班班長(zhǎng)張茂忠，和增援的團(tuán)特務(wù)連偵察排戰(zhàn)士，與敵人進(jìn)行了殊死的搏斗，牢牢地守住了陣地，保衛(wèi)了邊陲的安寧。此次戰(zhàn)斗中，張茂忠全身共負(fù)傷27處，副班長(zhǎng)黃子國(guó)、偵察排4班戰(zhàn)士王愛(ài)軍犧牲。戰(zhàn)后，18號(hào)陣地被上級(jí)譽(yù)為“鋼鐵的戰(zhàn)士，鋼鐵的陣地”，張茂忠被中央軍委授予“戰(zhàn)斗英雄”稱號(hào)，黃子國(guó)、王愛(ài)軍追記一等功。步兵第80師報(bào)道組岳有仁寫的《鋼鐵的陣地 鋼鐵的戰(zhàn)士》一文，和親歷了這場(chǎng)戰(zhàn)斗的步兵第240團(tuán)3營(yíng)8連1排3班戰(zhàn)士譚國(guó)兵、王紅青寫的《我的戰(zhàn)友是英雄》一文，對(duì)此次戰(zhàn)斗進(jìn)行了詳細(xì)的描敘。

1175.4陣地，即八十年代“上甘嶺”。這里山高坡陡，地勢(shì)險(xiǎn)要，是船頭地區(qū)的重要門戶，由步兵第80師239團(tuán)駐守?！吧细蕩X”上最困難和最珍貴的，就是水。山上沒(méi)有水源，一切生活用水無(wú)法得到保證。要保證山上的生活必需，得有一支人數(shù)可觀的隊(duì)伍負(fù)責(zé)保障。當(dāng)年，我們駐守在這里的戰(zhàn)士們每天清晨從樹(shù)枝和雨布搭成的窩棚中鉆出來(lái)之后的第一件事，就是排著隊(duì)到值班員那里領(lǐng)半口缸水。這少得可憐的半口缸水，不是給大家洗臉漱口的，而是每個(gè)人全天的生活飲用水。而且，還不能保證每天都有半口缸水。有時(shí)發(fā)生意外情況，物資不能及時(shí)運(yùn)送上去，也許兩天、三天才能分到一次。為了保證用水，駐守的戰(zhàn)士們只得走幾公里的路程去附近水源地背水，然后再攀上1045級(jí)臺(tái)階去主峰。主峰前的三號(hào)陣地，還得再向下走2500米，單程背水路線行程大約為9公里。

攀登“上甘嶺”，隨處可見(jiàn)當(dāng)年修筑的戰(zhàn)壕、工事、觀察所、貓耳洞，邊防部隊(duì)住過(guò)的營(yíng)房、遺留的小坑道和各種工事，以及“雷區(qū)，禁止入內(nèi)”的警示碑。幾個(gè)輪戰(zhàn)部隊(duì)當(dāng)時(shí)所立的“上甘嶺主峰”碑，仍然屹立在那里，只是景物依舊人事已非。站在“上甘嶺”上，向下可遠(yuǎn)眺盤龍江階梯電站、天?？诎逗驮椒降拇?、小青山。觸摸這些戰(zhàn)斗工事，我仿佛回到了當(dāng)年，耳旁似乎又聽(tīng)到了那不絕的呼喊聲和廝殺聲。在下“上甘嶺”的山路時(shí)，仁杰大哥打我的電話打不通，就打劉霞的電話。我接過(guò)劉霞的電話沒(méi)說(shuō)多久，不小心摔了一跤，劉霞的手機(jī)、我掛在胸前的相機(jī)、別在褲帶上的相機(jī)長(zhǎng)焦都摔了，好在這些都沒(méi)有損壞。劉霞玩笑地說(shuō)：“我的手機(jī)經(jīng)摔，你看摔到地上去了還照?？梢越勇?tīng)”。仁杰大哥則笑著說(shuō)：“80師駐在八里河?xùn)|山，你卻先去79師駐的老山，這是80師的兄弟們?cè)谪?zé)怪你，你才摔跤的?！?/p>

到達(dá)“帳篷小學(xué)”，只見(jiàn)當(dāng)年由時(shí)任全國(guó)婦聯(lián)主席康克清親筆題寫校名的“帳篷小學(xué)”，從幾頂帳篷，變成了擁有兩棟教學(xué)樓和水泥操場(chǎng)的標(biāo)準(zhǔn)化學(xué)校。這所始建于1984年，由邊防部隊(duì)創(chuàng)辦的校史最長(zhǎng)、影響最大的一所扶貧小學(xué)，見(jiàn)證了邊疆軍民魚(yú)水情。

在“帳篷小學(xué)”校園里，我總覺(jué)得校址與過(guò)去看到的有出入?，F(xiàn)任校長(zhǎng)黃武勇告訴我，最初的“帳篷小學(xué)”在現(xiàn)址后面兩山之間的一座山的半腰，后來(lái)才搬出來(lái)，難怪我看著有些陌生。我記得當(dāng)年的“帳篷小學(xué)”旁邊是我軍的一個(gè)炮陣地，對(duì)面是我軍的一個(gè)團(tuán)指揮所，不遠(yuǎn)處一塊平整的曬場(chǎng)，是慰問(wèn)團(tuán)和硯山縣文工隊(duì)演出的地方。而那首唱到北京、讓全國(guó)人民都知道麻栗坡芭蕉坪有所特殊學(xué)校的《帳篷小學(xué)校歌》，則是由步兵第238團(tuán)政治處宣傳股長(zhǎng)張國(guó)齊在士兵教師王玉峰原作的基礎(chǔ)上修改，再經(jīng)北京軍區(qū)戰(zhàn)友文工團(tuán)的作曲家譜曲的。余仁俊大哥聽(tīng)黃校長(zhǎng)說(shuō)學(xué)校的學(xué)生缺少課外輔導(dǎo)資料，就主動(dòng)要求黃校長(zhǎng)將學(xué)校各年級(jí)的學(xué)生人數(shù)告訴他。他將在今年9月初學(xué)校開(kāi)學(xué)后，將書(shū)寄到麻栗坡有關(guān)部門，讓他們轉(zhuǎn)送，為和平環(huán)境中茁壯成長(zhǎng)的祖國(guó)“花朵”，送上寶貴的精神食糧。

從“帳篷小學(xué)”出來(lái)，已經(jīng)是下午5點(diǎn)多了。仁杰大哥對(duì)我說(shuō)，你們80師駐地坪寨和27軍部駐地落水洞還沒(méi)去，得抓緊時(shí)間。于是，我們急忙往坪寨趕。記得當(dāng)年進(jìn)入師部的路是泥土路，走了一段路后，才能到達(dá)師機(jī)關(guān)，師機(jī)關(guān)駐地依次排列的順序是：后勤部、政治部、司令部。后勤部長(zhǎng)姓昝，是個(gè)很特殊的姓。副部長(zhǎng)叫王德?tīng)?，是安徽人，衛(wèi)生科長(zhǎng)叫時(shí)旭新，上海人。武漢軍事經(jīng)濟(jì)學(xué)院干事楊騰馳到戰(zhàn)區(qū)體驗(yàn)生活，邀我和他一起采訪過(guò)昝德和部長(zhǎng)，并在《軍隊(duì)后勤》雜志發(fā)了一篇《鋼鐵運(yùn)輸線》的文章。楊騰馳當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)后勤部《東山后勤之戰(zhàn)》記錄片的文字，昝部長(zhǎng)得知我在政治部參與《威震南疆》、《東山盤龍》兩部記錄片的后期工作，邀請(qǐng)我也參加他們后勤部記錄片的文字組織。

后勤部機(jī)關(guān)的路對(duì)面，是一個(gè)大操場(chǎng)，上面停滿了軍車。當(dāng)年，前指汽車排排長(zhǎng)凃德勇拉我去麻栗坡縣郵電局發(fā)那封代表全體戰(zhàn)斗在老山前線湖北籍官兵寫的新年賀詞，就是在那兒取的車。從后勤部上來(lái)，是師里的“軍人服務(wù)社”，只有兩名年輕的小女兵在那里賣煙酒、副食等。我當(dāng)年抽得最多的煙，就是在“軍人服務(wù)社”買的一元錢一包的白皮反裝“試制”紅河。那時(shí)，我沒(méi)有煙癮，但為了早日完成政治部的兩部記錄片，不得不每晚熬夜，困了就抽煙提神。秘書(shū)科梁有為科長(zhǎng)是河北作協(xié)會(huì)員，見(jiàn)我加班辛苦，經(jīng)常塞些諸如“紅塔山”、“阿詩(shī)瑪”這樣的好煙給我。當(dāng)年的煙，沒(méi)有現(xiàn)在的品種多，大部分是云南的“春城”、“蝴蝶泉”、“紅梅”等，再就是全國(guó)各地寄來(lái)的慰問(wèn)煙，我還抽過(guò)東北的小學(xué)生們用零花錢買的“人參”煙，上面寫著學(xué)生所在的學(xué)校、班級(jí)和姓名。

“軍人服務(wù)社”的兩名女兵，一個(gè)叫葛建文、一個(gè)叫石雪莉。說(shuō)起她們要求參戰(zhàn)的情景，著實(shí)叫人感動(dòng)。葛建文和石雪莉的家都在石家莊，兩人還是初中、高中同學(xué)。1986年10月入伍時(shí)，葛建文在師醫(yī)院，石雪莉在宣傳隊(duì)，兩人不知道彼此在同一個(gè)師。石雪莉知道后，就申請(qǐng)調(diào)到師醫(yī)院和葛建文做伴。步兵第80師接到上老山的命令時(shí)，她們?cè)诩覍僭旱男l(wèi)生所工作，干部科郭干事給她們做工作，說(shuō)要她們負(fù)責(zé)保障上前線的將士們子女上學(xué)和放學(xué)時(shí)的安全，并把孩子們的日常生活拍成錄像，送到前線，讓在前線打仗的將士們安心保家衛(wèi)國(guó)。還說(shuō)，再怎么打仗，也輪不到她們兩個(gè)上前線。葛建文的大伯是在解放包頭時(shí)犧牲的，她要像父輩一樣，殺敵立功，接受戰(zhàn)火的考驗(yàn)。于是，她們倆人用手術(shù)刀把手割出了很多血，才在白毛巾上寫下“誓死上前線”五個(gè)大字，并寫下自己的名字。河北獲鹿籍的新兵康新革知道此事后，要和她們一起去，也把名字寫在上面，并把白毛巾交給了留守的姜副師長(zhǎng)。就這樣，葛建文、石雪莉、康新革、張英菊、朱玉梅（1985年底入伍，北京籍）最終被批準(zhǔn)上前線?？敌赂铩堄⒕?、朱玉梅三人留在麻栗坡的師招待所，葛建文、石雪莉則隨師部到了坪寨，在“軍人服務(wù)社”工作。仗打完后，葛建文考上北京軍區(qū)軍醫(yī)學(xué)校，現(xiàn)仍在部隊(duì)服役，石雪莉則回到了地方。據(jù)葛建文回憶說(shuō)，因?yàn)樗?a target="_blank">執(zhí)著，石雪莉和她在一起吃了不少的苦。1987年發(fā)大水那次，大水堵住了服務(wù)社的門，她們把貨物全部搬到高處后，才從屋后跳窗戶出來(lái)。

“軍人服務(wù)社”右邊，是我們政治部機(jī)關(guān)，為四橫一縱的板房，每個(gè)科兩間房。當(dāng)時(shí)，我們宣傳科還有一位叫王迎春的女干事。宣傳科隔壁是組織科，對(duì)面是秘書(shū)科，秘書(shū)科隔壁是干部科。干部科有位干事，叫散俊峰，也是湖北人，他專門給我列了一份我軍某部連以上參戰(zhàn)干部的名單，便于我聯(lián)絡(luò)。挨著干部科的，是保衛(wèi)科和政治部值班室，組織科后面是政治部的食堂。組織科田科長(zhǎng)的家屬是步兵第80師在河北駐地獲鹿（現(xiàn)名鹿泉）的一名醫(yī)生，那年獲鹿縣派慰問(wèn)團(tuán)來(lái)老山，他的家屬作為隨團(tuán)醫(yī)生。沒(méi)想到，慰問(wèn)團(tuán)走到開(kāi)遠(yuǎn)，部隊(duì)接他們的汽車翻進(jìn)了山溝。電話打到組織科時(shí)，我們正在田科長(zhǎng)那里等他家屬的到來(lái)。當(dāng)時(shí)，他還開(kāi)玩笑地嘀咕了一句：“不會(huì)是死了吧？”三個(gè)小時(shí)后，電話再次響起：“獲鹿縣慰問(wèn)團(tuán)一行5人，全部遇難?！睌R下話筒的田科長(zhǎng)，忍不住嚎啕大哭，立即和師首長(zhǎng)一起趕往出事地點(diǎn)。中年喪妻，而且是在趕往與丈夫相會(huì)的路上，怎不叫這個(gè)七尺男兒傷心流淚？

在步兵第80師政治部，失去親人的，還有我們宣傳科的黃云龍干事。黃云龍是安徽蚌埠人，曾在基層連隊(duì)當(dāng)過(guò)主官。參戰(zhàn)前，他的家屬一直要他轉(zhuǎn)業(yè)，不然就離婚，但和平時(shí)期的軍人能有打仗的機(jī)會(huì)，確實(shí)難得。他硬是說(shuō)服了家屬，走進(jìn)了戰(zhàn)場(chǎng)。平常，我們宣傳科6個(gè)人聚在一起，能喝10斤酒。那天，他僅喝了一兩就醉了，嘔吐不止。我不解地問(wèn)他，他卻從身上摸出一封家屬發(fā)來(lái)的電報(bào)，上面寫著：“父已于三天前去世，速歸?！弊怨胖倚㈦y兩全，作為此刻駐守在祖國(guó)邊防線的一名軍人，他只能長(zhǎng)跪在地上，把酒灑在地上，朝著家鄉(xiāng)的方向磕了三個(gè)響頭。

政治部的旁邊，是一片高低參差的水田，還有一條流向山底的小水溝。水流不大，是那種“冷浸水”。水溝旁立著的幾塊天然大石頭，至今仍在。最靠山的那塊水田上面，是一塊小操場(chǎng)，慰問(wèn)團(tuán)就在這里為官兵們演出。從那幾塊天然的大石頭旁穿過(guò)田埂，是通信營(yíng)的駐地，劉忠剛和他手下的那幫總機(jī)班女兵們，就住在這里。總機(jī)班后面的山上，駐的是防化連。防化連的通信員是湖北天門人，好像姓陸，改任連部文書(shū)后，受連長(zhǎng)指導(dǎo)員委派，還專門到宣傳科找我為他們連寫過(guò)材料。

政治部駐地后面，是師長(zhǎng)林壽山、政委陳荊茹、參謀長(zhǎng)趙建中、政治部主任劉道湘等師首長(zhǎng)們的住所。與首長(zhǎng)們住地平行的一排板房，是師部機(jī)關(guān)食堂，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和慰問(wèn)團(tuán)來(lái)師部，都是這里用餐。1987年底，廣州通信指揮學(xué)院幾位老師受學(xué)院委托，前來(lái)戰(zhàn)區(qū)看望從他們學(xué)院畢業(yè)后在火線戰(zhàn)斗的學(xué)員，師部在此設(shè)宴款待。劉道湘主任叫小兵們倒了12小杯酒，讓我先喝，說(shuō)我是“80師高級(jí)陪酒員”。老師們可能是廣東人或在廣東工作的時(shí)間太久，不大會(huì)喝酒，看到我一口氣把12杯干了，連說(shuō)不會(huì)喝。劉主任說(shuō)：“當(dāng)兵的沒(méi)有一個(gè)不會(huì)喝酒的”，他們硬著頭皮喝了6杯就吐了，嘴里不停地說(shuō)：“我投降，舉白旗，嘩啦啦、嘩啦啦。”劉主任一招激將：“解放軍從不舉白旗投降！”無(wú)奈，老師們?cè)谖曳鲋峦旰?，只好坐回桌上繼續(xù)喝。

機(jī)關(guān)食堂門對(duì)面，是師部的理發(fā)室，只有一名1985年底入伍戰(zhàn)士，叫鄭平生，是河北石家莊市人。上至師長(zhǎng)下至普通一兵，機(jī)關(guān)里所有男兵的頭，都被他摸過(guò)。理發(fā)室隔壁，是負(fù)責(zé)司、政、后及直屬隊(duì)（連隊(duì)）的防疫和戰(zhàn)場(chǎng)救護(hù)訓(xùn)練的司令部衛(wèi)生所，有一名軍醫(yī)和兩個(gè)衛(wèi)生員。軍醫(yī)趙亮是干部，安徽人；衛(wèi)生員李先澤是四川沐川縣人，1983年底入伍；蘇紅軍是河北人，1985年底入伍。李先澤在師后勤部及直屬隊(duì)赴滇輪戰(zhàn)前的誓師大會(huì)上，曾代表師后勤全體戰(zhàn)士宣誓，并作為步兵第80師首批前指人員提前2個(gè)月到達(dá)云南戰(zhàn)區(qū)。師部司、政、后首長(zhǎng)和三大機(jī)關(guān)及各直屬分隊(duì)的防疫工作和戰(zhàn)場(chǎng)自救互救工作，都是他和師醫(yī)院門診所的衛(wèi)生員白建杰完成的。師部司、政、后及直屬隊(duì)，無(wú)論是師長(zhǎng)、政委，還是剛參戰(zhàn)的新兵，每個(gè)人手臂的預(yù)防針，基本上都是他們打的，機(jī)關(guān)及各分隊(duì)的戰(zhàn)場(chǎng)自救互救訓(xùn)練，也都是他們和相關(guān)人員進(jìn)行的指導(dǎo)、示范。

理發(fā)室和衛(wèi)生所后面，是偵察連的駐地。偵察連指導(dǎo)員羅奎英，是河北滄州人，1979年考入河北師大，畢業(yè)時(shí)部隊(duì)到地方院校招兵，他便又進(jìn)了軍校，用他的話說(shuō)是：“讀了大學(xué)再讀中?！?。他還回憶說(shuō)，當(dāng)年讀書(shū)時(shí)生活很辛苦，沒(méi)有床鋪睡，只能睡在秸稈上。偵察連有兩個(gè)1986年11月入伍的湖北黃梅兵，袁帥軍是通信員，柯鵬是戰(zhàn)士。他們走進(jìn)軍營(yíng)才1個(gè)多月，就隨部隊(duì)開(kāi)赴前線。羅指導(dǎo)員經(jīng)常要他們到宣傳科找我，或幫忙寫材料，或和他們一起“棒子、老虎、雞”。他們連還有一位叫張清帥的四川籍老兵，是個(gè)班長(zhǎng)，臨戰(zhàn)訓(xùn)練時(shí)曾立過(guò)一次三等功。執(zhí)行“5.15”工程任務(wù)時(shí)，在芭蕉坪的東山陣地上受了傷，又立了一次二等功。偵察連旁也有一條小水溝，我和楊騰馳曾在水溝旁的草叢中拍過(guò)照。那張頭戴鋼盔、嘴咬匕首，握著手槍趴在草叢中的照片，是我最為得意的?？上?，它和我在老山主峰照的照片是同樣的命運(yùn)，受潮了，沒(méi)能留下我在戰(zhàn)地的靚影，只能靠記憶去回味。戰(zhàn)后，我去過(guò)柯鵬在武漢青山奶牛場(chǎng)的家，見(jiàn)到過(guò)他的父母和哥哥、姐姐。他的姐夫姓虞，在青山交通中隊(duì)工作；哥哥叫柯咬柱，和父母一起在青山奶牛場(chǎng)。后來(lái)，他留在接防老山的成都軍區(qū)某部隊(duì)，離開(kāi)了步兵第80師。我在武漢工作時(shí)，他還曾將他戰(zhàn)友寫的文章寄給我，看能否發(fā)表。

機(jī)關(guān)食堂旁邊，是司令部。當(dāng)時(shí)的副參謀長(zhǎng)是浙江籍的蔣依康和原步兵第240團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、河北唐山籍的石玉山，炮兵部主任是浙江籍的張勇浩，作訓(xùn)科長(zhǎng)是薛磊。司令部的偵察科、機(jī)要科、軍務(wù)科，都有湖北老鄉(xiāng)。他們幾乎都在連隊(duì)當(dāng)過(guò)主官，有著15、6年的軍齡，但還只是個(gè)正連職。我曾在偵察科看到一幅老山全圖，是用100多張照片拼接而成。那些當(dāng)參謀的老鄉(xiāng)們說(shuō)，這些照片是他們冒著生命危險(xiǎn)，在戰(zhàn)友的掩護(hù)下，從敵人眼皮底下的前沿陣地上，一張一張地拍，然后送到麻栗坡去沖洗出來(lái)的。

司令部旁邊，是我們步兵第80師的宣傳隊(duì)。宣傳隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)王愛(ài)麗，也是湖北人。在八里河?xùn)|山主峰旁18號(hào)陣地犧牲的王愛(ài)軍烈士，和她的名字相差一個(gè)字，也曾經(jīng)叫過(guò)她“姐姐”。作為我軍某部赴祖國(guó)各地演講的英模演講團(tuán)的成員，王愛(ài)麗演講的英模人物，就是王愛(ài)軍，以致人們都誤認(rèn)為她是王愛(ài)軍的親姐姐。其實(shí)，王愛(ài)軍的親姐姐叫王愛(ài)新，當(dāng)時(shí)在北京軍區(qū)衛(wèi)校學(xué)習(xí)。前不久，張國(guó)齊股長(zhǎng)告訴我，王愛(ài)麗和王愛(ài)新都轉(zhuǎn)業(yè)在武漢。他說(shuō)，我若去武漢，就轉(zhuǎn)告大家，到時(shí)再一起坐坐。

從步兵第80師機(jī)關(guān)駐地山溝下來(lái)，是幾個(gè)小水溝流水匯聚的一條小河，上面是通往船頭的公路。小河轉(zhuǎn)彎處，是步兵第80師戰(zhàn)地醫(yī)院駐地，當(dāng)年，小護(hù)士們就在這里護(hù)理受傷的戰(zhàn)友，在小河邊清洗那些血染的紗布。師報(bào)道組任文鎖曾為她們寫過(guò)一篇《當(dāng)代南丁格爾》的文章，我也寫了一篇題為《紅土地上的綠橄欖》的文章，表達(dá)對(duì)她們的敬意。現(xiàn)在，小河已經(jīng)干枯，我們的汽車就是從橋洞通過(guò)，來(lái)到步兵第80師戰(zhàn)地醫(yī)院原址旁的。

步兵第80師戰(zhàn)地醫(yī)院的河對(duì)面，是工兵營(yíng)駐地，一棟兩層的小樓。工兵營(yíng)見(jiàn)習(xí)教導(dǎo)員，叫李德福，是國(guó)防大學(xué)的教員，南開(kāi)大學(xué)畢業(yè)的碩士。他喜歡吃紅燒肉，每次師機(jī)關(guān)食堂有紅燒肉，我都打電話告訴他。他不止一次驕傲地對(duì)我說(shuō)：“我只是一個(gè)正營(yíng)職教員，但我的學(xué)生都是副師級(jí)的高干”。從前沿陣地上撤回來(lái)后，他計(jì)劃寫一本書(shū)，叫《中越戰(zhàn)爭(zhēng)史》。他的這一想法，得到了師部一位副參謀長(zhǎng)的支持，兩人準(zhǔn)備合編。這本書(shū)后來(lái)有沒(méi)有出版，我不得而知，我也從此與他失去了聯(lián)系。后來(lái)我到武漢，楊騰馳還問(wèn)起過(guò)他。

如今的坪寨，昔日的泥土路已經(jīng)建成了水泥路，遍布板房和帳篷的小山溝，已變成麻栗坡縣神農(nóng)生態(tài)養(yǎng)殖場(chǎng)，民居梯次而建，就連指揮連等幾個(gè)連隊(duì)住過(guò)的周圍山頭，也建起了房屋，師部原址已被平整為汽車駕駛訓(xùn)練場(chǎng)。曼棍洞出了55名以上的中高級(jí)將領(lǐng)，原址插有各機(jī)關(guān)的牌子，并改名為“將軍洞”。而坪寨，除了路邊的兩塊“八里河?xùn)|山戰(zhàn)場(chǎng)原址”、“坪寨戰(zhàn)場(chǎng)原址”碑，告訴人們這里曾是指揮千軍萬(wàn)馬的軍事首腦機(jī)關(guān)，什么痕跡都沒(méi)有留下。

從坪寨往麻栗坡方向沿山路上行不遠(yuǎn)，就是原我第27集團(tuán)軍軍部所在地落水洞。這里立有一塊“落水洞戰(zhàn)場(chǎng)原址”的石碑，背面刻著這樣的說(shuō)明“此處系麻栗坡縣麻栗坡鎮(zhèn)豆豉店村落水洞。在二十世紀(jì)八十年代，云南邊境地區(qū)堅(jiān)守防御作戰(zhàn)期間，中國(guó)人民解放軍若干軍（師）級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)曾在此指揮作戰(zhàn)。參戰(zhàn)部隊(duì)全體官兵共同鑄就了以愛(ài)國(guó)奉獻(xiàn)為核心的不怕苦、不怕死、不怕虧的‘老山精神’”。1984年收復(fù)老山時(shí)，落水洞是我軍最前沿的一個(gè)醫(yī)療所所在地。九大軍區(qū)分別在麻栗坡輪戰(zhàn)期間，落水洞成了各大軍區(qū)的前線指揮部。現(xiàn)在的邊防團(tuán)二營(yíng)營(yíng)部，是原第27集團(tuán)軍軍部機(jī)關(guān)所在；里面建有民居的地方，原是第27集團(tuán)軍軍長(zhǎng)錢國(guó)梁、政委徐永清、副軍長(zhǎng)謝昭義、政治部主任朱增泉等軍首長(zhǎng)的住所。

第27集團(tuán)軍副軍長(zhǎng)謝昭義，是湖北隨州人，1953年入伍的老兵，戰(zhàn)前才從兄弟部隊(duì)調(diào)入第27集團(tuán)軍。坪寨離落水洞不遠(yuǎn)，我每次想去軍部，打一個(gè)電話給謝副軍長(zhǎng)后，就攔一輛車直接過(guò)去。謝副軍長(zhǎng)不抽煙，古詩(shī)詞卻寫得很好，他到船頭檢查軍備回軍部后，還寫過(guò)一首詠船頭的格律詩(shī)。我每次去，為我準(zhǔn)備材料、復(fù)印的，是負(fù)責(zé)謝副軍長(zhǎng)起居生活的軍作訓(xùn)處一位老鄉(xiāng)參謀。

我第27集團(tuán)軍輪戰(zhàn)后期，不少湖北籍干部想轉(zhuǎn)業(yè)回地方。偵察科的老鄉(xiāng)說(shuō)：“在老山一年半，我把孫子的苦都吃完了。再說(shuō)，我家世代都是農(nóng)民，如今出了一個(gè)當(dāng)過(guò)連長(zhǎng)的參謀，已經(jīng)很了不起，是家族里最大的官?！辈奖?0師原準(zhǔn)備在八里河?xùn)|山方向舉行一次大的軍事行動(dòng)，張國(guó)齊股長(zhǎng)為此還寫了一首《突擊隊(duì)員之歌》。那次戰(zhàn)前演習(xí)，錢國(guó)梁軍長(zhǎng)親自參加，我隨劉道湘主任前往，見(jiàn)識(shí)了那炮火連天的場(chǎng)景。在那里，我還遇到了《打靶歌》的詞作者劉薇和《十五的月亮》的詞作者石祥。有位和我同為咸寧老鄉(xiāng)的杜崇華連長(zhǎng)，是崇陽(yáng)縣城人，父母均為銀行職員。在那次即將開(kāi)展的軍事行動(dòng)前夕，他擔(dān)任步兵第238團(tuán)突擊隊(duì)長(zhǎng)，被提拔為副營(yíng)長(zhǎng)。這已經(jīng)是他第二次參戰(zhàn)了。1979年，他曾參加我軍對(duì)越南的局部戰(zhàn)爭(zhēng)，后提干上軍校調(diào)至步兵第238團(tuán)，現(xiàn)為武漢市中級(jí)法院資深法官，其妻為武漢市沈陽(yáng)路小學(xué)教師。這次軍事行動(dòng)，因軍委沒(méi)有批準(zhǔn)而擱淺，杜副營(yíng)長(zhǎng)也就產(chǎn)生了轉(zhuǎn)業(yè)的念頭?！耙?yàn)橐獏⒓舆@次行動(dòng)，我才被提拔。行動(dòng)取消，別人會(huì)說(shuō)我這個(gè)副營(yíng)長(zhǎng)是便宜撿來(lái)，不光彩，好說(shuō)不好聽(tīng)。我還是想轉(zhuǎn)業(yè)回地方，不想被人說(shuō)閑話?！贝蠹叶贾牢医?jīng)常往謝副軍長(zhǎng)那里跑，想通過(guò)我和首長(zhǎng)溝通，爭(zhēng)取轉(zhuǎn)業(yè)的機(jī)會(huì)。

大家這么信任，我盛情難卻。謝副軍長(zhǎng)聽(tīng)了我的匯報(bào)后，爽快地說(shuō)：“叫大家晚上一起來(lái)軍部吧，我和他們都見(jiàn)見(jiàn)?！甭?tīng)說(shuō)謝副軍長(zhǎng)叫大家一起去軍部，后勤部油脂科老鄉(xiāng)龔科長(zhǎng)立即備車。臨出發(fā)前，一位老鄉(xiāng)突然說(shuō)：“我的雙腿打顫，不敢去了。我才一個(gè)正連級(jí)參謀，謝副軍長(zhǎng)是多大的官，中間相差那么多級(jí)?！贝蠹乙黄鹦υ捤麤](méi)有出息，連拉帶拽把他塞進(jìn)了汽車。

到達(dá)落水洞謝副軍長(zhǎng)的住所后，哨兵通報(bào)完畢，示意我們進(jìn)去，謝副軍長(zhǎng)親自開(kāi)門迎接。謝副軍長(zhǎng)熱情地端上水果，拿出一條煙叫我發(fā)給大家抽。大家敬完軍禮后，都拘謹(jǐn)?shù)卣局?。謝副軍長(zhǎng)笑著說(shuō)：“都坐吧，我們都是老鄉(xiāng)，是一家人，放松些?！?謝副軍長(zhǎng)拿出筆來(lái)，叫大家把各自的名字、家鄉(xiāng)（市縣）、職務(wù)、部門、軍齡寫下，然后對(duì)大家說(shuō)：“我將向相關(guān)部門轉(zhuǎn)達(dá)你們的意愿。不過(guò)，這其中有個(gè)程序問(wèn)題，大家不要著急。”戰(zhàn)后，謝副軍長(zhǎng)調(diào)到天津警備區(qū)當(dāng)副司令，后勤部油脂科龔科長(zhǎng)如愿被批準(zhǔn)轉(zhuǎn)業(yè)，其他老鄉(xiāng)是否轉(zhuǎn)業(yè)，我就不得而知了。

重彩祭英烈

11日上午，我們來(lái)到麻栗坡烈士陵園，拜祭長(zhǎng)眠在這里的英烈。

陵園位于縣城西北四公里處的磨山坡上，1979年開(kāi)始修建，1988年正式竣工，共歷時(shí)九年時(shí)間。整座陵園占地50余畝，自下而上由32臺(tái)擋墻，32道石階，800多米圍墻組成，按照烈士犧牲的先后順序，前后總共安葬了959名烈士。他們中間，有來(lái)自云南、貴州、四川、河南等全國(guó)19個(gè)省市、19個(gè)民族的英雄兒女。每座墓碑的碑文上方，都鑲砌了一顆見(jiàn)棱見(jiàn)角的紅色五角星。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一座座墓碑就像一個(gè)個(gè)身穿戎裝整裝待發(fā)的戰(zhàn)士，在這里集合待命，隨時(shí)準(zhǔn)備出發(fā)投身戰(zhàn)場(chǎng)。陵園的正面，聳立著一座高19.99米的紀(jì)念塔，塔身正面鑄有“人民英雄永垂不朽”8個(gè)金色大字，背面是“為保衛(wèi)祖國(guó)邊疆，英勇?tīng)奚牧沂坑来共恍啵　备魇缴n松翠柏環(huán)繞周圍，使得麻栗坡烈士陵園顯得更加宏偉莊嚴(yán)。據(jù)說(shuō)，每年到麻栗坡烈士陵園和老山祭奠、參觀的人數(shù)，有八萬(wàn)余人。

在麻栗坡縣政協(xié)領(lǐng)導(dǎo)的安排下，陵園專門為我們《戰(zhàn)火歲月》編委會(huì)準(zhǔn)備了祭奠儀式。哀樂(lè)聲中，兩名老兵抬著寫有“革命烈士永垂不朽”“《戰(zhàn)火歲月》編委會(huì)敬挽”的花圈走在前面，我們緩緩地跟在后面，花圈放到紀(jì)念碑底座時(shí)，身著預(yù)備役軍服、肩扛中校銜的仁杰大哥一聲“敬禮”，我們齊唰唰地舉起了右手，向英烈敬禮。三鞠躬后，余仁俊大哥和仁杰大哥去整理挽聯(lián)，我則在拍照。忽然，我發(fā)現(xiàn)仁杰大哥的腿哆嗦了一下，并用手示意扶他。我連忙跑過(guò)去，一把將他扶起，景春作家和幾個(gè)老兵也立即趕了過(guò)來(lái)，將他扶回拜祭的隊(duì)列。

宣讀祭文時(shí)，仁杰大哥再次激動(dòng)了。他只讀了幾句，就哽咽得念不下去了，只好由余仁俊大哥代勞。仁杰大哥大學(xué)畢業(yè)留校任教兩年后，被在軍區(qū)任要職的父親趕進(jìn)戰(zhàn)場(chǎng)，他身邊的十幾位戰(zhàn)友，如今就長(zhǎng)眠在麻栗坡烈士陵園。面對(duì)逝者，他發(fā)自內(nèi)心地一聲聲地呼喚“戰(zhàn)友、戰(zhàn)友”。在我們走完老山、八里河?xùn)|山回到麻栗坡的10號(hào)晚上與當(dāng)?shù)刈骷摇?ài)心人士張祥敏相聚，11號(hào)晚上在丘北與參戰(zhàn)民兵李旭陽(yáng)交談及14號(hào)在昆明和參戰(zhàn)老兵田成山、胡國(guó)慶（老刀）、李明、韓傳云，愛(ài)心人士龍芬、李金海等在一起回憶那些戰(zhàn)友時(shí)，仁杰大哥說(shuō)，戰(zhàn)友們用青春和熱血澆灌了麻栗坡這片紅土地，染紅了國(guó)旗和軍旗，他們的豐功偉績(jī)，永遠(yuǎn)值得我們牢記。

我和仁杰大哥、余仁俊大哥向英烈敬獻(xiàn)酒和煙后，圍著陵園轉(zhuǎn)了一圈，接著參觀建在陵園內(nèi)的老山作戰(zhàn)紀(jì)念館。

老山作戰(zhàn)紀(jì)念館是全面介紹老山戰(zhàn)場(chǎng)情況的綜合性展館，將老山精神細(xì)分“愛(ài)國(guó)主義精神”、“革命英雄主義精神”、“艱苦奮斗精神”、“無(wú)私奉獻(xiàn)精神”、“自覺(jué)革命精神”、“集體主義精神”、“革命樂(lè)觀主義精神”和“人民戰(zhàn)爭(zhēng)思想”八個(gè)部分。主要展出摹擬陣地再現(xiàn)、實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)景、參戰(zhàn)烈士遺物、戰(zhàn)爭(zhēng)中使用的武器、從敵方繳獲的各種武器、邊疆各族人民支援前線的畫面、國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人和軍隊(duì)首長(zhǎng)到前線視察時(shí)的題詞、戰(zhàn)地詩(shī)抄和部分軍事機(jī)密文件，它用大量的圖片和實(shí)物告訴人們，老山軍人是如何在極其艱難困苦的環(huán)境中，在低矮潮濕的貓耳洞里，在硝煙彌漫的生死線上，把青春和鮮血奉獻(xiàn)給了祖國(guó)和人民的。

紀(jì)念館內(nèi)，那一場(chǎng)場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的介紹、一個(gè)個(gè)熟悉的英雄名字，一張張熟悉的臉龐，讓我仿佛回到了那戰(zhàn)火紛飛的歲月?！捌D苦奮斗，無(wú)私奉獻(xiàn)”、“虧了我一個(gè)，幸福十億人”的豪言壯語(yǔ)，仿佛還在耳邊縈繞。

重訪麻栗坡

邊城麻栗坡，位于云南省文山州東南部，是一個(gè)總?cè)丝诓?7.7萬(wàn)的小縣，居住著漢、壯、苗、瑤、傣、仡佬等8個(gè)民族。清朝時(shí)因集市建在山坡上，此地又多種麻栗樹(shù)，因而得名。麻栗坡與越南的同文、安明、官壩、渭川、黃樹(shù)皮、河江五縣一市接壤，國(guó)境線長(zhǎng)達(dá)277公里。元朝時(shí)期，麻栗坡就是中國(guó)與越南的重要通道。境內(nèi)的天保國(guó)家級(jí)口岸，是文山州乃至云南省對(duì)外開(kāi)放前沿和重要通商口岸。

老山主峰的“老山精神萬(wàn)歲”碑對(duì)面，有一幅支前民兵肩扛彈藥箱的塑像，下面有一篇題為“軍隊(duì)打勝仗，人民是靠山”的文章，詳細(xì)記錄了在自衛(wèi)還擊戰(zhàn)中，文山州、麻栗坡縣兩級(jí)政府和邊疆各族人民，想軍隊(duì)所想，急軍隊(duì)所需，一切為了戰(zhàn)爭(zhēng)，一切為了前線，為了作戰(zhàn)勝利作出的犧牲和奉獻(xiàn)。

我第27集團(tuán)軍在老山輪戰(zhàn)期間，麻栗坡政府將兩棟兩層樓給我第27集團(tuán)軍，作為步兵第79師和步兵第80師設(shè)在縣城的招待所。步兵第79師的招待所設(shè)在進(jìn)原縣武裝部的左邊，與設(shè)在去老山戰(zhàn)區(qū)路旁山上的步兵第80師招待所，隔河相望。步兵第79師招待所前面，是一個(gè)大操場(chǎng)，停著許多軍車。操場(chǎng)里駐著一個(gè)在縣城擔(dān)任糾察任務(wù)的防化連，負(fù)責(zé)檢查到麻栗坡的軍人的軍容、軍紀(jì)。防化連營(yíng)地門口，有幾塊大石建成的景致，上書(shū)“老山門戶”四字，我曾陪王愛(ài)軍的父母和姐姐到過(guò)此地。防化連的事務(wù)長(zhǎng)是個(gè)志愿兵，姓黃，湖北人，還有個(gè)姓常的湖南兵。有次我去落水洞，在進(jìn)入軍部的路右邊看到小常在站崗，得知他們已從麻栗坡縣城調(diào)防軍部。后來(lái)，小常沒(méi)事時(shí)，還跑到坪寨來(lái)找我。

從1979年春天到1989年初夏, 麻栗坡這塊紅土地，成了南疆對(duì)越防御作戰(zhàn)的主戰(zhàn)場(chǎng)。收復(fù)扣林山、老山、者陰山、八里河?xùn)|山戰(zhàn)斗，都發(fā)生在麻栗坡境內(nèi)。尤其是1984年的老山戰(zhàn)役，使之聞名全國(guó)。在那段時(shí)期，麻栗坡20多萬(wàn)各族人民全體參戰(zhàn)，全體支前，動(dòng)員組織了148個(gè)民兵民工連，25個(gè)民馬連，2.96萬(wàn)人，3120匹騾馬參戰(zhàn)支前。各族群眾和解放軍官兵一起，用鮮血和汗水，寫下了愛(ài)恨交織，悲壯激憤，保家衛(wèi)國(guó)的新篇章，共同培育了以無(wú)私奉獻(xiàn)為核心的“老山精神”。

麻栗坡，已成為近20萬(wàn)參戰(zhàn)將士心中的圣地，夢(mèng)回的家園；而老山，也已超越一般地域名稱概念，成為代表愛(ài)國(guó)主義和革命英雄主義的精神符號(hào)，聳立在烈士遺屬、參戰(zhàn)老兵和人民群眾心中不朽的豐碑。麻栗坡和老山，也必將成就一種人文精神，激勵(lì)、警醒一代代中國(guó)人放飛理想，夯實(shí)信念。

永遠(yuǎn)的麻栗坡，是我們蜿蜒生命的制高點(diǎn)；永遠(yuǎn)的老山，是我們共有的，直插云天的高貴頭顱！

讓我用我的戰(zhàn)友，現(xiàn)任武漢市江漢區(qū)科技局局長(zhǎng)的原步兵第238團(tuán)政治處宣傳股長(zhǎng)張國(guó)齊，在我第27集團(tuán)軍參加老山輪戰(zhàn)28周年憶舊并酬戰(zhàn)友的《夢(mèng)里常懸邊關(guān)月》一詩(shī)作為本文結(jié)尾：

“此生此世此段情，半醉半醒半浮萍。逸興壯懷酬知己，青春熱血戍國(guó)境。夢(mèng)里常懸邊關(guān)月，心中總系老山魂。如煙往事難忘卻，且賈余勇蘸野韻。春雨瀟瀟夜闌珊，秋鬢斑斑意難平。消磨歲月書(shū)千卷，嘯傲乾坤酒一樽。青山一發(fā)何邈遠(yuǎn)，梵音數(shù)聲熨平生。”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3710584/