偶然看到自己曾用過的織毛衣針子，讓我陷入對(duì)往事的追憶之中。

小時(shí)候，我總愛擺弄一些針頭線腦，見到人家丟掉的毛線什么的，如獲至寶。經(jīng)常把撿來的粗細(xì)不均、顏色不同的毛線打成結(jié)，纏起來。等攢一大團(tuán)，開始對(duì)它們“施工”。那時(shí)候窮，沒有針子，只好破一根竹筷，劈成兩條，用小刀把兩頭削尖，再把竹簽周圍打磨光滑，這就算工具了。我把那一大團(tuán)帶有無數(shù)小結(jié)疙瘩的毛線，用自制的兩根竹簽織成腰帶、頭束、錢包、筆筒等之類的小玩藝兒。雖然簡(jiǎn)陋，針腳也不均勻，上面還帶著線頭子，卻別有一番樂趣。

很快，這些已經(jīng)滿足不了我了，看到大人們飛針走線般織毛衣，還不耽誤談笑風(fēng)生，我羨慕至極。于是，就把別人織了拆拆了織不要的毛線要過來，請(qǐng)教“大師”，學(xué)織一些小件，比如手套啦，襪子啦，圍脖啦……我還真有點(diǎn)悟性，織出來的小東西還算像模像樣。只是“資源”貧乏，沒有好的針子和毛線，我幻想著要是有一套不銹鋼的毛衣針子和全新的毛線，我一定能織出“優(yōu)級(jí)產(chǎn)品”。

終于，機(jī)會(huì)來了！那時(shí)的我常住姥姥家。我小姨正談著戀愛，要給她男朋友織一件當(dāng)時(shí)正流行的圍脖。我看她織的花樣兒，中間是平針，兩邊是麥穗針，這我都會(huì)的。于是磨拳擦掌，急欲施展一下自己的“手藝”。無奈小姨不相信我：“你小毛孩子會(huì)做什么??！織毀了再拆就不好看了，一邊玩去！”哼，不相信我，我才不甘心被人小看呢，不讓我織，我偏要織！于是，趁小姨不在家時(shí)，我就扮演田螺姑娘的角色，做好事不留名啦！一開始，提心吊膽的，唯恐被小姨發(fā)現(xiàn)了挨罵，我小心翼翼、精心細(xì)致地模仿著小姨的手勁兒，盡量和她織出的花樣一致均勻。后來動(dòng)作逐漸熟練起來，既有質(zhì)量又有速度。紙是包不住火的，小姨終究還是發(fā)現(xiàn)了秘密：昨天量量才織出來三寸，今天沒怎么動(dòng)工怎么有五寸長(zhǎng)了？“罪魁禍?zhǔn)住背宋疫€有誰？再看針腳，沒有松緊不一的地方，還真和她織的一樣。小姨也就默認(rèn)了，讓我?guī)退驀?，一方面，滿足了我鍛煉手藝的迫切心情，另一方面，減輕自己的負(fù)擔(dān)，何樂而不為？

再長(zhǎng)大些，我已學(xué)會(huì)了不少花樣，會(huì)起頭，會(huì)分針，會(huì)添加或縮減針，會(huì)鎖頭，也有了一套自己滿意的毛衣針子。經(jīng)常和村里的大姑娘小媳婦在午后的陽光下切磋技藝，有時(shí)她們忙于家務(wù)，就直接交給我代織一陣子。只是，我還從未獨(dú)立完成一件毛衣或毛褲。于是我就拿自己作試驗(yàn)品，反正打好打不好沒人責(zé)怪！說做就做，我買了煙灰色的毛線，邊請(qǐng)教行家邊摸索方法。姑娘我為什么買煙灰色的線而不買那些鮮亮的呢？噓！女孩的心思你別猜，那時(shí)的我，有著不可告人的“小秘密”。

我想像小姨戀愛時(shí)那樣，給自己心儀的人編織一件物品，把自己的愛織進(jìn)去，多有意義??！只是，我比小姨更有想法：煙灰色，高雅大方，男女都適合，我先給自己織一件，等到我的那個(gè)他出現(xiàn)在我的生活中，我再給他量體裁衣織一件，如此情侶毛衣，穿在身上，走在大街上，多美??！呵呵，那時(shí)的我，常常邊織毛衣邊浮想聯(lián)翩：我的他，在哪里呢？什么時(shí)候才能走入我的視野？他知道我在未遇到他就設(shè)想著給他織毛衣嗎？他穿上我織的毛衣會(huì)是怎樣的幸福感覺……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

日子就這樣在指尖飛過，我的第一件毛衣很快完成，也終于找到了自己的白馬王子，也就是現(xiàn)在的老公。我換了一副最細(xì)的針子，買了最細(xì)的煙灰色的毛線，并選中一種時(shí)尚而又簡(jiǎn)約的花樣，開始用心用情為他編織。戀愛的時(shí)光也同樣有風(fēng)有雨，不在一起的時(shí)候，就把思念和牽掛織進(jìn)毛衣；生氣吵架的時(shí)候，就把毛衣扔在一邊，好長(zhǎng)時(shí)間不想動(dòng)手編織。就這樣，織了好幾個(gè)月，依然還是個(gè)“半成品”。速度慢，但質(zhì)量絕對(duì)是過關(guān)的，比我身上的“處女作”技藝精湛，做工精細(xì)。直到結(jié)婚的前一個(gè)月，我總算大功告成，女孩的心意和一生的愛情全部織進(jìn)毛衣。穿在他的身上，暖在我的心上。合身，漂亮，有我手指的余溫。

后來，我又陸續(xù)給公公婆婆、爸爸媽媽以及朋友的小孩兒織過毛衣，把溫暖和愛意傳送給他人，收獲的是一份喜悅和欣慰。有了自己的孩子，想給他織一件“母愛牌”的毛衣，卻總是沒有時(shí)間：白天要上班，晚上照顧他，這孩子又是個(gè)不折不扣的“夜哭郎”，讓人休息的時(shí)間少得可憐。偶爾得點(diǎn)閑暇，還想上上網(wǎng)，看看書，睡睡覺。直到有天夜里，我竟夢(mèng)到了自己又在嫻熟地織著毛衣，一邊聽著音樂，一邊手指飛舞，那份閑情逸致，那種悠然神韻，是那樣的清晰，又是那樣的遙遠(yuǎn)?！拔艺娴南肟椕铝恕！蔽掖螂娫捪蛐∫淘V說。一向愛織各式各樣的毛衣的小姨竟不贊同：“現(xiàn)在誰還穿織的毛衣？大街上賣的什么樣的沒有，都比手織的好看，又不貴，你有那個(gè)時(shí)間還不如做點(diǎn)別的事……”想想小姨說的也不無道理，時(shí)代在變遷，手織的毛衣幾乎被陶汰?？墒?，可是，我的這手絕活，真的要壽終正寢了嗎？

如今，又見那細(xì)細(xì)的毛衣針子，仿佛看到自己細(xì)膩的情懷。它帶著我年輕的夢(mèng)想和未來的憧憬，隨著我“陪嫁”過來了。它靜靜地躺在抽屜里，承載著我兒時(shí)的夢(mèng)想和青春年華的記憶。也許，它已完成了自己的使命，然而，它依然能讓我徜徉于那段閑適安逸、思緒漫飛的織毛衣的舊時(shí)光，仿佛看到自己細(xì)膩的心緒和往日的少女情懷，留在記憶里的美好、純真，永不褪色！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3710532/