昨日是陰歷十月一日，節(jié)令小雪，我們當(dāng)?shù)胤Q今日焼寒衣。是說(shuō)天冷了，該給已逝的親人送去御寒的棉衣了。父親離我已去十八個(gè)年頭了，父親的中年早逝給了我人生最大的悲痛。這些年每每到這個(gè)時(shí)候，不管多忙，都會(huì)擠出時(shí)間就在現(xiàn)在居住的門前畫個(gè)圈，給父親燒點(diǎn)紙錢和穿戴。今年小雪節(jié)快到的時(shí)候，一心想著今年無(wú)論如何都要到墳里去燒，要去墳里把自己給父親準(zhǔn)備的御寒的衣服燒送給父親。我太懷念我的父親了。

父親是個(gè)農(nóng)民，在他重病期間，他的一個(gè)考學(xué)在外的幼年玩伴來(lái)看他，告訴我我的父親上學(xué)的時(shí)候?qū)W的非常好，在班里一直穩(wěn)居一二名。只是到了二十世紀(jì)六十年代的低標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，家里實(shí)在窮的沒(méi)辦法，加之我的爺爺是老年得獨(dú)子，又有老胃病，那個(gè)時(shí)候靠勞力吃飯，爺爺已經(jīng)干不動(dòng)了。所以父親只好輟學(xué)回家?guī)椭依锒热铡?/p>

現(xiàn)在還依稀記得父親的功底，有一年，記得我已經(jīng)上初中了，家里種了幾畝西瓜。賣西瓜的時(shí)候，在地頭過(guò)稱，父親讓我記稱。等到過(guò)完稱算賬時(shí)，讓我和買西瓜的分別將記的稱碼統(tǒng)計(jì)在一塊，結(jié)果我倆每統(tǒng)計(jì)一次就是對(duì)不住數(shù)，父親是個(gè)急脾氣，一把從我手里奪過(guò)記賬本，就在旁邊一蹲，也不動(dòng)筆，只是頭一點(diǎn)一點(diǎn)的算起來(lái)，只一小會(huì)就算出了了結(jié)果，說(shuō)就是這個(gè)數(shù)，買瓜的和我一看都和我們算的不一樣，最后只好借來(lái)算盤，一個(gè)人報(bào)記的稱碼一個(gè)在算盤上算，最后發(fā)現(xiàn)和父親口算的一樣。自此以后每到遇到這樣的記碼算賬的問(wèn)題，我就格外認(rèn)真細(xì)心，這可能也是我以后學(xué)習(xí)過(guò)程中對(duì)數(shù)學(xué)格外側(cè)重的原因。

幼年的時(shí)候，家里非常窮，經(jīng)常斷糧。每到小雪前，父親就將自家分的，平時(shí)舍不得吃積攢下來(lái)的一點(diǎn)細(xì)糧，拿出來(lái)糶了換點(diǎn)錢回來(lái)，再加上賣豬的錢作為本錢，去六師（農(nóng)墾六師）農(nóng)場(chǎng)的果園買些帶傷的蘋果，然后帶到南鄉(xiāng)去換玉米，再將部分玉米爆成江米條（爆米花的一種，只是形狀是條狀的），再帶著江米條去賣，循環(huán)往復(fù)，一個(gè)冬日下來(lái)，積攢不少玉米，一家人的口糧才稍有著落。那個(gè)時(shí)候最快樂(lè)的事便是，偶爾父親留一兩個(gè)帶傷的蘋果或幾把江米條回來(lái)。一進(jìn)門就喊我和弟弟們來(lái)拿，然后撐好自行車，拿起自己的水煙袋，給我和弟弟們講起他一路上的見(jiàn)聞，有時(shí)我和弟弟們聽(tīng)得都忘記了吃自己夢(mèng)寐以求的蘋果和江米條，那個(gè)時(shí)候我就在心中盼望自己快點(diǎn)長(zhǎng)大，也可以像父親一樣出去換錢養(yǎng)家。

那個(gè)時(shí)候農(nóng)村真是窮怕了，所以等到我上學(xué)的時(shí)候，父親對(duì)我是異常的嚴(yán)厲。而那時(shí)農(nóng)村家長(zhǎng)管理孩子最直接的辦法就是打。而且對(duì)于淘氣的男孩子，最常用的辦法就是拿出趕牛車的鞭子，打上幾鞭子。而我那個(gè)時(shí)候是非常淘氣的，經(jīng)常因?yàn)椴挥眯膶W(xué)習(xí)，考了不好的成績(jī)，被父親晚上叫到煤油燈下詢問(wèn)，父親脾氣急，每當(dāng)問(wèn)出我在學(xué)校的淘氣事端，或者問(wèn)到自己不想讓父親知道的事，而默不作聲以示反抗的時(shí)候，總會(huì)被父親帶到院子里抽上一兩鞭子。那個(gè)時(shí)候也怪，只要抽過(guò)一兩鞭子，到了學(xué)校我肯定用功，下一次準(zhǔn)能考好，不是全級(jí)第一就是第二，我就在這樣的循環(huán)往復(fù)中慢慢的成長(zhǎng)著，一直到了上了高中，離父親遠(yuǎn)了，父親覺(jué)著我長(zhǎng)大了應(yīng)該懂事了，所以從那以后再?zèng)]有用皮鞭抽過(guò)我。也確實(shí)剛開始上高中的時(shí)候，非常用功，可是等到高中后期，離了父親皮鞭的監(jiān)管，加之抵制誘惑的能力太差，以及淘氣的本性，逐漸的放任起了自己，最終高考只考了個(gè)教書匠的差事，拿到高考成績(jī)的那刻多想父親再抽我?guī)灼け蕖?/p>

那個(gè)時(shí)候，每每被父親用皮鞭抽打，我都非常不理解，總覺(jué)得父親不愛(ài)我們，記得有一次在學(xué)校淘氣，將沙包（用六塊大小相同的布片將小石子縫在里面的一種玩具）幫上一根長(zhǎng)長(zhǎng)的線繩，在操場(chǎng)和一群玩伴們亂丟，興致之時(shí)忘了草場(chǎng)上面穿場(chǎng)而過(guò)的高壓線，一不小心將沙包丟上高壓線，恰恰這時(shí)上課的鈴聲響了，于是就拽這線繩，猛地一拽，只聽(tīng)兩聲咔、咔，同時(shí)火花四濺，兩根高壓線因?yàn)閯偛诺囊蛔龅搅艘黄穑搪泛鬅龜嗟袅讼聛?lái)。這時(shí)另外一個(gè)上體育課的班級(jí)已經(jīng)到了草場(chǎng)，幸運(yùn)的是沒(méi)有被掉下的電線砸著。過(guò)了不一小會(huì)，生產(chǎn)大隊(duì)的幾個(gè)主要領(lǐng)導(dǎo)和電工就來(lái)到了學(xué)校，原來(lái)就剛才那一下燒壞了大隊(duì)的電盤，一張電盤幾千元，擱在當(dāng)時(shí)幾乎相當(dāng)于全村一年的收入還多。于是學(xué)校很快就展開調(diào)查并很快查出我們幾個(gè)主要的淘氣者，一會(huì)家長(zhǎng)就被叫到學(xué)校，村上在學(xué)校組織了對(duì)我們幾個(gè)同學(xué)的批評(píng)處理大會(huì)。我們幾家被責(zé)成賠償電盤的一部分費(fèi)用，并負(fù)責(zé)安裝新電盤的全部勞務(wù)，批評(píng)會(huì)一結(jié)束，趁著大隊(duì)干部叫家長(zhǎng)商量事的空，我們幾個(gè)淘氣者知道惹出大事了，就偷偷的溜出校門逃了出去，直到那天夜里好深的時(shí)候才被家里尋著，并被迷迷糊糊的抱回了家。那次回到家里，父親只是將我摟在懷里反反復(fù)復(fù)給我講那次事故的可怕，并要求我以后絕不再做這些危險(xiǎn)的事。那一次父親沒(méi)有用皮鞭抽我，我是我們?nèi)鞘碌膸讉€(gè)中唯一沒(méi)有挨鞭子抽的。為了賠償大隊(duì)的電盤，父親那年冬天趁著農(nóng)閑，出去炸山修鐵路。在炸山的過(guò)程中被石頭砸傷了腰。從這件事我一下之長(zhǎng)大了許多，也深深感覺(jué)到父親是愛(ài)我們的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

父親那人，為人樂(lè)觀，說(shuō)話嗓門很大，喜歡和人聊天閑侃。一到農(nóng)閑就幾個(gè)人圍在一起聊天閑侃。父親愛(ài)看《三國(guó)演義》，愛(ài)看戲，并時(shí)不時(shí)的亮起嗓門吼幾聲秦腔。冬天，你自打被太陽(yáng)照著的暖窩窩經(jīng)過(guò)的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的總能聽(tīng)到父親那特有的說(shuō)三國(guó)的聲音，并能聽(tīng)得見(jiàn)旁邊不時(shí)插進(jìn)的抬杠聲，說(shuō)父親說(shuō)的不對(duì)，這時(shí)父親就高聲的糾正起來(lái)，這個(gè)情節(jié)出自《三國(guó)演義》里的那個(gè)章節(jié)，不信你去查。農(nóng)村的人抬杠也就一說(shuō)，誰(shuí)也沒(méi)閑工夫去查，下次照樣繼續(xù)聽(tīng)父親閑侃。聽(tīng)到熱鬧處隨時(shí)都是爽朗的笑聲。正因?yàn)槿绱?，巷院中但凡誰(shuí)家有了煩心的事，不管父親能否幫得上忙，都喜歡來(lái)和父親聊上一通，這個(gè)時(shí)候父親都能保管你愁眉苦臉來(lái)，高高興興的回。

在我的記憶里，我真還記不得父親什么時(shí)候發(fā)愁過(guò)，天大的愁心事，到他哪里總是樂(lè)呵呵的。他有一句名言：“事到著忙處，總有下場(chǎng)處”。

小的時(shí)候最愛(ài)干的事，就是和父親趕著驢車去地里平地。去的路上父親總是他那幾句最愛(ài)的秦腔《金沙灘》，等到到了地里平地，父親從不閑下來(lái)，整晌都是《三國(guó)演義》、都是《金沙灘》。從哪個(gè)時(shí)候我就知道了關(guān)羽、知道了曹操、知道了楊繼業(yè)。知道了關(guān)羽的義氣、知道了曹操的奸詐、知道了楊繼業(yè)的滿門忠烈。因此也就忘記了整晌的勞累，練就了一生不怕勞苦的性格。

就在我成家的第三個(gè)年頭剛過(guò)，父親突然病倒了。那天，母親將電話打到學(xué)校，說(shuō)父親病了。于是我交代了一下工作，連忙趕了幾乎三十里的路回到家里。母親告訴我好些天父親都吃不上飯了，當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生建議我們?nèi)タh城檢查一下。于是當(dāng)天我就和妻子帶著父親去縣城檢查去了。

最難忘的是檢查結(jié)果出來(lái)的那天，在透視室里，隔著一道玻璃們，大夫告訴我不懷疑是食道癌的可能，那一刻，眼淚一下子涌滿了我的眼眶，害怕父親隔著玻璃看見(jiàn)我轉(zhuǎn)過(guò)身，裝作和另外一個(gè)大夫交談，趁父親不備的時(shí)候示意妻子帶父親出去。真的那個(gè)時(shí)候，我真走不出放射室的們，我真不知道等一下我該怎樣面對(duì)我的父親。等了好長(zhǎng)時(shí)間鎮(zhèn)定下來(lái)后，慢慢的走出來(lái)，一見(jiàn)面，父親依然還是他那副樂(lè)呵呵的笑臉，反問(wèn)道：怎么這么慢？這些醫(yī)生就是費(fèi)工夫！

后來(lái)父親被確診是食道癌，在手術(shù)后的日子里，我和妻子一直守在旁邊。父親的手術(shù)是開胸大手術(shù)，疼痛可想而知?？墒窃诟赣H的整個(gè)住院期間，我從沒(méi)聽(tīng)到一聲他的呻吟聲，陪在他身邊給他擦身子的過(guò)稱中，看著那一尺多長(zhǎng)的傷口，我一邊吊著眼淚一邊對(duì)父親說(shuō)，要是疼就喊兩聲，可父親依舊是他朗朗的笑聲，這點(diǎn)疼還叫疼？并一邊不時(shí)的和旁邊的病友拉家常，在他心里這點(diǎn)病并沒(méi)有什么了不起，病好了他還要回家務(wù)他的那幾畝地呢！

可是等我給父親擦痰的時(shí)候我才知道，父親是怎樣的堅(jiān)強(qiáng)！因?yàn)槲业氖纸佑|到父親因?yàn)樘弁炊闪搜例X，幾乎滿口的牙齒全咬松了!那一刻我再也無(wú)法克制自己的悲痛了，我爬在父親的腿上，我喃喃的說(shuō)：“大，你疼就喊出來(lái)！”父親用他沒(méi)有吊針的那只手扶著我的頭，依然是朗朗的笑著說(shuō)：“傻小子！世上哪有那么輕松的事，畢竟是病了?。〔皇茳c(diǎn)疼怎么能好啊，！”

大??！你把那么大的痛都忍受了，怎么就沒(méi)好呢？大啊！你把那么大的痛都忍受了，怎么就沒(méi)好呢？在父親病逝后的這十八年里頭，這句話時(shí)時(shí)都刺痛著我的心，父親啊，有時(shí)我的一聲咳嗽、一聲呼吸我都能聽(tīng)出你的味來(lái)！有時(shí)鏡中的我時(shí)常會(huì)嚇我一跳，那活脫脫就是你的影子。父親啊！我懷念你了啊！

天霧霾很重，零星的飄著小雨，我乘上了回老家的公交。一路上我一直在想我這些年之所以能夠闖過(guò)這些困難的原因，父親啊！隱隱之中是你一直站在我的身后！

點(diǎn)燃紙錢和穿戴的那刻，父親??！我真的懷念你，愿你在那邊，今冬溫暖！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3710374/