時(shí)隔多日，我才明白，當(dāng)她已成為我記憶里永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的痛，被深埋在心底，不敢稍稍去碰觸，縱使是一次悼念，亦需要莫大的勇氣。

——悼亡

她走了，永遠(yuǎn)的走了，再也不會(huì)回來了……

猶記得她是在2014年農(nóng)歷大年初六的晚上11點(diǎn)不過半時(shí)許走的，走時(shí)身邊守著她的兩個(gè)女兒。四個(gè)兒子和一個(gè)女婿在外間的客廳沙發(fā)上和衣用被子掩著。另一個(gè)女婿因家中有需要照顧的幼子而在當(dāng)天夜晚迎著刺骨的寒風(fēng)抹黑回家去了。還有一墻之隔的另一個(gè)房間里的一張雙人床上擁擠地?cái)D著她的一個(gè)孫女，一個(gè)外孫女，還有一個(gè)孫媳婦兒。而相隔客廳的對(duì)面房間里的另一張雙人床上還擁擠著她的兩個(gè)孫子，一個(gè)從孫。另一個(gè)孫女與兩個(gè)兒媳在客廳后面的一間房間里和衣而睡。但誰(shuí)都沒有睡熟或者該說是睡著，仿佛，她們?cè)缫杨A(yù)料到她會(huì)在這個(gè)寒冷的夜晚終將隨著2014年的第一場(chǎng)大雪飄渺而去。

是的，她走了，在這一年的第一場(chǎng)大雪天中走了，踏著清淺的雪片落地之聲，伴著螺旋的飛羽隨風(fēng)無(wú)聲無(wú)息地飄走了。

不知道是誰(shuí)最先發(fā)現(xiàn)了她的離去，那原本沉重且時(shí)急時(shí)緩的喘息聲終是逝去了。再也沒有整夜整夜的痛苦的呻吟不間斷地游曳于不眠的醫(yī)院長(zhǎng)廊之中；再也沒有整日整日的痛苦的表情凝聚在她早已干黃枯瘦且衰老的臉上；再也沒有輸也輸不盡的營(yíng)養(yǎng)液從她的脆弱得不堪一擊的皮膚與血管之中倒流而出……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

從醫(yī)院帶回來的巨大氧氣罐還盡職盡責(zé)地佇立在一旁，套在頭上的氧氣罩里還殘存著幾滴冰冷的小水珠，而那長(zhǎng)長(zhǎng)的氧氣管道里的氣體卻再也不會(huì)再翻滾流動(dòng)了，因?yàn)椋谒牧硪欢?，那個(gè)曾經(jīng)視它為生命的救命稻草的人已經(jīng)停止心跳了。

也許，她早已厭倦極了那種長(zhǎng)久施予她頭部的緊張桎梏。所以，這一次，她果斷決定要舍棄了它，一如她向來受不慣任何來自身體以外絲毫外物的束縛一般，她拋卻了它，也同時(shí)舍棄了我們，卻連一聲告別都未曾留給我們，便那樣無(wú)聲無(wú)息地走了。

她，是否是在以這種不讓我們察覺的方式來責(zé)怪不孝的我嗎？

2014年農(nóng)歷大年初六晚上11點(diǎn)32分，我在一片嘈雜混亂的吵嚷聲中睜開了朦朧的睡眼，愣怔地看著客廳里一群人慌忙嚴(yán)肅的神色與舉動(dòng)，一瞬間的愣怔，我被從廚房中燒水為奶奶洗臉的母親所驚醒。

“還傻站著干什么？你奶奶已經(jīng)走了……”她對(duì)耳語(yǔ)道。至于那之后，她又在我耳邊不停地說著什么，我已經(jīng)全然無(wú)覺。

我只是呆呆地愣在原地，傻傻地看著客廳里一群不知何時(shí)從何處冒出來的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親七手八腳地將奶奶從晚上10點(diǎn)半之前我坐在她身旁的雖小但卻極暖和的床上抬出，而后又有一群或許是從地底蹦出來的女人七手八腳地在慌忙幫她穿衣服，穿——壽衣。

我看到有人抬著一個(gè)極大的透明水晶盒子進(jìn)來了，水晶晶瑩得一如此刻窗外纏綿的飛雪，潔白而純凈，極美極美，令人不忍心去碰觸。我看到那水晶盒子的前面不知何時(shí)已經(jīng)點(diǎn)上了兩盞白燭、三炷香、更有幾盤面目猙獰的赤紅黧黑祭祀品。我看到奶奶被當(dāng)做不會(huì)掙扎的僵死展覽品一般被端正地?cái)[進(jìn)水晶盒子卻不去抵抗。我看到幾個(gè)莫名的女人開始跪在地上張大了嘴巴不住哭泣，一張一合，一張一合，如同在聯(lián)袂上演一出滑稽的默片，令我辨不清東西。我的腦中嗡嗡一片，世界只剩下慘白。而我，似乎也隨之變成了一個(gè)傻子，是的，一個(gè)啞巴了的傻子，傻傻地矗立在那里，看著眼前人影憧憧，車水馬龍，繁華喧嚷得一如這新年的集市。

我呆呆地立在原地，不知時(shí)間已悄然渡去了多遠(yuǎn)。無(wú)數(shù)熟悉而又陌生的人朝一處蜂擁而去，而后又在那里迅速四散開去。

我忘記了自己的雙腳，亦不知該如何一點(diǎn)一點(diǎn)邁向那咫尺之遙的地方去。初春的風(fēng)雪開始凄迷，持一把利刃撩過我通紅的雙頰后倏忽而去。發(fā)端，那最初與我擦肩而過的一片雪花在空中兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，逐漸駛向西天的方向棄我而去。我們?cè)谶@鋪天蓋地的一世界灰白中漸行漸遠(yuǎn)，漸行漸遠(yuǎn)，直至它在我的視野里消失不見。

我終于默默行到廳里。隨即又被前來置辦喪事的大人們嫌棄地?cái)D至庭院的一隅，看忙碌的人群在我面前穿行不息。

一片雪花無(wú)聲落在我不知所措的右手之上，轉(zhuǎn)瞬，化作一滴水珠，又或是一顆淚珠。誰(shuí)又能說得清楚？

我仰首，望著此刻已入子夜的天空，有無(wú)數(shù)雪花開始凌空飄灑，盈盈而落，落在被人群不斷踩踏而過的無(wú)言的土地上，落在于風(fēng)中翻飛起舞的黑白幕帳上，落在喘著氣倉(cāng)惶而行的眾人身上……空氣中升起一簇簇淺白的水汽，那是生命尚且存在的印記，與那個(gè)正被展覽著的人形成何其鮮明的對(duì)比。它又一次提醒著我，一個(gè)再難變更的事實(shí)。

大雪可是識(shí)人意？

它可是來為奶奶送行的嗎？還是要為她吹奏一曲挽歌？

她著實(shí)走了，在這個(gè)冬天久積的第一場(chǎng)大雪中走了，并且，走得如此安靜，走得如此純凈，一如一個(gè)滕盈的仙子，踏雪而歸，御風(fēng)而去。留給我們一世界的白和一世界的冰冷與凄寒。

于我，更多的是無(wú)盡的恍惚，恍惚與恍惚……

大人們都說，八十歲老人的喪禮該是個(gè)喜喪。有嗩吶鑼鼓交鳴聲的喜喪，不知，平日里最喜熱鬧的她可會(huì)覺得，這最后的一段一個(gè)人的旅程不再顯得那么孤寂？

她曾是那么熱愛這個(gè)世界的花紅柳綠……

而后，是追悼會(huì)。

整個(gè)追悼會(huì)，我未掉一滴眼淚。就連母親都曾指責(zé)我說：“奶奶生前最疼你，而你卻從始至終未掉一滴眼淚?！笔堑?，我無(wú)可否認(rèn)，亦不想否認(rèn)。

我不知道自己為何從始至終都未曾掉過一滴眼淚，但我卻無(wú)法如那些前一秒可以嚎啕大哭然而在下一秒便又能轉(zhuǎn)而談笑如常的人一般虛偽地?cái)D出幾碗悲傷的眼淚。我寧愿選擇一種沉默的默哀的方式，也不愿用虛假的眼淚去博取至孝的美名。因?yàn)?，倘若如此，我便覺得那比在逝者面前大笑更要可惡，那是對(duì)逝者最大的不敬與褻瀆。是的，我無(wú)法惺惺作態(tài)去面對(duì)曾經(jīng)最疼愛我的人，與其如此，倒不如找人狠狠地揍我一頓。

但我卻在送她最后一程之時(shí)，固執(zhí)地站在被白綾充盈的客車上，望著天地間躍窗而過的白，與這車內(nèi)用來祭奠的白，眼淚終于無(wú)聲洶涌而下。它們是何其的相襯，何其的一致。這一刻，我似乎終于從三天以來的愣怔之中豁然驚醒，如此真實(shí)的感受到了那個(gè)我最愛的人真的真的走了……

她曾經(jīng)是最疼愛我的人，她曾經(jīng)在我將要離家求學(xué)的不舍話語(yǔ)依舊清晰。

“你干嘛要去那么遠(yuǎn)的地方上學(xué)，一年就只能回來2次，以后我想你了可怎么辦？我也見不到你……能不能跟他們說說別到那么遠(yuǎn)的地方去呀？”她像個(gè)粘人的孩子一樣仰頭問我，語(yǔ)氣中夾雜幾分抱怨，幾分天真的希冀。

我不禁好笑她的天真。“怎么可以這樣呢？上大學(xué)就是要去到外面闖蕩一番，一直呆在親人身邊又有什么意思呢？要不……你跟我一起去吧？”我開玩笑道：“南方冬天又暖和，很適合老人養(yǎng)老。怎么樣？嗯？”

“竟瞎說！”她不禁好笑又好氣地啐了我一口。

而后，我們都笑了。夏日的午后總是顯得尤為漫長(zhǎng)，我們一人持一把蒲扇，坐在樹蔭下乘涼。我憧憬著我未來的美好時(shí)光，她拾掇著她過往的陳舊記憶，一遍又一遍地徐徐與我道來，不知何時(shí)漸漸停了下來……

我無(wú)法相信，那個(gè)曾經(jīng)那么疼愛我的人竟會(huì)舍得就這么悄無(wú)聲息地離開了我，甚至，連最后的一句交代都沒有，連最后的一聲嘮叨也省去。

從始至終，我都無(wú)法相信這是個(gè)事實(shí)，我從不曾覺得奶奶就那么走了?；秀遍g，她從未曾離開，從未曾走遠(yuǎn)，彷如一片輕盈的雪花一般，悠閑地拄著她的拐杖去和一位古稀的老友談天說地，回憶屬于她們的往昔歲月去了。亦或是，如一次再平常不過的走親訪友一般，就只是那么稍稍的暫時(shí)離開了家。也許，等到明天、后天、亦或是大后天，我便又能看到那個(gè)布滿皺紋的寫滿寵溺的笑了。那個(gè)每次我踏進(jìn)家門甚至還未踏進(jìn)家門便遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊著的人，她又會(huì)如往日一般拄著她的拐杖，蹣跚而來，給我一個(gè)布滿皺紋但卻寫滿寵溺的笑。我仿佛還能依稀感覺到，她就在離我們不遠(yuǎn)的某個(gè)地方一如往日一般享受著冬日里午后那和煦的暖陽(yáng)，嘴里不停地與身邊人念叨著什么。午后的陽(yáng)光斜斜映下她搖晃的躺椅，長(zhǎng)長(zhǎng)的影子遮住了不遠(yuǎn)處同樣翻著肚皮曬太陽(yáng)的小狗，那小狗不舒服地哼哼了兩聲但卻也懶得動(dòng)彈，伴著她那吱吱呀呀的搖椅聲普就成了一曲冬日最和諧而溫暖的曲子。

還記得寒假時(shí)我哭著找學(xué)校的師姐去幫我換一張?jiān)琰c(diǎn)回家的車票，還記得我跑了一下午去火車站拿坐票換了一張?zhí)崆盎丶业恼酒?，在擁擠得難以想象的車廂里足足站了15個(gè)多小時(shí)都未合眼，下車后家門都未曾踏進(jìn)便直奔醫(yī)院?？吹侥棠痰哪且粍x那，我并未流淚，而是親昵地叫了一聲“奶奶，我回來了，你想我了嗎？”

“你是誰(shuí)啊？”

“我是萌萌啊，你再看看，認(rèn)識(shí)我嗎？我回來了……”

“萌萌啊，你可回來了……”

還記得哥哥回來時(shí)亦曾這樣問過她：“奶奶，我回來了，你想我了嗎？”

“我不想你……”

“那你想誰(shuí)??？”

“我想萌萌，她回來了嗎？……”

“奶奶，我回來了……”一旁，我再也無(wú)法忍住，眼淚終是洶涌而來。

整整一個(gè)寒假，我?guī)缀趺刻於即粼卺t(yī)院，就那么在她的床前守著她。我沒有點(diǎn)一滴眼淚，甚至還經(jīng)常給她講笑話?；貞?a target="_blank">以前的事，跟她講家里的王奶奶還等著她回去聊天呢。講身邊的我們都熟悉的某個(gè)人去了哪里、干了些什么。講我在學(xué)校里的所見所聞……

一日日，我看著她被病魔折磨得日漸消瘦的身子，干黃而枯瘦，只能靠著輸營(yíng)養(yǎng)液維持生命，到后來，甚至連營(yíng)養(yǎng)液都輸?shù)玫沽?，再也無(wú)法被吸收，連醫(yī)生都搖頭嘆息地勸我們回家過年去吧，但我們卻仍固執(zhí)地在醫(yī)院陪她過了年。

我百般誘勸本來已經(jīng)不能吃得下去任何東西的她張口吃點(diǎn)東西，一遍又一遍地在她耳邊數(shù)著那些曾經(jīng)對(duì)她極具誘惑力的美食，然而，她始終是無(wú)動(dòng)于衷。終于有一天，她突然興起，要喝鮮魚湯，我激動(dòng)得熱淚盈眶，又哭又笑地大叫著讓大伯趕緊回去做。而后，如喂嬰兒一般小心翼翼地一點(diǎn)點(diǎn)喂她喝下。

她曾經(jīng)是個(gè)如此熱衷于美食的人；她是個(gè)曾經(jīng)歷過挖草根、食樹皮的災(zāi)難大饑荒年代的人；她是個(gè)一生都在為七個(gè)兒女辛苦操勞從未真正好好享受過一天的人；她是曾說過，即使要向閻王爺報(bào)到也要做個(gè)飽死鬼而不愿做個(gè)餓死鬼的人；她是我們一家之中最喜歡吃肉的人；她最喜歡喝魚湯……

如今，那么多誘人的美食擺在她的面前，她卻全然不為之所動(dòng)。甚至，還未等我放下碗筷，她便將所有喝下去的湯汁便又重新吐了出來。

她越來越貪睡，不辨晝夜的貪睡，終日睡多醒少。于是，我開始每天在她耳邊碎碎念，一如她曾經(jīng)也曾那般在我跟前嘮叨個(gè)不停。這次，換做我來做那個(gè)討人厭棄的嘮叨者了。而那個(gè)被嘮叨的人卻絲毫始終不慍不怒。

她總是迷迷糊糊，分不清夢(mèng)境現(xiàn)實(shí)，直到有一次，我的嘮叨竟惹得她厭煩得伸出手來打我。我激動(dòng)地大叫大跳。“你打我？奶奶剛剛打我了！”我大叫著跑出去，將這一消息告訴每一個(gè)與我迎面而來的人。她終于有力氣抬手了！

我一遍又一遍地在她耳邊提醒著：“奶奶你不要睡、不要睡，現(xiàn)在是白天，你睜開眼睛跟我說說話好不好……”，可話剛說完，她方暫停一秒鐘的鼾聲便已然再次想起。

年三十兒的傍晚，落日的余暉開始西沉，勞動(dòng)了一年的人們開始慶祝這難得的幾天清閑之日，同時(shí)，也在以一種綿延了數(shù)千年的傳統(tǒng)方式來慶祝新的一年的來臨。醫(yī)院四面的街道上開始響起錯(cuò)落的鞭炮聲，一陣接著一陣，一聲傳向更遠(yuǎn)的一聲。

不知是否是那熟悉的爆竹聲，喚起了她對(duì)這繁華人世的幾分眷戀。她終于不在一味迷戀夢(mèng)境，轉(zhuǎn)而從睡夢(mèng)中悠悠蘇醒。

“萌萌，今天初二了吧？”她突然開口問道。

“沒有，今天是大年三十，外面正放鞭炮呢！”

“哦……”

“奶奶，我們回家過年去吧？只要你趕快好起來，你要按時(shí)吃藥，不要嫌藥苦，良藥苦口利于病，不吃藥怎么能好呢？等你好了，我們就回家去，你不是一直想回家過年嗎？你多吃點(diǎn)東西，別整天什么都不想吃，還倒往外吐……”

“回家過年……還能回家過年嗎？”

“當(dāng)然能啦，這兩天天氣不好，能過兩天天氣暖喝了，你的病也好了，我們就回家。等你病好了，我?guī)闳ツ戏竭^冬好不好？南方冬天比我們北方暖和多了，我?guī)闳V州看花市好不好？那里的花卉可多了！你好久沒有出去了吧？我?guī)闳ヂ爲(wèi)蚝貌缓茫磕悴皇亲類勐爲(wèi)蛄藛?？……?/p>

“好……”

然而，到得后來，我才明白，一切我認(rèn)為她病情轉(zhuǎn)好的征兆不過是回光返照罷了。

初二，初二，在我們當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗中，初二是小孩子去舅舅家拜年的日子。也就是，出嫁的女兒跟隨丈夫孩子一起回娘家的日子。

在她病中的那段日子里，娘家唯一尚在的哥哥曾經(jīng)在兒子女兒的攙護(hù)下來醫(yī)院里看過她一次。曾經(jīng)抖擻健碩的豐神少年，如今華發(fā)重生，佝僂蹣跚的顫巍老翁。歲月的風(fēng)霜染透了他的青春，在他曾經(jīng)光潔的臉上印下道道滄桑的痕跡。他亦有些迷糊，只是一個(gè)人坐在病床的一角，默默地看著病床上消瘦不堪的妹妹不停地流著眼淚。

他的眼睛快要看不清了，他曾經(jīng)數(shù)次要求兒子帶他去醫(yī)治眼睛，但醫(yī)生卻說已經(jīng)無(wú)法根治，只能靠些藥物緩解。于是，他便在家里成天跟兒子女兒鬧著要自我了斷。我不知，此刻，當(dāng)他看到而今病床上如此躺著的正是她曾經(jīng)康健矍鑠非常的妹妹之時(shí)，心中又是何種的一番滋味。

在那個(gè)大雪紛飛的新年里，于秋日里剛剛送走了他相伴多年的妻子的他，又親手送走了自己的妹妹。

這一次，他表現(xiàn)得格外的從容、鎮(zhèn)定。

我不知道他還要再歷經(jīng)幾次這樣的別離，又或者是，他已經(jīng)暗暗為自己定好了歸期？我只覺得，上天如此對(duì)待一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，未免做得有些殘忍。

那一年的元宵，爺爺墓地的一旁，又多了一盞燈籠。我親手插上的紅色燈籠。月上華枝的時(shí)刻，頭頂?shù)哪禽啙M月是否也能同時(shí)照得地上地下兩團(tuán)圓？

臨行之際的那個(gè)夜晚，我于睡夢(mèng)朦朧之中再次聽到那個(gè)曾經(jīng)熟悉的聲音。一如小時(shí)候調(diào)皮貪玩的我迎著暮風(fēng)在曠野之中聽到的那個(gè)聲音，溫暖而親切。夢(mèng)中的我又回到了那個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的年紀(jì)，夢(mèng)中的她亦回到了那個(gè)，帶我一起去拾撿田地里遺落的金黃色麥子的時(shí)期……

道家說：人有三魂七魄。我想倘若此話為真，那奶奶的覺魂必定不曾遠(yuǎn)離。不然，為何她不常托夢(mèng)于我？

時(shí)至今日，我甚至仍然覺得她就在我的身邊不遠(yuǎn)處，就那么一如往日的溫和地看著我；我仍會(huì)踏進(jìn)家門的那一刻有一種想要呼喚她的沖動(dòng)；我仍會(huì)在每周例行的打電話回家之時(shí)有種想要問一問奶奶去哪里了的沖動(dòng)；我仍會(huì)在背井離鄉(xiāng)的千里之外因想起有她還在家中等著我回去叫她一聲“奶奶”而心中一陣暖暖。

時(shí)至今日，我總會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意間想到奶奶，或是看到一種食物，想起曾經(jīng)有人也愛吃；又或者是一個(gè)蹣跚的背影，與那個(gè)曾經(jīng)無(wú)比熟悉的身影何其的相似；亦或是就那么突然的莫名的想起了她，就如今日這般，突然間莫名的哽咽，淚水無(wú)法控制地流淌，一向不會(huì)說謊的我在宿友追問時(shí)卻只能苦笑著答道：“沒事，不小心碰到眼睛了……”

但，那個(gè)曾經(jīng)在我童年既當(dāng)奶奶又做爸媽的人再也不會(huì)在我出門時(shí)提醒我多穿一件衣服了；再也不會(huì)在冬天里用她的手為我暖冰涼得別人都避之不及的“青蛙”手了；再也不會(huì)有人把平時(shí)別人買來看望她的東西吝嗇地留著，在放假我回來之時(shí)拿給我吃了；再也不會(huì)有人唱著“豌豆角，琵琶板兒……”教我那些古老的童謠，跟我講她童年的老故事了……

朋友問我：“你會(huì)時(shí)常想家嗎？”

從初中便開始住校的我早已習(xí)慣了寄居，即使是如今，一年僅有兩次的回家機(jī)會(huì)，對(duì)此，我亦沒有太多的異議。只是，每當(dāng)一個(gè)佝僂的背影無(wú)意間闖進(jìn)我的眼底，便會(huì)挑起我心中洶涌的鄉(xiāng)緒。

沒有了她的家，似乎，對(duì)我已然失去了回歸的意義。

“媽，我想奶奶了，我總覺得奶奶沒有走，她就仿佛如走了一趟親戚一般，離我們不遠(yuǎn)，也許，再過幾天，她厭倦了，就回來了呢！我昨晚還夢(mèng)到她在叫我的名字呢……”

“誰(shuí)說不是呢……”

“媽，我記得奶奶最愛吃糖糕了……”

“媽，奶奶不在家，我覺得家里好冷清啊，你們?nèi)ド习嗟臅r(shí)候我都不想回家……”

“我想奶奶了……”

“媽，我想去敬老院看看……”

“…… ……”

如果我可以，我想我再也不會(huì)厭煩她在我面前的嘮叨。

如果我可以，我想我再也不會(huì)責(zé)備她的種種不合時(shí)宜。

如果我可以，我還想再為她洗一次頭，剪一次發(fā)，修一修她既厚且硬的指甲……

我從不會(huì)撒嬌，除了在她面前。

在這個(gè)背井離鄉(xiāng)的孤獨(dú)深夜里，我揮淚寫下了這篇悼亡的文章，只是想抒一份對(duì)她的懷念與追憶，還有那份埋藏在心底最深處的永遠(yuǎn)的遺憾、愧疚與自責(zé)。

北方的雪季，總是來得比南方的早。當(dāng)中國(guó)北方的大地上飄起了這個(gè)冬天的第一片雪花，我又開始思念故鄉(xiāng)，思念家，思念曾經(jīng)一如雪花般輕盈、無(wú)息逝去的她。

我始終覺得，那個(gè)冬天，是她化作了漫天的雪花，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，飄灑在那片她曾經(jīng)無(wú)限眷戀的大地上……

從此，飛雪如席的冬季于我不再凄迷。

我想去尋找一個(gè)，遺有她痕跡的雪季。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3710135/