近年來(lái)，我在夜間時(shí)而聽(tīng)到一種跫然的腳步聲，恍惚中，我聽(tīng)見(jiàn)那聲音，一步一步，由遠(yuǎn)及近，但每至我的房門(mén)外便戛然而止。

我在黑暗中睜開(kāi)眼，瞥見(jiàn)虛空中漂浮著一些夢(mèng)的碎片，它們像一條剛被切斷的蛇，它的切片仍在幽暗中尋找著彼此。我知道我又做噩夢(mèng)了。而更多的時(shí)候我睜開(kāi)眼看到的卻是黑暗中的一片虛無(wú)……我側(cè)身睡去，隨后又聽(tīng)見(jiàn)了那個(gè)聲音，這回聽(tīng)得更加真切了，我于是屏住呼吸等待著那聲音破門(mén)而入?？伤鼪](méi)有闖進(jìn)來(lái)，它就在門(mén)外呆著。這時(shí)，我忽然瞥見(jiàn)了一個(gè)影子，它手里好像還拿著個(gè)搖鈴；它可能是有所察覺(jué)，忽然朝我聳了聳肩，隨后那個(gè)影子便消失在黑暗中。這樣的情況經(jīng)歷了幾次之后，我終于明白了：它可能又是那個(gè)“不速之客”。其實(shí)在09年的夏天我就已經(jīng)跟這家伙擦過(guò)一次肩了；記得那天下午我獨(dú)自在家正伏案寫(xiě)作，誰(shuí)知竟突發(fā)心肌梗塞……

我并不感到恐怖。因?yàn)槲抑浪恢本腿缬半S形地伴隨在我們的身邊。只是一般情況下沒(méi)有人愿意理睬它罷了。是的，誰(shuí)愿意理睬它呢？不過(guò)你不理睬它也沒(méi)用，因?yàn)橐磺卸加刹坏媚?。什么貧窮與富有，顯赫與卑微，輝煌與平淡……它才不管呢。它手里的那個(gè)搖鈴隨時(shí)會(huì)朝我們每個(gè)人搖響。它也用不著你簽字畫(huà)押，——它隨時(shí)會(huì)拉起你的手就帶你上路。毋庸諱言，當(dāng)我們聽(tīng)見(jiàn)它的腳步聲；聽(tīng)到它那個(gè)搖鈴聲時(shí)，每個(gè)人都會(huì)有著自己的悲哀和傷感。是的，人這一生不容易啊。請(qǐng)聽(tīng)喬布斯先生是怎么說(shuō)的：

“此刻， 在病床上，我頻繁地回憶起我自己的一生，發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)讓我感到無(wú)限得意的所有社會(huì)名譽(yù)和財(cái)富，在即將到來(lái)的死亡面前已全部變得暗淡無(wú)光，毫無(wú)意義。

“作為一個(gè)世界 500 強(qiáng) 公司的總裁，我曾經(jīng)叱嗟商界，無(wú)往不勝，在別人眼裡，我的人生當(dāng)然是成功的典范。

“但是除了工作，我的樂(lè)趣并不多，到后來(lái)，財(cái)富于我已經(jīng)變成一種習(xí)慣的事實(shí)，正如我肥胖的身體 —— 都是多餘的東西組成。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“黑暗中，我看著那些金屬檢測(cè)儀器發(fā)出的幽綠的光和吱吱的聲響，似乎感到死神溫?zé)岬暮粑蛭铱繑n。

“現(xiàn)在我明白了，人的一生只要有夠用的財(cái)富，就該去追求其他與財(cái)富無(wú)關(guān)的，應(yīng)該是更重要的東西，也許是感情，也許是藝術(shù)，也許只是一個(gè)兒時(shí)的夢(mèng)想……”

面對(duì)那個(gè)時(shí)常光顧的“不速之客”，楊絳先生表現(xiàn)得更加坦然，更加淡定，表現(xiàn)出一種閱盡人間世情、徹悟人生的大家風(fēng)范。請(qǐng)看她老人家一百歲時(shí)的人生感言：

“我今年一百歲，已經(jīng)走到了人生的邊緣，我無(wú)法確知自己還能走多遠(yuǎn)，壽命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了。

“我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。我沒(méi)有‘登泰山而小天下’之感，只在自己的小天地里過(guò)平靜的生活。細(xì)想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，準(zhǔn)備回家。

“在這物欲橫流的人世間，人生一世實(shí)在是夠苦。你存心做一個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的老實(shí)人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排擠你。

“你大度退讓?zhuān)思揖颓址改銚p害你。你要不與人爭(zhēng)，就得與世無(wú)求，同時(shí)還要維持實(shí)力準(zhǔn)備斗爭(zhēng)。你要和別人和平共處，就先得和他們周旋，還得準(zhǔn)備隨時(shí)吃虧。

“人壽幾何，頑鐵能煉成的精金，能有多少？但不同程度的鍛煉，必有不同程度的成績(jī)；不同程度的縱欲放肆，必積下不同程度的頑劣。

“上蒼不會(huì)讓所有幸福集中到某個(gè)人身上，得到愛(ài)情未必?fù)碛薪疱X(qián)；擁有金錢(qián)未必得到快樂(lè)；得到快樂(lè)未必?fù)碛薪】?；擁有健康未必一切都?huì)如愿以償。

“保持知足常樂(lè)的心態(tài)才是淬煉心智，凈化心靈的最佳途徑。一切快樂(lè)的享受都屬于精神，這種快樂(lè)把忍受變?yōu)橄硎埽蔷駥?duì)于物質(zhì)的勝利，這便是人生哲學(xué)。

“一個(gè)人經(jīng)過(guò)不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養(yǎng)、不同程度的效益。好比香料，搗得愈碎，磨得愈細(xì)，香得愈濃烈?！?/p>

不過(guò)也有人會(huì)在死神光顧之前就會(huì)刻意制造一些聲音，替自己樹(shù)碑立傳，精心安排后事（除了聲名之外，當(dāng)然還有自己一生打拼積累的財(cái)富，這些都讓他們難以放下）因?yàn)樗麄儞?dān)心自己死后被人遺忘。

對(duì)此，我們?cè)賮?lái)聽(tīng)聽(tīng)一些世界大作家他們是怎么說(shuō)的：“沒(méi)事兒”英國(guó)著名作家毛姆說(shuō)，“當(dāng)我的訃告最終出現(xiàn)在《泰晤士報(bào)》上，大伙兒紛紛說(shuō)：‘什么？我還以為他死了好些年了呢！’到那時(shí)我的鬼魂便會(huì)吃吃竊笑?！蓖瑯?，美國(guó)大作家約翰·厄普代克在去世前也寫(xiě)道：“我?jiàn)檴檨?lái)遲的死亡遇到的，不過(guò)是一些人聳聳肩，哭不出來(lái)。我料想大家的反應(yīng)會(huì)是‘我還以為他已經(jīng)死了一陣子了’”羅蘭·巴特是20世紀(jì)法國(guó)著名學(xué)者和思想家，被認(rèn)為是薩特之后法國(guó)知識(shí)界的領(lǐng)袖人物。而他的墓沒(méi)有大理石的墓體、墓碑，只有茅草圍繞中的一塊水泥板，板蓋上刻著他母親和他的名字。墓前沒(méi)有花盆，與四周相比，這個(gè)墓近乎平地，近乎泥土。據(jù)說(shuō)羅蘭巴特在彌留之際，不讓親友為他修建永久式的墳?zāi)?，而希望與母親合用墓穴，上面有一塊水泥板蓋就可以了，以便于以后較快地歸化與自然。正所謂“赤條條來(lái)去無(wú)牽掛”。

的確，人在死神面前不堪一擊。而一個(gè)人在彌留之際，他（她）對(duì)人生的徹悟而構(gòu)成的生命絕響，往往壓倒了死神的腳步聲，從而獲得一種瞬間的永恒。

2014年11月1日子夜于宣城廣凱麗景花園夢(mèng)影斎

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3709800/