有一個縣叫“爺爺縣”，也不知是哪個省的。爺爺縣有個建于上個世紀八十年代的小區(qū)叫榮昌小區(qū)。負責(zé)榮昌小區(qū)物業(yè)管理的公司叫“孫子公司”，老蔡便是孫子公司的經(jīng)理。

這幾天老蔡被榮昌小區(qū)8號樓的事弄得焦頭爛額。眼瞅著農(nóng)歷12月就要到了，臨時外遷的8號樓住戶都吵著要搬回榮昌準備忙年、過年。可是，孫子公司該辦的事兒八字還沒一撇，這8號樓的住戶無論如何是無法搬回榮昌的。想到這兒，老蔡從保險柜里取出一紙紅頭文件-----《爺爺縣人民政府文件‘爺府字第999號’》?！?,2,3,4……”他數(shù)了數(shù)文件附頁上的大紅印章，“一共才蓋了13個，還差得遠呢！”

這13個大紅印章像張開的13張血紅大口肆意地嘲笑著孫子公司的老蔡。“唉呀媽呀，維修個化糞池，咋就這么難呢？”老蔡嘆息著。

想到化糞池，老蔡氣就不打一處來?！皨尩模?dāng)初是哪個孫子設(shè)計的？你要把八號樓的化糞池設(shè)計在南面多好，卻設(shè)計在八號樓的北面?；S池放在北面也就罷了，前年，不知是哪位拍屁股決策的二孫子為了臉面，決定新辟一條從火車站通往縣政府的‘科學(xué)大道’。架橋修路，造福于民，這是好事兒，可不該來個‘去彎取直’，讓‘科學(xué)大道’從八號樓的化糞池上‘科學(xué)’通過?！比缃?，科學(xué)大道的車行道建在化糞池上，人行道上的花壇建在連接八號樓與化糞池之間的排污管上。大家說，這怎不讓老蔡生氣罵娘？

老蔡知道，生氣也好，罵娘也罷，這都于事無補，一切都得按程序來才能最終解決維修八號樓化糞池的問題。

老蔡點燃支香煙，看著辦公桌上爺爺縣政府紅頭文件上已經(jīng)蓋好的十三個公章和十三個單位讓人哭笑不得的批文，竟“噗”的一聲笑了出來。“城建局、城管局、維穩(wěn)辦、消防大隊、環(huán)保局、計生委、園林處、電信局、交通局、公安局、交管局、市政局、供電局，十三個了，估計還要蓋三十多個章子才能辦完全部手續(xù)。”老蔡摁滅了煙蒂，笑了笑，臉卻像苦瓜一樣。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)在唯一能給老蔡“快樂”的，是紅頭文件上幾個單位的批文：“梅西梅西，帶球，過人，射門！啊，球進了------！進了進了進了進了進了-----，同意！”這是城管局的批文?！吧弦会樝乱会樧笠会樣乙会槪粢会?。同意！”這是計生委的批文?！昂土?！清一色，一條龍！嚴禁賭博！原則同意！”這是公安局的批文。

看著這些令人哭笑不得的批文，一件件往事重又出現(xiàn)在老蔡的面前。

一個多月前，老蔡發(fā)現(xiàn)八號樓化糞池排污管道斷裂，必須開挖道路維修。考慮到科學(xué)大道人行道上的花壇建在排污管上，為了穩(wěn)妥起見，孫子公司向榮昌小區(qū)所在地政府爸爸街道辦事處遞交了一份《請求開挖科學(xué)大道維修八號樓化糞池的報告》。爸爸街辦覺得開挖科學(xué)大道，事情重大，不敢擅作主張，于是將孫子公司的報告上呈爺爺縣政府。

不久，孫子公司接到“爺府字第999號”文-----

“縣屬各委、辦、局、組暨相關(guān)單位：

現(xiàn)將爸爸街辦呈送的孫子公司關(guān)于維修化糞池的報告隨文轉(zhuǎn)發(fā)給你們。經(jīng)12月16日縣長辦公會議研究決定，原則同意孫子公司開挖科學(xué)大道維修榮昌小區(qū)八號樓化糞池。群眾利益無小事。維修化糞池，事關(guān)人民群眾的切身利益，事關(guān)政府與人民群眾的血肉關(guān)系，事關(guān)我們黨全心全意為人民服務(wù)的根本宗旨。元旦、春節(jié)將近，希望全縣各部門、各單位站在‘三個代表’的戰(zhàn)略高度來認識維修化糞池的問題，確保維修化糞池工程盡快竣工，讓人民群眾度過一個歡樂祥和的春節(jié)。

此工程，待各相關(guān)辦事機構(gòu)、部門和單位批準同意后，即可開工。

爺爺縣人民政府（公章）

2002年12月25日”

接到“999號”文后，老蔡喜不自禁，滿懷欣喜地去跑“各相關(guān)辦事機構(gòu)、部門和單位”。誰知這一跑竟比登天還難！

“啥？999號文？對不起，我們局還沒接到這個文件?！?/p>

“沒見我正在學(xué)網(wǎng)上編織毛衣嗎？去去去！等會兒再來辦！”

“吵什么吵？修化糞池？一旁涼著去吧。看看看，我這一條青龍就要成了”有人頭也不抬，雙眼直直地盯著電腦顯示頻。

還有的單位不見神仙，辦事窗口干脆高掛“有事”了事。

……

老蔡收回對往事的回憶，瞅了瞅窗外。屋外斷斷續(xù)續(xù)地飄著雪花?！按汗?jié)越來越近了！”他無可奈何地搖了搖頭，看了一眼辦公室里巨大的落地仿古鐘，“十點半了，爺爺們該到班了。我也該去過五關(guān)斬六將了。”老蔡決定今天上午跑跑衛(wèi)生局和防震減災(zāi)辦公室。

衛(wèi)生局在健康路，離榮昌小區(qū)不遠。老蔡來到衛(wèi)生局，諾大的副局長辦公室里彌漫著嗆人的煙味，整整齊齊地擺著十四五張桌子。老蔡站在門外，敲了敲門。但沒人理會他，辦公室里的人不屑于他的出現(xiàn)。

“趙局長、錢局長、孫局長，你們?nèi)蛔蛲淼氖謿馓昧?，每位贏了我不少的這個呀?！币晃恢心陭D人說著話抬起右臂，右手的食指和中指在大拇指上捻動著。

“哪里哪里，不好意思，昨晚我們?nèi)砸?，小小地娛樂了一把，娛樂了一把?！币晃淮餮坨R兒的回答道。

另一張辦公桌旁兩端坐著兩個人正下著象棋，周圍擠著五六個觀戰(zhàn)的。

“周局長，走好了嗎？落子無悔呀?！?/p>

“吳局長，你嚇唬誰呢？我早走好了！

“將！臥槽！”

“咦？啥時候你的瘸馬跳臥槽了？這不是賴皮嗎？”

周圍響起一陣哄笑聲。

“嘭！嘭！嘭！”老蔡實在等急了，使勁敲著門。辦公室里的人們這才扭了扭脖子，十四五道鄙夷的目光齊刷刷地朝老蔡投射過來。

“喂！哪兒來的？什么人??！敲得那么重，文明點兒、斯文點兒嘛！”

老蔡把來意說了一遍，里面的人告訴他，這里是副局長辦公室，局長還在樓上呢。

老蔡好不容易找到局長辦公室，從口袋里掏出“999號文”遞給局長。

“哦，我們收到縣里下發(fā)的這個文了。我們衛(wèi)生局堅決擁護縣政府的決定，全力配合你們孫子公司維修化糞池的工程?！本珠L的臉上堆滿了笑容，從筆筒里抽出簽字筆，在文件的附頁上飛快的寫著：“為了搞好創(chuàng)建全省縣級衛(wèi)生城工作，孫子公司需在衛(wèi)生局采購滅害靈、滅蟑靈、滅鼠藥、洗潔凈、消毒液各兩十箱。同意！”

局長拿出公章，張開大嘴朝公章呵著長長的熱氣，鄭重地蓋下了衛(wèi)生局的章子。

“章子蓋好了，你先下樓去財務(wù)科繳費，完了來拿文件。”

下得樓來，老蔡想，總共要蓋六八四十八個公章?！鞍ρ綃屟剑瓦@么難這么難呢！”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3708862/