七十年代初，我們家隨父親走“五七道路”，落戶(hù)在現(xiàn)在盤(pán)山縣甜水鄉(xiāng)小臺(tái)子村，雖然只有短短的兩年多，卻是一段讓我刻苦銘心的記憶。于是，在有雪的日子里，總是習(xí)慣站在窗前，那些被朦朧的灰色，總是在這樣的時(shí)候涌現(xiàn)，溫暖與寒冷都充滿(mǎn)著淡淡的芬芳，如一首甜甜的歌……

——題記

到大場(chǎng)院去聽(tīng)“歌”

大場(chǎng)院這一名詞,應(yīng)該是上世紀(jì)八十年代以前生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期的產(chǎn)物，每個(gè)村子都有，大小不等，它是鄉(xiāng)村里將成熟的莊稼聚集起來(lái)再粗加工的場(chǎng)所，也是分配勞動(dòng)果實(shí)的地方。一年又一年，在鄉(xiāng)下沒(méi)有比看見(jiàn)那滿(mǎn)地的金黃更讓人歡欣鼓舞了，老百姓都期盼著風(fēng)調(diào)雨順國(guó)泰民安，好年頭好有個(gè)好收成。

當(dāng)秋風(fēng)吹黃了大地，農(nóng)家人便忙碌著開(kāi)鐮收割，他們將收割的莊稼整齊地碼在田里，莊稼們仿佛感到自己未來(lái)的價(jià)值與責(zé)任，它們靜靜地駐守在自己的田里遙相凝望，交流著各自的清香。經(jīng)過(guò)短暫的等待，已經(jīng)悄然進(jìn)入冬季。于是，那大場(chǎng)院便成了莊稼們的相會(huì)之地——你看，人來(lái)車(chē)往，馬嘶牛吼，一車(chē)一車(chē)將田里的莊稼運(yùn)到大場(chǎng)院，人們的臉上全是笑意，伴著打稻機(jī)脫谷機(jī)馬達(dá)那有節(jié)奏的交響曲，此刻的大場(chǎng)院，就是一片快樂(lè)的海洋。仿佛那金燦燦的玉米面大餅子、清涼爽口的高粱米水飯就在眼前，更具誘惑的當(dāng)然是那香噴噴的大米飯不用就菜都能造上兩大碗。

我們隊(duì)里使用的是電動(dòng)打稻機(jī)，這在當(dāng)時(shí)還是比較先進(jìn)的。據(jù)說(shuō)，在沒(méi)有電力和機(jī)械設(shè)施的年代里，要將割下來(lái)的稻子脫粒，只得用古代流傳下來(lái)的稻桶、稻桶床、稻桶篷和稻桶畚斗等工具十分笨拙。后來(lái)發(fā)明了腳踏打稻機(jī)，就是去掉稻桶床，稻桶內(nèi)裝上滾筒，滾筒外圍是三角形的鐵齒。打稻子時(shí)一般由兩個(gè)人來(lái)進(jìn)行操作，打稻的人一邊用力踩踏腳檔，一邊將稻禾慢慢地接近滾筒，把稻禾緊緊地捏成一大把，交替用力打在稻桶床上反復(fù)打三四次后將稻禾反過(guò)來(lái)再打，然后將稻禾從中間翻到邊上打，這樣稻粒已落在稻桶中，手里捏的就是一把稻草了。那電動(dòng)打稻機(jī)的特征是設(shè)置了稻草轉(zhuǎn)動(dòng)篩、稻粒輸送帶和稻粒螺旋推進(jìn)桿等，作業(yè)時(shí)將稻穗喂送到脫粒滾筒上，其稻粒和部分稻草被擊落而掉至轉(zhuǎn)動(dòng)網(wǎng)篩上，稻粒被網(wǎng)篩篩到輸送帶上而被輸送到槽筒內(nèi)，再由螺旋推進(jìn)桿把稻粒轉(zhuǎn)出，這樣大大提高了效率減小了勞動(dòng)強(qiáng)度。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

最有技術(shù)含量的活兒應(yīng)該是揚(yáng)場(chǎng)了，能麻利熟練的揚(yáng)場(chǎng)，可是生產(chǎn)隊(duì)里很得人尊敬的老把式。揚(yáng)場(chǎng)必須得選擇適合的風(fēng)天，風(fēng)太大糧食會(huì)刮飛的，風(fēng)太小籽粒和殼子又分不開(kāi)。揚(yáng)場(chǎng)用的是木頭板掀，用它撮起糧食，揚(yáng)上天空三四米高處，隨著風(fēng)向，殼子自然而然的就刮向后面，那籽粒就會(huì)落到揚(yáng)場(chǎng)人的身下。就這樣，金黃色的稻粒玉米粒、紅彤彤的高粱粒等豐收的果實(shí)一堆堆攢在了一起。接下來(lái)就該干那最?lèi)芤獾幕顑毫罆瘛胺瓐?chǎng)”了，人們手持木鍬的一字排開(kāi)，赤腳行進(jìn)在攤開(kāi)的籽粒兒上，用木鍬推出一趟趟壟溝，翻滾著的籽粒兒就像涌起的金色波浪……最后將糧食裝到麻袋里，等著交公糧了。

到了冬季，凜冽的寒風(fēng)呼呼地吹著，發(fā)出颼颼的響聲。大場(chǎng)院里也就只剩下稻草垛玉米高粱秸垛了，這里便成了麻雀聚集的熱鬧地盤(pán)兒，成群的飛鳥(niǎo)在空中盤(pán)旋，檢食起人們落在柴草垛里的糧食。孩子們總是盼望著下雪，因?yàn)榘籽└采w田野，就連樹(shù)枝上也結(jié)上了一層厚厚的冰雪，鳥(niǎo)兒們覓食的范圍急劇縮小，這樣在大場(chǎng)院的雪地上，打掃出其中一塊空地，撒下一些稻粒、碎米之物做誘餌，支起個(gè)籮筐連接上繩子，躲藏在場(chǎng)院邊上的土墻后面守株待兔，等到一些急于覓食、貪吃的麻雀進(jìn)入埋伏圈后倏然落下，雖然大部分會(huì)逃離四散，蹭蹭地、遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛開(kāi)，唧唧喳喳驚叫個(gè)不停，飛落于場(chǎng)院屋脊上、周?chē)臉?shù)枝上，眼睜睜的、無(wú)奈的注視著它們的同伴被擒……

大場(chǎng)院是鄉(xiāng)村一道亮麗的風(fēng)景——你看，一個(gè)場(chǎng)院，一片金黃，黃燦燦地映著太陽(yáng)，迎著日月星辰；一個(gè)場(chǎng)院，一片沸騰，農(nóng)家人甜蜜蜜的笑臉上，洋溢著歡樂(lè)、滿(mǎn)足與希冀。大場(chǎng)院里藏著農(nóng)家人酸甜苦辣的故事，描繪著憧憬著他們對(duì)美好生活的向往與追求，年復(fù)一年日復(fù)一日，從大場(chǎng)院結(jié)束，又從大場(chǎng)院開(kāi)始——那沉重的碌碡，滾壓過(guò)一代代農(nóng)家人艱難困苦的崢嶸歲月。

那如火如荼的大場(chǎng)院呀，曾經(jīng)奏響過(guò)鄉(xiāng)村最美麗的田園交響曲，雖然早湮沒(méi)于歷史的長(zhǎng)河，但對(duì)大場(chǎng)院樸素、真摯的那份情懷總是不舍割開(kāi)。

殺年豬，吃灌腸

孩子們最盼望過(guò)年。在鄉(xiāng)下哄小孩常常這樣說(shuō)：“小孩小孩你別哭，過(guò)了臘八就殺豬，殺了豬就燉肉，蘑菇小雞管你夠，撐得不認(rèn)你老舅”。不管咋樣殺年豬就有肉吃，還能吃灌腸這就足以了——?dú)⒛曦i必須要制作灌腸，這是咱東北鄉(xiāng)村不知流傳了多少年代的一個(gè)習(xí)俗。家家戶(hù)戶(hù)只要?dú)⒛曦i，就都少不了這個(gè)環(huán)節(jié)。由于制作灌腸是一件復(fù)雜而又費(fèi)時(shí)的事情，吃灌腸則更是一年一遇難得的奢侈享受了。

殺年豬吃灌腸，其實(shí)也是邀請(qǐng)親戚們前來(lái)做客交流的一次機(jī)會(huì)。在鄉(xiāng)下，親戚間平時(shí)各忙各的，走動(dòng)不是太多，除了紅白喜事，一年到頭恐怕也就是這個(gè)日子聚得比較齊整。一旦定下殺年豬的日子后，就要提前幾天通知每戶(hù)親戚，大家盡量把日子錯(cuò)開(kāi)，免得相互“撞車(chē)”。一般每家都會(huì)來(lái)一兩個(gè)代表，通常以男賓為主，畢竟還要出力的。我們家的祖籍在南方，在北方基本沒(méi)有什么親屬，殺年豬的時(shí)候就請(qǐng)一些左鄰右舍，還有當(dāng)時(shí)回不了家過(guò)年的那些沈陽(yáng)、大連的下鄉(xiāng)知青們（父親在生產(chǎn)隊(duì)負(fù)責(zé)知青工作，很多人都是他親自接來(lái)的）。

看殺年豬有點(diǎn)血腥殘忍，每到這時(shí)，母親總是把小妹們關(guān)在屋里不讓她們看。男孩子當(dāng)然可以看還要幫助干些力所能及的活兒。那殺豬匠真的挺神奇，只見(jiàn)他瞄準(zhǔn)了待宰殺的豬，側(cè)步上去單手一推一翻，幾百斤重的豬便像個(gè)弱不禁風(fēng)的布娃娃應(yīng)聲倒下，未待其翻身爬起，殺豬匠早已雙手翻飛用綁豬繩將豬的四蹄捆了個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，然后將那無(wú)力掙扎的豬直接拖到方桌下，其他人搭把手分別拿住豬的頭尾，用長(zhǎng)繩子三下五除二將豬老老實(shí)實(shí)地綁在方桌上。這時(shí)，殺豬匠操刀在手，雙手合什向西北方向拜上兩拜，左手探探豬脖子，找好下刀的位置，右手一翻，一尺長(zhǎng)的刀子就順了下去，那豬哥還尚未感覺(jué)到疼，刀子就已直插進(jìn)心臟。殺豬匠左右推推刀身，把刀眼放大，抽出刀子，血便順著刀眼流到桌下的盆子里。盆子里早已拌了蔥姜花椒面等調(diào)料，殺豬匠操起根小棍子不住地?cái)嚕沟醚荒?，方便一?huì)兒灌血腸。

豬宰殺褪毛開(kāi)膛后，主要的工作就是灌血腸了。要將那大腸清洗干凈翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，那灌注原料的準(zhǔn)備制作尤其重要，灌腸水平的高低基本上取決于這道程序。要先給血里摻入一定量的水，然后加進(jìn)各種調(diào)料、切碎的蔥姜蒜和面粉做成血豆腐。最好是用蕎麥面粉，蕎麥面粉做出的灌腸不粘，光滑松軟口感好。那個(gè)年代窮，各家都很少有蕎麥面粉。于是，鄉(xiāng)親們便用高粱面代替，做出的灌腸一點(diǎn)不比蕎麥面的差。

裝灌血腸一般要兩人配合，一人先用麻線(xiàn)扎緊腸子的一端，將漏斗插入另一端，一人用大湯勺舀血豆腐，灌入腸子口中。灌一會(huì)兒還要搟腸子，就是把桌上灌滿(mǎn)一段血豆腐的腸子用手掌搟往后邊空處。搟得要均勻、力道適度，力氣大了、搟得太緊了會(huì)把腸子擠破，搟得不緊，煮熟以后不嚴(yán)實(shí)，刀切時(shí)會(huì)散開(kāi)。把灌好后的大腸，放入已經(jīng)煮上豬頭或豬肉的大鐵鍋，灶是柴火灶，旺火的劈柴燒得噼啪響，鍋內(nèi)的肉湯噗噗地不停翻滾。灌腸半熟后，就要定時(shí)翻動(dòng)，并用針（現(xiàn)在可用牙簽）扎一些小孔，以便吸入適量的湯汁，使灌腸更加美味可口——?dú)⒛曦i宴席的主打菜一般就是大盆盛裝的豬肉燉粉條、煮排骨，和切成片的豬肝豬肚灌腸了?？腿俗邥r(shí)每家還要帶上一些灌腸，讓沒(méi)來(lái)做客的嘗嘗新……

時(shí)下，鄉(xiāng)村的生活一年比一年好，很多習(xí)俗也已不聲不響地消失了，但吃灌腸這一古老的年俗卻像祭灶、貼春聯(lián)、拜年一樣，依然保持著旺盛的生命力，年復(fù)一年頑強(qiáng)地傳承下去。不僅灌血腸，漸漸地還灌肉腸，就是現(xiàn)在鄉(xiāng)下誰(shuí)家辦事情，灌腸仍然是證明酒席質(zhì)量的標(biāo)準(zhǔn)之一。過(guò)年時(shí)好吃的實(shí)在太多了，但每到殺年豬的時(shí)候，就會(huì)自然而然地想到那熱氣騰騰、香味撲鼻的灌腸，口水就要流了出來(lái)。

我至今認(rèn)為，那灌腸絕對(duì)是最好的美味佳肴。將它切成片兒，加上蔥花，加上調(diào)料，用清油炒了，那香氣便四處彌散，吃到嘴里便滿(mǎn)口生津唇齒互芳。無(wú)論何時(shí)何地吃到它，便有了過(guò)年的感覺(jué)，便有了回家的感覺(jué)，便有了幸福的感覺(jué)。

2014年11月15日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3708298/