鄰居張姐，土生土長東北人，有著豪爽、熱情、粗狂的性格。她與老公李先生是下鄉(xiāng)當(dāng)知青那會(huì)認(rèn)識(shí)的。老李上海知青，在那個(gè)火紅的年代，懷揣著革命的理想，不遠(yuǎn)千里來北大荒接受貧下中農(nóng)再教育，在知青艱難困苦的歲月里，張姐身為生產(chǎn)隊(duì)婦女隊(duì)長，各種農(nóng)活樣樣是把好手，深受貧下中農(nóng)的喜愛，是知青的模范和榜樣；而當(dāng)時(shí)的老李，則是，體弱多病，寡言少語，加上父親資產(chǎn)階級(jí)資本家的帽子，屬于黃花魚--溜邊，誰都不待見，好事基本沒份，倒是張姐對(duì)他同情和關(guān)懷，安撫著老李那顆受傷的心靈。張姐常和我們說起，我這一生，干的最漂亮一件事，就是在那個(gè)廣闊天地里，成功把我家老李拿下。張姐這么說，既有慶幸自己后半生的幸福；又有炫耀的成分。她從農(nóng)村返程后，先是在街道集體企業(yè)干活，后來企業(yè)倒閉，在家以買菜維持生計(jì)，倒是他家老李，命運(yùn)今非昔比，如今，老李已不是當(dāng)時(shí)下鄉(xiāng)時(shí)候，那個(gè)身材瘦小，農(nóng)活笨拙，呆呵的小李子了，那真是，窗臺(tái)吹喇叭---名聲在外。身為特級(jí)物理教師，雖然退休，但上門補(bǔ)課的學(xué)生絡(luò)繹不絕，上海方面，老父親平反摘帽，落實(shí)政策，兄妹幾人每人都分到一筆豐厚的錢財(cái)。若以現(xiàn)在，論老李地位、性格、家庭背景及收入權(quán)衡，說什么也不會(huì)娶張姐這樣的女人做媳婦。他們的結(jié)合，在那個(gè)特殊的年代，可以說是陰差陽錯(cuò)的歷史誤會(huì)。張姐和老李，性格南轅北轍，生活中的爭吵和磕磕碰碰，總是以張姐的強(qiáng)勢(shì)而宣告“戰(zhàn)事”結(jié)束。尤其在酒桌上，幾杯酒下肚后，提起下鄉(xiāng)那段時(shí)光，她會(huì)借著酒勁，把她和老李戀愛的故事講的繪聲繪色。而一旁的老李，只是低頭吃菜，實(shí)在忍不住了，也會(huì)爭辯幾句，說道：嗨，往事不堪回首。

是的，往事不堪回首，上千萬知青，上山下鄉(xiāng)，牽動(dòng)數(shù)億人的心，歷時(shí)數(shù)十年，曲曲折折，悲喜交加，影響著一代人，而他們多數(shù)，有著老李、張姐一樣的故事，一樣的感嘆，而大多數(shù)卻沒有老李、張姐的幸福。

知青運(yùn)動(dòng)的落幕，沒有鮮花，沒有掌聲，沒有喝彩與歡呼，它讓一代人付出了代價(jià)，而這一代人，今天的命運(yùn)伴隨著是下崗、失業(yè)，頹廢、迷惑和無盡的回憶，千百萬知青的青春和熱血，汗水和淚水，歡樂與痛苦，向誰述說？祖國，母親，您拿什么，撫慰您知青兒女們的傷痛？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3708070/