致童年

鐘白水

童年是一個(gè)人一生難以忘懷的樂園，也是一個(gè)人魂?duì)繅艨M的地方，忘不掉，抹不去，日子愈久，它釀造的滋味也就愈醇厚，就像故鄉(xiāng)對于遠(yuǎn)去的游子，想到的一切都是美好的，讓人永遠(yuǎn)難以釋懷。我的童年是在對于故鄉(xiāng)的思念中逐漸清晰深刻的，而我印象中的童年是有著牛乳般月光流過的地方，那個(gè)地方就是我的故鄉(xiāng)——月兒灣。

——自序

一、月兒溝傳記

邙山的北麓，面朝黃河的地方，幾丘坡地，數(shù)道溝谷麻繩一般擰聚在了一塊兒，便凸起了一座山嶺，頂部平整為塬，九畝大小，因此得名“高九嶺”。順此嶺脈向北側(cè)伸出了四道山梁，中間兩道略高，邊外兩道略矮，寬度都大體一致，在這四道山梁之間便格出了三條寬窄各異，深淺不一，按東、中、西三面排列的山谷。站在任意一座山梁上，向北望去，都可清晰地看到不遠(yuǎn)處的黃河，如一條黃色的腰帶將平原的一角勒成了一把折扇，攔在了梁間的山谷口。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在這些山谷里，中段的山谷尤為招眼，遠(yuǎn)看像羅圈椅一般，深度最淺，闊度卻最大，棱角便也因此顯得最為和緩，不論晚上，還是白天，月亮、太陽都可很輕易地將光線溢滿它的每個(gè)角落。

花草樹木有選擇性地在這里叢生，因而長勢也顯得更為旺盛，不久，一只花蝴蝶順著花香飛來了，一座蜂巢也很快地在這兒的一棵山核桃樹上定居下來，蛐蛐兒們趁著夜色，哼著調(diào)子趕集般一哄而入，一只藍(lán)喜鵲嘴里銜著半朵柿子花在樹尖間跳躍，螞蚱來了，野山雞來了，銀灰色的兔子也來了……一切能來的生靈，似乎都來了，像提前約好似的，挑了個(gè)好日子，舒舒服服地趕上一程路，就把家穩(wěn)穩(wěn)地安在了這里。

山前有半灣河水沖積出來的平原，雖有幾千畝方圓，但與河北面的大平原相比，把它稱作平原過于牽強(qiáng)，叫做河灘地似乎更為恰當(dāng)。河的對岸筑起了一道堅(jiān)固的石堤，每逢澇年上游發(fā)了洪水，這一邊的山前便一片汪洋，河湖不分，水退之后，土地又裸露出來，如此往復(fù)，灘地的大小便完全隨著河岸的變遷而不斷變化。

土地出現(xiàn)了，月兒溝的先祖?zhèn)儽愀w徙過來，河灘地被開墾出來，土質(zhì)自然肥沃，莊稼們在這兒瘋長，人心也因此有了依托，穩(wěn)了下來，人口便也迅速繁衍起來，梁間的山谷就成了最佳的落腳點(diǎn)。隨著日子的推移，慢慢地，中、西兩條山谷都有了住戶，但卻獨(dú)獨(dú)落下了東山谷，日子久了，就慢慢變成了放養(yǎng)牛羊的地方。

日子再久一點(diǎn)兒，村子就出現(xiàn)了。因住戶中于姓人居多數(shù)，加以地處溝谷，村子便有了最初的名“于溝”，過路的人，念順嘴了，依著諧音走，“月溝”便替代了原來的名字，北方人說話又愛念“兒化音”，日子久了，“月兒溝”，一個(gè)不管聽起來還是叫起來都更為順口的名字便從此固定了下來。有了這樣的好名字，月兒溝的月亮也似乎變得比其它地方看到的更圓，也更亮。

清晨，當(dāng)野山雀和布谷鳥混雜的叫聲從狗尾巴草葉上滾落的時(shí)候，一抹灼紅的日光便輕快地爬上了月兒溝的西山頭，開始傾瀉它那滿腔的熱情，在這抹碳紅色的光暈即將從東山上吃力地翻越下去時(shí)，太陽便也畫完了它旋轉(zhuǎn)了一天的弧。一切都沒入了黑暗，歸于了沉寂。就連那喧嚷了一整天的叫山雀，也突然住了聲，攏起了翅膀，呆呆地望著日落的地方。山，在這時(shí)，越發(fā)地黑了，裝載著山影的月兒溝，也顯得更加黑了，夜的幕布也就完全降了下來。

這時(shí)，碩大的白月盤伴著呼呼的風(fēng)聲，一下子便蹭上了東山頭，原本還趴在窩兒里的野山雞被這突來的亮光驚呆了，撲棱著翅膀快速飛起，直直地竄向了對面的山梁，一頭便扎進(jìn)了草窠里，“咯咯……咯咯”地叫個(gè)不停。山坡上頓時(shí)熱鬧了起來，各種生靈的鳴叫匯成了一片聲音的海洋，連剛才還沒有回過神的叫山雀也似乎受到了感染，轉(zhuǎn)而忘乎所以地加入了進(jìn)來。

這時(shí)，山下的月兒溝里，不知哪家的狗先叫了第一聲，瞬時(shí)狗吠聲此起彼伏，中間也逐漸夾雜進(jìn)了牛、馬、山羊以及雞、鴨、鵝的鳴叫聲，整個(gè)山溝都?xì)g騰起來了。各家各戶的孩子、端著飯碗的男人、懷里抱著啼哭嬰兒的女人以及扶墻而立的老人，都不約而同地從房里走出來，望著東山上的月亮，指指點(diǎn)點(diǎn)，嘴里還不停地念叨著，眼睛卻都瞪的大大的…….很快，當(dāng)一切又都靜寂下來的時(shí)候，夜空下的月兒溝，這時(shí)看來，就好像一只白色的大海碗，底兒小小的、淺淺的，口兒廣廣的，斜斜的，而夜空中的白月亮，卻大大的，這月兒溝似乎是這白月亮有一天落下來砸出的窠兒一般。

二、小木兒家的四方院子

月兒悄悄地滑過了夜空，在西山頂上做短暫的停歇，月光便像牛乳一般輕輕地涂抹在了東山坡上，坡腰的褶皺處散落著三戶人家，應(yīng)該說是四戶，但其中的一戶在很早以前便徹底荒廢了。一大片紫紅色的荊籮花盛開在它們的中間，在花蔓延的最深處和棗樹林相連的地方，一座土墻圍起的院子四四方方，背向排布著三間紅磚平房，平房的后面，東面是一棵蓬松的酥棗樹，西面卻是一棵挺直的黑槐樹，院子的正中位置則是一間瓦房，磚瓦一律青色到頂，院子最深處靠近山墻的地方，是三孔橫向排布的窯洞，也一體用青磚壘砌，從山上朝下俯視，整座院子的房屋排布就像漢字書寫中的“工”字形體。

月上中天時(shí)，月光便灑滿了整個(gè)院落，在正中瓦房的頂上不斷地閃爍跳躍，夜便更加地深沉與靜謐了。這時(shí)，一只肢體滾圓的田鼠從未關(guān)緊的門縫中悄悄地溜了進(jìn)來，順著桌腿爬上了靠窗的那張桌子，伸出兩只前爪趴在窗臺(tái)上，這時(shí)的白月亮便滿滿地映在了它的眼中。

面朝著白月亮，它吱吱地叫出了聲，不知是興奮還是其它的什么緣故，它的尾巴也跟著左右來回?cái)[動(dòng)，它的身軀也就更往玻璃上靠，終于，它那肥胖的身軀便全都擠上了窄窄的窗臺(tái)，它在蹬直了兩只后爪時(shí)，拼盡全力地讓整個(gè)身軀緊緊地貼在窗玻璃上，兩只小眼朝外面不住地張望。

門在這時(shí)吱呀地響了起來，從門縫中飛快地?cái)D進(jìn)了一個(gè)小人兒，他和那只貼在窗玻璃上的田鼠對望了一眼后，便從籮筐里抓了塊兒油餅放進(jìn)嘴里，飛快地跑了出去。平房里的燈瞬時(shí)便亮了，媽媽在小聲地罵著偷吃夜食的小木兒，小木兒卻在想著那只肥肥的田鼠，為何趴在窗臺(tái)上而不是待在籮筐里的問題。這年小木兒正好滿四歲，哥哥小山兒還不到五歲，每天都跟著最寵愛他的爺爺，在小木兒最為羨慕的，也最為舒適的窯洞里睡覺。

三、矛盾的白色季節(jié)（上）

天很快就亮了，月亮卻還沒有落下。小木兒還懶在被窩里的時(shí)候，媽媽的呼喚聲吵醒了他，在他剛睜開大眼睛的瞬間，一只通體發(fā)黑帶著露水的碩大甜瓜就呈現(xiàn)在他面前。這是他最愛吃的瓜，黑色的瓜皮中是深黃色的瓜瓤，香甜的記憶讓他一直央求媽媽，今年一定要多種些來吃。

昨天是端午節(jié)，按北方黃河沿兒人們歷來的風(fēng)俗，他們不吃粽子，因?yàn)椴划a(chǎn)大米，因而用油貨來代替。大概是因?yàn)槊媸骋渤詰T了，難以換口，因此人們便變換著花樣，用捏好的各種各樣的面團(tuán)，放入油鍋中炸至金黃膨脹并且熟透為止，這也是小木兒記憶中為數(shù)不多的，可以美美改善生活的日子。

媽媽早就在算著甜瓜成熟可以采摘的日子，一大清早，天還朦朦亮?xí)r，媽媽就起身了，順著山路，來到了二里山路外的東嶺甜瓜地，摘了滿滿的一荊籃。

小木兒兩手抱著這只大甜瓜，跑到了哥哥睡的窯洞里，看到哥哥還在熟睡，就趴在哥哥的耳朵邊上大叫了起來，“嘍….嘍….起床嘍….”，從夢中驚醒的哥哥“哇”的一聲大哭起來。旁邊還在熟睡的爺爺被吵醒了，睡在外窯的奶奶也醒了，爺爺用手指著小木兒，并且大聲呵斥著小木兒的乳名。

在哥哥從床上爬下來時(shí)，一眼就瞅到了小木兒手中的甜瓜，一只腳剛沾到地面，就跟著小木兒跑了出去，一塊兒搶甜瓜，奶奶看著他們兩個(gè)，搖搖頭地笑著。半天的時(shí)光就在這樣甜甜的瓜香中，晃了過去。

下廚做飯一直是爺爺?shù)哪檬趾脩?，在食物種類極度貧乏的日子里，一根黃瓜，一只胡蘿卜，一個(gè)雞蛋抑或是地里隨意揪來的半把野豬菜，在爺爺?shù)氖种卸紩?huì)瞬間成為美食。哥哥挑食，這似乎便成了爺爺施展廚藝的一個(gè)好借口，但這卻與小木兒無關(guān)。

午飯過后，爺爺便關(guān)起門來，支起鍋?zhàn)樱古規(guī)紫伦?，一個(gè)天女散花式外焦里嫩的炒蛋花就到了哥哥的碗里，直饞得小木兒躲在門后頭，口水直流。他知道他只能靜靜地守候著，等待時(shí)機(jī)，因?yàn)楦绺缬袝r(shí)會(huì)抱著他的小碗兒出來炫耀的。但大多的時(shí)候，哥哥是不出來的，因?yàn)闋敔敳蛔屗鰜怼?/p>

今天卻不一樣，有了今早的一出戲，哥哥怎么都要出來。趁爺爺不注意，他一只手抱碗，另一只手便去推門，腳還沒邁出門檻的時(shí)候，手中的碗?yún)s早已經(jīng)被門后的小木兒搶走了。小木兒大把大把地趕快往嘴里塞蛋花，在哥哥還沒反應(yīng)過來，還沒哭出聲音的時(shí)候，小木兒便又嘻嘻哈哈地將碗還給了哥哥。

小山兒抱回碗后，臉上得意的笑容又開始泛濫著，好像這蛋花是從弟弟手里搶來的似的。但當(dāng)他低頭看到少了許多，已經(jīng)見底的蛋花時(shí)，哥哥便無所顧忌地放開喉嚨，大哭了起來。哭聲很快便招來了爺爺對于小木兒的責(zé)備以及奶奶附和著的笑罵，以致于爺爺從此都對小木兒定了性：這孩子，以后若學(xué)好，那可能會(huì)很好；但若要學(xué)壞的，那就得壞到底了。

小木兒不明白這話的意思，但也知道這肯定不是夸獎(jiǎng)自己的話，便也傷心地哭了起來，爺爺也就此作罷。從這以后，小木兒就經(jīng)常在媽媽跟前嘟囔，為什么哥哥是家里的長子，而他不是，對于這個(gè)問題，媽媽始終沒能很明白地，解釋給小木兒聽，小木兒便也從此對哥哥有了意見，甚至連帶上他的爺爺，全都不理了。

六月天，麥子黃了，媽媽每天都要到東山谷去割麥子，天還沒亮就要起身，一個(gè)人拉著木架車就下地去了。用媽媽的話說，麥子不等人，黃了不收就倒沒了，這小木兒聽得懂，而且他還知道，早起天氣涼爽，再晚些到中午天熱，就沒法做農(nóng)活了。

晌午時(shí)，奶奶會(huì)去給媽媽送飯，兄弟兩個(gè)也一塊去，并且小木兒還學(xué)著媽媽，戴上草帽，拿了把鐮刀挎在身上。東山谷離家最遠(yuǎn)，要先下山再走二里多路，才到谷口，谷口有風(fēng)，小木兒記得那兒很涼爽，但到了山谷里卻很悶熱。

對于東山谷，小木兒只去過一次，只記得谷中有很多野山雞的叫聲，有時(shí)會(huì)連續(xù)叫上一整天，聲音在整個(gè)山谷中回蕩起來，特別好聽。站在谷口的高地望去，滿眼的金黃跟兩邊山坡的墨綠，截然分明，谷中一層層的麥子在微風(fēng)中輕輕地?fù)u擺，匯成一股股的波浪，向山谷的深處蕩漾開去。

跟著奶奶，兄弟兩個(gè)來到了自家的麥地，麥子已經(jīng)被媽媽割倒了一大半。在媽媽吃飯休息的時(shí)候，奶奶便拿起了媽媽的鐮刀，小木兒也跟在奶奶后面，畫瓢似地割起了麥子。跟奶奶比，小木兒每次都只能割下來四五根麥子，但卻興奮地舉過頭頂，朝向媽媽讓她來看，媽媽坐在山墻根下看得樂呵呵的。但有時(shí)小木兒卻會(huì)發(fā)現(xiàn)，媽媽在擦額頭上汗珠的時(shí)候，會(huì)扭過頭去用毛巾不住地擦眼睛，但小木兒一直不明白，為什么媽媽要背過去擦眼睛。

坐在一旁的哥哥，在小木兒的眼中，卻像個(gè)小孩兒似的一邊四處張望，一邊將手中撿起的土塊兒拋向了麥田，每拋起一塊，都會(huì)有一根麥穗跟著被砸倒，哥哥也因此，一直樂此不疲地玩著，媽媽還是同樣笑呵呵地看著他。

不一會(huì)兒，哥哥扔出的一個(gè)土塊，從小木兒腦袋的正前方飛了出去，落下時(shí)竟沒有麥子倒下，但在麥叢下面，卻飛出了一只野山雞，撲棱著翅膀，“咯咯”地尖叫著，朝著對面的山頭直沖了上去。哥哥這會(huì)兒便飛速地朝野山雞逃出的地方跑去，他彎下腰搜尋著，不久，他手中就高高舉起了兩只小山雞，金黃的羽毛在陽光下閃動(dòng)著。

這意外的發(fā)現(xiàn)，驚動(dòng)了所有在場的人，媽媽、奶奶、小木兒立馬從四處都圍了過來，看看哥哥手中的小山雞，又仔細(xì)瞧了瞧野山雞搭建的窩。一個(gè)圓圓的用麥稈圍成的窩中，還有四顆溫?zé)岬纳诫u蛋，小木兒興奮地拿起來，仔細(xì)地觀察了一番，發(fā)現(xiàn)它們比家里母雞下的蛋稍微小一些，而且都快孵化出來了。

奶奶決定不動(dòng)這些蛋和小山雞，因?yàn)樵谀棠痰乃枷肜?，山雞是一種具有靈性的動(dòng)物，是山的魂，是山神的化身。但哥哥卻好像鬧情緒似的，徹底不干了，他可不管什么山神山魂的，他只知道那山雞是他抓到的，非纏著奶奶帶走那兩只小山雞回家不可。最終，奶奶還是妥協(xié)了。

回家的路上，兄弟兩個(gè)都很興奮，一人手中拿著一只，邊跑邊笑，而那兩只小山雞，卻驚恐地張大眼睛四處張望著。爺爺告訴哥哥，山雞是養(yǎng)不活的，但還是用細(xì)嫩的荊籮條給他編了兩個(gè)小荊籮籠子。兩只小山雞到了籠子后，很快就安靜了下來，但卻不吃不喝，奶奶一直念叨著它們會(huì)餓死的。

果然，兩天后的早晨，哥哥起床后，發(fā)現(xiàn)不見了小山雞。而奶奶卻非常的淡然，好像什么事都沒發(fā)生過一樣，只是在一旁不停地哄著哥哥。

從那以后，哥倆再也沒有見過那兩只小山雞，但在第二年開春的時(shí)后，屋后山上的野山雞歡快的叫聲，卻似乎更為繁密了，哥哥一直疑心那兩只野山雞沒有死，認(rèn)為是奶奶偷偷放走的。

直到仲夏時(shí)節(jié)，當(dāng)大片大片紫色的荊籮花在小木兒家門外漫成海洋時(shí)，哥哥仍會(huì)緊緊地盯著荊籮叢，似乎想在花叢里發(fā)現(xiàn)些什么，但終究還是一無所獲，他應(yīng)該還在惦記著那兩只小山雞吧。

夏忙時(shí)，爸爸從遠(yuǎn)方回來了，在小木兒的印象中，爸爸的樣子是模模糊糊的，小木兒記得爸爸一年中，只回家兩次，下一次應(yīng)該是在年末時(shí)。一年短短的兩次相處，卻讓小木兒覺得，爸爸像個(gè)外人，他是陌生的。

但每一次爸爸的回來，都會(huì)給小木兒帶來意外的驚喜。一大堆小木兒從未見過的軟糖果，什么口味的都有。特別是層層包裹的山楂味軟糖，他記得最深刻，因?yàn)樵谛∧緝杭液蟮纳缴?，就有成片成片的山楂樹，那個(gè)酸酸的味道是他最為熟悉不過的。

軟糖是爸爸帶給他們兄弟兩個(gè)最為美好的東西，之外爸爸還給小木兒捎回了一個(gè)誰都沒有的小皮球，白色的外殼，滾圓的外形，它給小木兒帶來了很多的樂趣。但對于小木兒，它最大的作用在于，它成了可以和哥哥私下交換美食的一個(gè)很好的籌碼。

爸爸的回來，給小木兒總的感覺是，爸爸很忙，回來的很匆匆，又匆匆的忙，走的也匆匆。忙忙碌碌是爸爸留給小木兒最深的印象，他早起和媽媽一塊下地，晚上拉著滿車的麥子和媽媽一塊回來，晚飯過后，攤麥子，揚(yáng)場等農(nóng)活，依然在等著他，所以他依舊在忙。小時(shí)候，爸爸給小木兒留下的是一個(gè)高大、瘦削的陌生背影，即便是這樣的背影，也慢慢地隨著爸爸的再次離開，而最終煙消云散。

小木兒清楚地記得，爸爸離開的時(shí)候正好是杏子熟透的時(shí)令，滿山坡的山杏子都已泛黃，大大的，黃黃的，給人最大的感受是一種滿足。甜膩中帶些酸酸的滋味，一直會(huì)酸到人的牙根上去，它比同時(shí)令的水蜜桃所帶給人的感受，更為的深刻和難忘，有了它，似乎什么都可以忘掉。

夏季，這是個(gè)讓小木兒感覺矛盾的季節(jié)。一面是火辣的太陽發(fā)狠地曬著，將萬物中僅存的水分都一絲絲剝離，所有活的生靈都在艱難喘息中煎熬著，但另一面夏季卻又象征著收獲，孕育著甜蜜，所有的生靈在熬過這個(gè)季節(jié)后，又會(huì)萬分地懷念它。

這種夏季特有的甜蜜味道，會(huì)深入到每一個(gè)人的骨子里，更會(huì)在寒冰的冬季里得以延續(xù)，勾起人們對于夏季綿綿不盡的思念。在小木兒家，奶奶會(huì)把吃不完的杏子、桃子、甜瓜等一些夏季特有的水果去核兒剝開晾干，收在罐子里，貯藏起來，在只有風(fēng)雪而沒有果子慰藉的冬季，給兄弟倆兒嘗鮮，帶去夏季久違的驚喜。

杏子果肉吃完后，剩下來的杏仁，奶奶也會(huì)把它們逐個(gè)去皮，一部分曬干收起來，一部分當(dāng)即用鹽水、花椒悶煮了拿給兄弟倆吃，而奶奶卻不吃，兄弟倆還以為是奶奶上了年紀(jì)，牙口嚼不動(dòng)，便歡快地掃了個(gè)精光。

四、小木兒的菜園子

小木兒平時(shí)最愛做的事情除了美食，還有就是自己開辟的一個(gè)小菜園。說是小菜園，其實(shí)不能算，簡直不值得一提，因?yàn)樵谶@個(gè)三尺見方的小園子里，只長了兩棵南瓜藤，以及靠近邊緣的三棵牽?；āＰ∧緝哼@個(gè)小菜園的開辟，很大程度上得益于，羨慕奶奶的那個(gè)靠近山腳的大菜園。

小木兒的菜園，雖然小，但小木兒的地兒，卻選得好。他找的是自家院子的東北角，那是個(gè)陽光朗照的地方。

還記得在冬季天冷時(shí)和奶奶一塊兒在那兒曬太陽，暖暖的陽光透過棉衣直接撲上了胸膛，一切都是那么美好、舒適。那時(shí)的天空，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，沒有一絲云，天氣格外地晴朗，間或有一點(diǎn)兒小風(fēng)。記憶中那風(fēng)卻分外的可愛，在地上打著小璇兒，將一些可以吹起的草莖、羽毛、細(xì)土等全都裹卷在一起，旋轉(zhuǎn)著，往上升，在快要碰到人身上時(shí)，卻又倏忽地全部消散不見了。

這時(shí)的小木兒，會(huì)靜靜地斜躺在椅子上，舒服地瞇著眼睛，瞅著那團(tuán)細(xì)風(fēng)。但往往這個(gè)時(shí)候，家里的兩只母雞便會(huì)來湊個(gè)熱鬧，它們歪著腦袋，對著那團(tuán)正在旋轉(zhuǎn)的細(xì)風(fēng)，長久地凝視，突然間它們張開翅膀，朝著那團(tuán)旋轉(zhuǎn)的風(fēng)，飛快地?fù)淞诉^去，它們那笨拙的身子，剛撞上去，風(fēng)便止息了，瞬間就沒了蹤影。這常常會(huì)惹得小木兒從椅子上飛躍下來，追著故意來搗亂的母雞，滿院子亂跑，母雞的“咯咯”聲也跟著落得滿院子都是，仍在曬太陽的一家人，這時(shí)便都會(huì)禁不住大笑起來。

小木兒是在春末時(shí)節(jié)，在小園子里種下的南瓜籽，那時(shí)的桃子也就像南瓜籽一樣大。而現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候，兩棵南瓜都已結(jié)了藤蔓，并且都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地溢出了原來的邊界，甚至有一棵南瓜花的藤蔓都纏繞上了旁邊廢棄已久的紡車橫桿上，還驕傲地開出了一朵金燦燦的南瓜花。

看到這朵盛開的南瓜花，小木兒別提多高興了，遵著奶奶的囑咐，每天定時(shí)來給花兒澆水，松土，隔幾天就給它撒點(diǎn)草木灰。那兩棵南瓜藤也非常爭氣，沒有讓小木兒失望，短短的三天過去，整個(gè)南瓜藤上都開滿了南瓜花，仔細(xì)數(shù)數(shù)，竟有二十幾朵，小木兒整個(gè)兒人都被樂壞了，便飛快地將這個(gè)情景告訴了奶奶。

從那以后小木兒照看地更加勤快了，每天飯后都要照料一番。但突然有一天，小木兒發(fā)現(xiàn)南瓜花的數(shù)量越來越少，地上也都落滿了花，而且花朵都?xì)埲辈蝗?，小木兒很傷心?/p>

但他突然記起奶奶曾說過的話，就猜測這有可能是蟲子做的怪，便馬上到處翻轉(zhuǎn)著南瓜葉，尋找蟲子，但最終除了幾只黑色的小螞蟻外，并沒有預(yù)料中的大青蟲，這卻讓小木兒無所適從，滿腹疑慮。

這之后的幾天，小木兒都只好謹(jǐn)慎地留心觀察，終于在第二天，小木兒在暗處，偷偷觀察時(shí)發(fā)現(xiàn)了異常的情況，那就是家中的那兩只母雞來到南瓜藤前。它們先伸出脖頸四處張望一番，然后便用一只腳狠狠地踩住南瓜藤，整個(gè)身體順勢往前傾，張開嘴巴便朝南瓜花上狠命啄去。不一會(huì)兒，一只南瓜花就被它啄得支離破碎，并很快從南瓜藤上落下，掉在了地上，而那只得意洋洋驕傲的母雞，很快便尋找到了下一個(gè)目標(biāo)，朝著另外一朵盛開的南瓜花啄去。

這時(shí)另外一只母雞，則是用爪子在南瓜藤下刨出了一個(gè)土坑來，借著南瓜藤的蔭涼，在松軟的土坑里翻滾著圓鼓鼓的肚子，時(shí)而從藤蔓下面朝南瓜花發(fā)起進(jìn)攻，力度一點(diǎn)都不比前一只溫柔。兩只母雞像比賽一般，你一朵，我一朵，不一會(huì)兒，就有七朵南瓜花糟了殃，從藤上落在了地面上。

看到這里，小木兒再也難以忍受母雞對于心愛南瓜花，肆無忌憚的摧殘。便從院里的大水缸后面沖了出來，嘴里喊著罵著，腳下沒有一點(diǎn)兒停歇地追了過去。

兩只母雞聽到聲音回頭一看，發(fā)現(xiàn)情況不妙，也似乎知道，動(dòng)了小主人心愛的東西一樣，自覺理虧地拍打著翅膀飛回了雞窩。雖說理虧，但一鉆回雞窩，就馬上反轉(zhuǎn)過身子，對著雞窩的出口，朝著小木兒露出半個(gè)尖尖的嘴巴，樣子還挺兇，似乎是在朝小木兒示威：哪有追到到人家的家里還不罷休的。

小木兒跟兩只母雞對峙了一會(huì)兒，知道這樣僵持下去，是沒有什么實(shí)際作用的，便只好作罷，但從那以后，雞窩的大門便被不尋常地關(guān)上了。兩只母雞從此被軟禁在了自己的窩里，這自然是小木兒干的好事了。他因?yàn)檫@件事，曾經(jīng)惡狠狠地對兩只母雞說：在南瓜徹底成熟之前，你們休想離開雞窩半步！

母雞吃不到南瓜花了，不來搗亂了，兩棵南瓜藤便也長勢愈發(fā)地旺盛了。整個(gè)的紡車木梁，都完全被它們占領(lǐng)了，沒多久，南瓜花兒便開得到處都是。很快，在杏子跟雞蛋一樣大的時(shí)候，綠色南瓜的個(gè)頭兒便也跟泛紅的杏子一般大小了。

當(dāng)小木兒種的第一個(gè)南瓜登上了自家的晚飯桌上時(shí)，小木兒對于南瓜的興趣便早已蕩然無存了，因?yàn)榫G皮紅瓤的大西瓜已經(jīng)開始成熟了，不斷撓鼓著小木兒的心。

五、矛盾的白色季節(jié)（下）

初夏時(shí)節(jié)，天氣是早涼午熱。各種植物的長勢也更加的旺盛，月兒灣前的一大片洪水沖積區(qū)里，蟲鳥相鳴，毛驢愛吃的節(jié)節(jié)草也長的滿河灘地都是。它們匍匐在地上，像長蛇一般，短的不足一尺，長的一丈有余，相互交疊生長著。驢子喜歡上這類草時(shí)，小木兒也早已喜歡上了，他用它們來編成圓圈，周圍插上些五顏六色的不知名的野花，便成了一頂好看招眼的草帽。

每天早晨，在野山雞叫過第二遍，太陽剛露頭，露水還沒完全降下的時(shí)候。小木兒便和哥哥小山兒牽著自家的白毛驢，來到那個(gè)節(jié)節(jié)草叢生的地方，然后解開毛驢的繩子，讓它自由地吃草去。哥倆兒便也到一邊玩去了，直到快要吃午飯時(shí)，兩個(gè)人才丟下毛驢跑回家去了，因?yàn)楦鐐z知道，毛驢的午飯是在河灘地那兒呢，不在家里。

午飯過后，哥倆睡過覺起來，太陽已經(jīng)掛在西天了。才一起從家里再次出發(fā)，來到放毛驢的河灘地，他們便發(fā)現(xiàn)自家的白毛驢，肚皮已經(jīng)吃得圓鼓鼓的了，但還是在不停地吃。小木兒對于這個(gè)現(xiàn)象，一直很納悶兒，也一直沒有弄明白為什么，但他也不去過多的想。

等太陽變紅，落到了山邊時(shí)，小木兒知道這該是回家的時(shí)候了，因?yàn)樯砗蟀酌H的晚餐已經(jīng)吃過了，而且吃得飽飽的，毛驢漲漲的肚皮便可以證明，而他和哥哥這時(shí)的肚皮，剛好是空落落的，該是回家吃晚飯的時(shí)候了。

放毛驢的時(shí)刻總是快樂而又易逝的，時(shí)光像跟誰賽跑一般，總是過得很快。在小木兒的眼中，一天快得就像一個(gè)弧，太陽早晨從弧的起端往上爬，中午再朝著尾端滑下去；一天快得就像一個(gè)點(diǎn)，從太陽的升起點(diǎn)再到它在地平線上的落下點(diǎn)。

小木兒一直覺得下午時(shí)間很短的原由，就是他發(fā)現(xiàn)太陽早晨是爬上去的，很吃力，速度很慢，所以它花的時(shí)間長，而下午卻是滑下來的，速度快，所以用的時(shí)間短。

但奶奶卻不這么認(rèn)為，她的看法是，上午和下午應(yīng)當(dāng)是一樣長的。因?yàn)樾∧緝涸绯吭谔杽偝鰜頃r(shí)，就起床玩去了，但是在下午太陽向西面滑去的時(shí)候，卻要睡上兩個(gè)小時(shí)的午覺，下午的時(shí)間都這么被小木兒給晃過去了，所以下午時(shí)間要短。但其實(shí)小木兒和奶奶都不知道的是，一天其實(shí)是一個(gè)圓，早晨到傍晚是圓的一半，而另外一半小木兒和奶奶看不見，因?yàn)樗麄內(nèi)妓恕?/p>

經(jīng)常放養(yǎng)牲畜的那一大片的河灘地，并不都是荒草地，其實(shí)應(yīng)該說，真正的荒草地只占了其中的一小部分，小到完全可以忽略的地步，但它卻是孩子和動(dòng)物們的樂園。對小木兒哥倆而言，這塊荒草地就是他們的天，就是他們的地。

在荒草地的其它三面，全種滿了莊稼，這個(gè)時(shí)候，玉米、大豆、綠豆、芝麻、紅薯，都已長成綠乎乎的一大片，還有剛剛成熟的綠皮西瓜，懶洋洋地躺在綠油油的西瓜地里，遠(yuǎn)處近處大塊兒小塊兒的西瓜地都交織在一起，一道連著另一道，全然望不到頭。

緊挨著荒草地的西北角，便正好有一小塊西瓜地，當(dāng)?shù)厝藰銓?shí)憨厚，小塊兒的西瓜地，即便是成熟的時(shí)候，也很少有人看守。這便給了小木兒哥倆極大的方便，趁著天熱沒人，兩人便偷偷溜進(jìn)了西瓜地，看著眼前大大的西瓜，哥倆早就口水直流了，但瞅著一個(gè)個(gè)綠皮大西瓜，不知該挑哪一個(gè)才好，哥倆嘀咕了半天，終于想到了一個(gè)絕妙的方法，那就是用哥哥隨身帶的小刀，在選中的西瓜上切開一個(gè)小方口，熟的就摘了，不熟的再把口子復(fù)原上。

這樣決定后，哥倆就開始緊張地排查西瓜，一個(gè)一個(gè)地劃口子，一個(gè)個(gè)的排查，切開的第一個(gè)便是個(gè)白瓤，緊跟著第二個(gè)還是個(gè)白瓤，第三個(gè)是個(gè)粉瓤，還是不熟…….哥倆對自己想出這樣的方法來辨別，感到非常的得意…………終于，辛苦的勞動(dòng)獲得了回報(bào)，哥倆找到了一個(gè)熟透的大個(gè)西瓜，至于是數(shù)到了第二十三個(gè)西瓜，還是第二十六個(gè)西瓜，哥倆倒是記得不清楚了，反正多少對于哥倆來說，也似乎沒有多大關(guān)系，熟透了可口才是最重要的。

那天哥倆吃瓜吃得很開心，好像這是哥倆第一次吃到的一樣，以致于之后的很長一段時(shí)間，小木兒哥倆都為自己的這次經(jīng)歷而感到得意，而這次經(jīng)歷，也一直成為了哥倆對別人閉口不談的秘密。

夏季天長夜短，相對于漫長炎熱的白天，小木兒哥倆最喜歡的是晚上，特別是萬里晴空的夜晚，不時(shí)夾帶著一絲涼風(fēng)，這時(shí)哥倆就可以卷上一張草席到自家的平房頂上去睡覺。

房頂經(jīng)過一天的酷曬，這時(shí)已是溫溫的，暖暖的，躺在席子上，微涼的夜風(fēng)輕撫著，哥倆很快就會(huì)進(jìn)入夢鄉(xiāng)。但今晚絕對不行，因?yàn)榻裢黼m沒有月亮，卻繁星滿天。天空是黑藍(lán)黑藍(lán)的，跟白天完全不一樣，一顆顆的小星星在今晚顯得格外明亮，就像哥哥小山兒從河邊撿回來的鵝卵石一樣白亮。在夜空中，橫著散布在群星之間的是寬寬的銀河，哥倆以前聽奶奶講過關(guān)于銀河的故事，牛郎織女就站在河的兩岸相互守望著。

雖然今天不是七夕，但兄弟倆躺在草席上，還是被這美妙的夜空深深地吸引住了。不斷地用手去比劃著、指點(diǎn)著燦爛的星空，去尋找傳說中的牛郎織女。雖然一直到了深夜，他們都沒有找到，但哥倆卻在靠近山頂?shù)牡胤接辛艘馔獾捏@喜，他們找到了北斗七星。細(xì)細(xì)看去，連在一起的北斗七星，真的很像一把倒扣的勺子。

哥倆很開心，便繼續(xù)找尋著，希望還能有新的發(fā)現(xiàn)，沒多久哥倆便看到一顆在夜空中慢慢移動(dòng)的小星星，它很輕易地就避開前行中所有攔路的星辰，順著天邊，快速地隱沒了。

夜逐漸地加深了，哥倆還意猶未盡，就決定數(shù)一數(shù)天空中有多少星星，但數(shù)著數(shù)著，哥倆就相繼沉入了夢鄉(xiāng)之中，只是，嘴巴還在一直不停地嘟囔著，在哥倆的夢里面，應(yīng)該也有個(gè)無比璀璨的星空吧。

對于白天，雖然炎熱，也并非沒有一點(diǎn)樂趣，白天最有趣味的是在傍晚遇到火燒云的時(shí)候。這個(gè)稱謂，是小木兒后來在小學(xué)的課本上讀到的，他現(xiàn)在雖然不知道它是什么，怎么形成的，但卻知道它很漂亮，很好看。

太陽落山后，天還是一副白天的樣子，但卻在一瞬間，整個(gè)天都變紅了，地上也都紅了。小木兒回頭看看哥哥和自己身后的白毛驢，也都變紅了。以前在這種時(shí)候，奶奶都會(huì)神秘地告訴哥倆，這是九天仙君在天上燒火煉丹呢，唬的哥倆都信以為真，不敢朝天空看。但今天，哥倆可不管那么多，都睜大了眼睛朝天上看，地上看，反正只要是罩了紅色的地方，他們都不愿錯(cuò)過。

一開始，天空中的云一大塊一大塊的，被燒得通紅，但逐漸卻被燒變了形，一會(huì)兒像大山，一會(huì)兒像田野，一會(huì)兒像河流，一會(huì)兒像遠(yuǎn)處草原上成群的紅色綿羊；不久，大塊大塊的云被燒成了一小片一小片的，形狀也逐漸變得多樣了，也變得活靈活現(xiàn)、栩栩如生了，有的像奔馳的駿馬，有的像打鳴的公雞，有的像哞哞叫的紅牛，支棱著兩根犄角朝著夕陽落下的地方狠命地戳著，還有的像小木兒身后跟著的小毛驢，渾身通紅，地上的小毛驢在這時(shí)，也似乎看到了天上的同類，用四蹄使勁地蹬地，并興奮地朝著天空，可勁地嘶鳴著；最后，小片的云朵被慢慢地撕扯成一絲一縷，像棉紗，像炊煙，顏色也逐漸變淡了，游蕩漂浮在天空中，最終，天空的紅云便完全消散了。

在天空中的火燒云逐漸消褪的時(shí)候，天的墨藍(lán)色卻在瞬間明朗起來了，但很快，天空便急劇地跌入黑暗中，墨色也緊跟著籠罩了上來，夜，終于到來了。

從初夏開始，月兒溝前的水渠里，就已經(jīng)長滿了水草，水渠的兩岸，全都是密生的蘆葦，將原本就很窄的水面遮住了一大半。洪水過后，經(jīng)過兩年時(shí)間的水里滋生，這時(shí)的水渠里，正滿是空靈的小魚兒，在水草和蘆葦?shù)氖a庇下，來回竄梭著。

小木兒知道，這個(gè)時(shí)候，水里是沒有大魚的，因?yàn)榇簏c(diǎn)兒的魚，早已被村中的大人們搜羅一空了。記得晚春時(shí)節(jié)，天氣正是和暖的時(shí)候，連接溝渠的河灣邊上，幾棵被洪水沖倒趴伏在水中的柳樹，也抽出了葉絮，嫩黃的枝條，隨著河水，輕輕地?fù)u擺。天空藍(lán)藍(lán)的，只有幾縷輕紗般的云，在空中靜靜地流淌，像是在熱水中化開的糖絲一樣。

往往在這個(gè)時(shí)候，村里那些閑散的大人們，都會(huì)帶足捕魚工具，來到這片小河灣。說是帶足的工具，其實(shí)，很簡單，除開一根長長的捕網(wǎng)桿外，就是一堆瓶瓶罐罐，基本上都是用玻璃和黑陶做成的。

小木兒起初不知道那些到底是用來干什么的，但不一會(huì)兒，水中一聲巨大的爆炸就讓小木兒似乎明白是怎么回事了，再從那些大人們樂呵呵的臉上，小木兒便知道他們是在用那些瓶瓶罐罐來炸魚的，似乎也只有用這種方式，才可以抓住那些狡猾的魚。

沖天一丈高的水柱，映襯在下午暖暖的陽光之下，分外壯觀。隨風(fēng)四散的水汽撲得小木兒滿臉都是，小木兒開心地享受著這一刻。但在水柱落下之后，小木兒卻完全傻眼了，滿河都躺著白花花的魚肚皮，大的小的，甚至連支棱著兩只大鉗子的河蝦也被炸翻了個(gè)了，靜靜地浮在了水面。

小木兒被這眼前的景象驚得心都涼了下來，他的嘴巴在不住地罵這群平時(shí)靈巧敏捷的魚，怎么一瞬間就變傻了，變呆了，成了一群任人宰割的榆木疙瘩了。

村里的大人們，開心地用網(wǎng)往岸上撈，一堆又一堆，一會(huì)兒就裝滿了一桶，但他們還不知足，似乎不把所有的瓶瓶罐罐全換成肥肥的魚蝦，他們是不會(huì)罷休的。

他們也都好像很有經(jīng)驗(yàn)，專往水中的柳樹下扔瓶子，一陣爆炸的水霧過后，就會(huì)有幾條大大的紅尾巴鯉魚從柳枝間浮出水面。小木兒很奇怪，鯉魚為什么要藏在柳條中間，難道是為了能吃到香甜的柳絮嗎？但這樣的代價(jià)也太高了，也太不值得了。

現(xiàn)今，重新面對這一灣熟悉的河水，小木兒總希望眼底下的魚兒永遠(yuǎn)不要長大，那樣才會(huì)永遠(yuǎn)快快樂樂，人們也不會(huì)總是惦記上它們。

對于河中的魚兒做成的美味，小木兒沒有哥哥的興趣那么濃，有時(shí)甚至很排斥，但對于自己從河灣中捉到的小河蝦，小木兒卻特別喜歡。用清水泡洗上三遍之后，便放入煎鍋里用花生油烤焙兩至三分鐘，出鍋后，放上少量的香辣粉，那滋味便更為地喜人了。

通常是在傍晚，太陽即將要落山的時(shí)候，小木兒都會(huì)從家里提上幾只肚大嘴小的黑色玻璃瓶或灰色陶罐，先在里面放上少量的河泥和幾束水草，然后，用細(xì)細(xì)的麻繩系在瓶口，最后，將其輕輕地放在離河岸一丈遠(yuǎn)的水底，就開心地回了家。隔上三兩天之后的早晨，天剛朦朦亮的時(shí)候，小木兒就會(huì)去河邊收瓶子了，一個(gè)個(gè)的瓶子撈出之后，倒出里面的水，河蝦也順著水溜了出來，每個(gè)瓶子里往往都會(huì)有兩到三只小河蝦，收獲雖然不多，但足夠小木兒美美地吃上一頓了，也讓這個(gè)味道在小木兒的味蕾中永遠(yuǎn)地留存了下來。

盛夏時(shí)節(jié)，天氣最是酷熱的時(shí)候，知了便悄無聲息地在一夜之間，爬上了枝頭。到了隔天的清晨，太陽還沒有出來的時(shí)候，它們便率先聒噪起來，一潮接過一潮的聲浪，在月兒溝的褶皺里來回蕩漾。愈到中午，太陽越高，天氣就越熱，知了的叫聲也就越高漲，似乎是它們想要和頭頂?shù)奶柋仍囈环频?，也似乎是對于頭頂毒辣陽光的集體抗議。

但小木兒卻不這么想，因?yàn)閶寢屧?jīng)告訴過他，知了趴在樹上，是要吸取樹枝里的汁液來解渴的，所以小木兒就覺得，知了那此起彼伏的叫聲，是知了在喝水時(shí)的歡快叫聲。至于為什么越到中午，知了的叫聲就越大，那就更好理解，越到中午，天氣越熱，人們就越容易口渴，知了也一樣，它們越是口渴，就越要大口大口地喝水，因此也就更加歡快地鳴叫了。

知了在白天扯開嗓子嘶叫的時(shí)候，它的幼蟲栳蛄竜在三尺深的地下也沒有閑著，一整天都使勁地往地面上鉆，速度雖然很慢，但它卻絲毫不放松。也恰好是一個(gè)白天的時(shí)間，在夕陽落后的傍晚時(shí)分，它終于鉆出了地面，樣子很可愛，渾身上下緊緊地套在一個(gè)薄薄的軀殼里，跟它腳下的黃土地一樣的顏色。

它似乎很聰明，因?yàn)樗@出的地面附近，一般都會(huì)有一棵樹，或是一棵高高的草莖，但它同時(shí)也很笨，對于身邊的樹和草，卻絲毫不加分辨，好像在鉆出的那一瞬間，哪個(gè)在眼前，就不加區(qū)分地爬上哪一個(gè)。即便是離它身后三尺遠(yuǎn)的地方，有那么一棵高大的柳樹，它也不會(huì)轉(zhuǎn)過身去瞅一下，而是義無反顧地沖向前面六尺遠(yuǎn)的一棵細(xì)長的草莖上。小木兒總覺得，等天亮后，它是絕對要后悔的，因?yàn)?，那棵柳樹才是它最終安身立命的家園。

在夜色開始降臨的時(shí)候，栳蛄竜便開始了它展翅飛翔的夢，踏上了一段長時(shí)間的旅程。但往往，這段耗費(fèi)大量時(shí)間的旅程，實(shí)際上的距離上卻很短，但它爬得很執(zhí)著，步子小小的，穩(wěn)穩(wěn)的，絲毫不見得著急和慌亂，似乎它的腳步不是用距離來衡量，反而是用時(shí)間來丈量一般。

等月上中天的時(shí)候，它終于完成所有的旅程，爬到了高高的，可以一覽無余的枝梢，爬到了那白白的月光，可以漫天傾瀉的地方。

一瞬間，它身上就罩滿了那銀色的光輝，眼里也汪著那輪圓圓的月兒，該是它華麗變身的時(shí)候了。當(dāng)月兒從中天向下滑落的時(shí)候，它也已經(jīng)完成了蛻變，變成了一只擁有翅膀的天使，雪白的翅膀在銀色的月光反照下，熠熠生輝。這或許是它最美的時(shí)刻，也定將是它最大的榮耀。

這些，小木兒都看不到，因?yàn)樗麤]有那么耐心，在他和哥哥的眼里，如果不出去玩，靜靜地坐在家里時(shí)，滿腦子想的都是美食，想的都是可以變成美食的一切東西。知了不能吃，但它的幼蟲栳蛄竜卻難逃哥倆的好胃口，那的確是一道美食，在村人的嘴里，因它的味道所得來的贊譽(yù)，多如牛毛。因此，夏季，在有月亮的夜晚，哥倆會(huì)滿村子地去找尋它蹤跡，在它還沒有蛻變之際，就抓回來享用。

這項(xiàng)夜間活動(dòng)，很快便成為了哥倆的一件樂事，也成為了哥倆和其他小孩子進(jìn)行比賽的趣味游戲。哥倆贏得了很多次，但也輸了很多次，因?yàn)檫@項(xiàng)游戲，考驗(yàn)得不僅是體力和眼神，更多的是一種運(yùn)氣。哥倆在趕上運(yùn)氣好的時(shí)候，就會(huì)在剛出家門附近的三四棵柳樹上，將手提的玻璃罐子很快裝滿，但遇到運(yùn)氣不佳的時(shí)候，跑遍整個(gè)村子，也只會(huì)收獲寥寥。不管捉的多也好，少也好，卻使哥倆對于夏季的態(tài)度發(fā)生了細(xì)微的變化，哥倆開始逐漸對這個(gè)季節(jié)有些歡喜了。

捉回來的栳蛄竜，經(jīng)常是由奶奶來烹制，先在鍋里倒上少許油，待油微熱之后，便將洗凈的，用鹽巴腌制好的栳蛄竜放入油鍋里炸，等到炸成全體金黃后，取出就可以吃?？诟邢愦嗾T人，在這種美味面前，哥倆總會(huì)敞開肚皮盡情地吃，但每次吃完后，哥倆卻總是很難記得自己所吃的個(gè)數(shù)。

夏季的雨水，說來就來，它不會(huì)跟你提前打招呼，常常會(huì)在不經(jīng)意間，呼呼啦啦鋪天蓋地襲來，打的你完全措手不及。即使是之前有所準(zhǔn)備的人，在瓢潑大雨的全方位奇襲下，他還是會(huì)猝不及防，被雨水淋個(gè)精透，讓事先的準(zhǔn)備，都最終無濟(jì)于事。

小木兒哥倆就是這樣，正在悠哉游哉地守著毛驢玩節(jié)節(jié)草。烏云就從南邊的山頭，一下子冒了出來，黑黑的云朵很快便擠滿了天空。天也在瞬間黑了下來，大滴大滴的雨點(diǎn)嗶嗶啵啵地打在毫無設(shè)防的河灘地里，在小木兒正要抬頭看怎么回事時(shí)，大雨就順著臉龐沖刷了下來。

哥倆知道天要下大雨了，于是就四處尋找避雨的地方，但偌大一塊草地，平平的，沒遮沒擋，便就只好作罷。但小木兒忽然看到在雨中，正鎮(zhèn)定自若淋雨的白毛驢時(shí)，就瞅到了毛驢肚下的一片干地，便迅速拽著哥哥躲在了下面，并且每人懷中都緊緊地抱上一只毛驢腿。正在享受雨水滋潤的毛驢，似乎明白自己肚下的小主人要避雨，也就一動(dòng)不動(dòng)地在原地站著。

雨就這樣一直下著，下著，臨近中午時(shí)，雨終于停了。太陽把溫柔的光線照在了哥倆被雨淋透的身上，小毛驢卻舒服地抖了抖身上的水珠，又旁若無人地吃起草來。

哥倆站了起來，朝天空望了望，卻奇怪地發(fā)現(xiàn)，北邊的雨還一直在下，而且下得很大，夾雜著陣陣的雷聲，但朝向兄弟倆的南半邊天卻晴朗著，陽光暖暖地照著。在河灘地的上面，天空的中部，一道清晰的彩虹在這時(shí)浮現(xiàn)了出來，七色的光澤奪人眼目，實(shí)在是太漂亮了。但這時(shí)哥倆卻突然覺得肚子餓了，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)到中午了，是該回家吃中飯的時(shí)候了。

下雨天，對于小木兒而言，那是一種無法言說的享受。如果是在家里，那感覺就更棒，當(dāng)大粒大粒的雨滴慢慢地在院中的瓦房頂上匯聚成河流的時(shí)候，小木兒的心底便仿佛開了花。

這時(shí)候，他總會(huì)站在院子正中的青瓦房檐下，一個(gè)人靜靜地看著雨水從房頂?shù)耐呓抢锪飨?，在厚?shí)的黃土地上砸下一個(gè)又一個(gè)深深的水窩，那水窩隨著水流，慢慢漾開，一直漾上了小木兒那黑黑的臉龐。小木兒一直盯著屋檐下的水窩，呆呆地看著，同時(shí)鼻子也不自覺地吮吸著空氣和泥水混合的新鮮滋味，他在獨(dú)自享受著，似乎這是上天為他一個(gè)人創(chuàng)設(shè)的美好世界。

哥哥小山兒看到弟弟那個(gè)呆呆的傻樣時(shí)，都會(huì)癡癡地笑，很多的時(shí)候，哥哥都會(huì)撿起一塊小石子，準(zhǔn)準(zhǔn)地丟在小木兒面前的水坑里，水花濺得小木兒滿身都是，涼涼的水珠打在小木兒的臉上，也將小木兒從獨(dú)自的沉思中徹底拉了回來。

雨后，當(dāng)屋檐上的水珠還沒有落完的時(shí)候，哥倆便赤著腳在院子的水坑里，玩耍了起來，不斷趟起的水花，沾得哥倆滿身都是，兩個(gè)人卻毫不在乎，繼續(xù)沉浸在玩水的游戲中。在地面上的水也跟著慢慢變得渾濁時(shí)，水里卻驚出了很多蟄伏在泥下的蚯蚓，哥倆站在水邊好奇地張望著，就像曾經(jīng)在村里的水溝邊，張望里面的魚兒一般，渾濁的水刺激著滿溝兒的魚兒四處流竄，哥倆卻看得饒有興趣。

六、小木兒的金色時(shí)節(jié)（上）

麥子收完，地里該是秋播的時(shí)令了。玉米、花生、豆子、紅薯等秋糧，小木兒的媽媽都會(huì)及時(shí)地播種下去，有時(shí)還會(huì)夾雜著種一些秋令的青菜。

這段時(shí)間也是小木兒哥倆最愛跟媽媽下地的時(shí)候，天氣涼涼的，往山地里種玉米粒、花生粒、豆子粒，這是哥倆最大的樂趣。另外，在山路旁，隨處可見的酸棗樹、小靈棗樹上，圓圓的棗顆，墨綠色的外皮，小小的，顯得格外的可愛。初秋的木疙瘩棗，酸甜雜合，脆嫩的口感，都招引著兄弟倆發(fā)自內(nèi)心的喜歡。之外還有初秋晚熟的結(jié)滿桑椹果的桑樹，紅的、黑的桑椹藏在肥厚的葉片中間，這都讓哥倆對于這個(gè)時(shí)節(jié)流連忘返，還沒有走到地里，兄弟兩個(gè)的嘴唇、手指都被染成了紅黑色，但是他們卻似乎總沒個(gè)夠。

到了自家的山地里，媽媽開始做活的時(shí)候，兄弟兩個(gè)又被長在地邊上的野蒜吸引住了，他們不停地尋找，一旦找到一株大一點(diǎn)的，就會(huì)馬上連根拔起，然后把根部白色抱團(tuán)的小蒜粒兒一個(gè)個(gè)揪下來，最后裝在身邊的小鐵桶里，沒一會(huì)就裝了小半桶。

這逗引著家里跟來的獅子狗小黑，也參與了進(jìn)來，它似乎認(rèn)為那白白的蒜粒兒是什么絕頂美味，就馬上用自己的爪子刨出了一根野蒜，然后，便歪著腦袋朝著雪白的蒜團(tuán)就一口咬過去，那滋味兒一下子辣的它呲牙咧嘴，哇哇亂叫，很快，它便退出了這項(xiàng)集體活動(dòng)的行列，改到一邊玩自己蓬松的尾巴去了。

媽媽今天來地里是種花生，昨天剛下過雨，地里墑情很厚實(shí)，正是秋播的好時(shí)節(jié)?；ㄉ歉粢古葸^的，松松軟軟的，帶著紅色的胞衣，兄弟兩個(gè)都很喜歡種花生，因?yàn)槟苓叿N邊偷著吃。

媽媽在前面走，用鋤頭在地里掘上一個(gè)小土坑，兄弟兩個(gè)就馬上搶著往里丟花生，每個(gè)坑里應(yīng)該丟三顆，但很多次，媽媽要重新返工，得把坑里放多的花生撿出來。沒多久，兄弟兩個(gè)就厭倦這項(xiàng)活計(jì)，都跑到一邊玩去了。這倒真的讓媽媽省了很多力氣，可以一個(gè)人專心做農(nóng)活了。

沒多久，哥哥便抱著獅子狗小黑在地頭上睡著了，小木兒卻依舊在找尋他的野蒜?？斓缴挝鐣r(shí)，哥哥似乎是從睡夢中醒來了，一個(gè)人提著個(gè)大鐵桶，踢哩哐啷地順著來時(shí)的陡坡路走去了，轉(zhuǎn)過地角，很快就不見了。接著，獅子狗小黑也跟著不見了，等媽媽種完半塊地時(shí)，媽媽發(fā)現(xiàn)，不見了哥哥，就問小木兒，小木兒只是隨意地咕噥了一句，媽媽還以為兄弟兩個(gè)又在鬧著玩呢，也就沒放在心上。

快到中午的時(shí)候，太陽已經(jīng)很熱了，媽媽要收工回家時(shí)，卻還沒見到哥哥人在哪兒。媽媽便慌了，就四下里去找，但沒有找到，就拉著小木兒順著來時(shí)的大路往回找，一直找到了家，還沒看到哥哥。全家人在這時(shí)都慌了，全部出動(dòng)，到附近的山上去找，但最后聚到家里還是沒找到。最終，還是奶奶提醒到，哥哥肯定是和黑子在一塊的，因?yàn)橐幌蚬皂樀暮谧右矝]有回家，全家人便一致認(rèn)為奶奶說得有道理，這才稍微放下了心，因?yàn)榧胰硕贾篮谧邮遣粫?huì)迷路的，更不會(huì)離開主人身邊的。

終于，到半下午時(shí)，哥哥終于跟著黑子一塊回來了。但他們卻在從來都沒有走過的偏僻小路上回來的，哥哥身后依舊拉著那只大鐵桶，鐵桶與路上的石子相互撞擊，不斷地發(fā)出霹靂哐啷的聲音。等哥哥回到家，小木兒驚奇地發(fā)現(xiàn)，在哥哥的那只大鐵桶里，竟然裝了半桶的青酸棗、紅黑相雜的桑椹果兒、白白的野蒜子，還有幾捧叫不上名的野花兒，最招眼的是底部還有一只歪著脖子的綠南瓜。很多天之后，小木兒都還存有這么個(gè)疑問，哥哥是如何一個(gè)人，從那條彎彎曲曲的陌生小路上回家的。

七、奶奶的山桃園

夏天過去很久了，水蜜桃的味道也隨著夏季的過去，而永遠(yuǎn)消散了，但小木兒對于桃子的記憶還好像就在昨日。秋天終于到來了，天氣卻仍舊沒有涼爽下來，雖然日歷已翻到了立秋時(shí)節(jié)，但天氣依舊像是夏天的模樣，悶悶的，熱熱的。

一天早晨，在小木兒剛從床上爬起來的時(shí)候，奶奶就說要帶兄弟倆去摘桃子吃，小木兒雖心有疑問，但還是很高興地跟奶奶前去了。

因?yàn)樾∧緝褐罓敔斢幸粋€(gè)棗園，緊挨著院墻的東北角，一大片，郁郁蔥蔥的，一下子很難數(shù)清里面到底有多少棗樹。但奶奶什么時(shí)候有個(gè)桃園，而且是到了秋天，桃子才成熟的園子，小木兒卻從沒聽說過，甚至連比他大一歲的哥哥也不知道。

哥倆就這樣，一邊帶著對奶奶的疑惑，一邊帶著對于桃子的興奮，便踏上了去桃園的路。出了家門口，望東南方向走去，轉(zhuǎn)過一個(gè)路口上山，穿過一個(gè)傾斜的山間小道，最后再登上一個(gè)高臺(tái)，轉(zhuǎn)過身便是奶奶所說的那片桃園，細(xì)看之下，竟然是個(gè)毛桃園。

從奶奶的嘴里才慢慢知道，這片桃園是奶奶三年前種下的，毛桃樹長得比較慢，桃子成熟的晚，雖個(gè)頭不大，但一旦成熟，卻是最好吃的桃子。哥倆對奶奶所說的話堅(jiān)信不疑，因?yàn)楦鐐z知道現(xiàn)在除了毛桃，就不會(huì)再有其它的桃子了，也只能是它最好吃的了，況且哥倆對于桃子的味道也早已記得不大清晰了。

小木兒放眼朝四周看了看，這片毛桃園還真不小，跟爺爺?shù)臈棃@比起來，奶奶的毛桃園并不遜色，甚至還要大些，只不過桃樹的個(gè)頭矮了點(diǎn)，沒有棗樹那么高，桃棵兒只比奶奶略高一點(diǎn)而已。每棵毛桃樹上都結(jié)了果，只不過大小不同，而且數(shù)量很少，多的樹上有十幾個(gè)，少的上卻只有三四個(gè)。不過，即便這樣，哥倆都也已經(jīng)很滿足了，畢竟這是意外的收獲嘛，很快，哥倆就每人吞下了三個(gè)奶奶親自挑選的紅彤彤的毛桃。

后來，聽奶奶說，山上的這個(gè)毛桃園和爺爺?shù)臈棃@都是為他們哥倆預(yù)備的，因?yàn)樗麄兌际切○捸垉?。其?shí)，哥倆很清楚，除了自家的園子，家后面的整座山都是為他們準(zhǔn)備的美食王國，光是在山上成片生長的就有核桃坡、酸棗坡、桑椹坡和山楂坡。

八、小木兒的金色時(shí)節(jié)（中）

秋天到了，山上就有數(shù)不清的果子在等著他們，晶瑩剔透的山石榴、小巧玲瓏酸溜溜的紅酸棗、肉硬味足的木疙瘩棗、細(xì)且直又甜又爽口的黑籽兒高粱桿、又脆又香甜的天鵝蛋兒、臉紅皮青的大蘋果、身圓肚軟的紅柿子、酸甜可口的大山楂、皮硬肉酥的山核桃等一大堆山間美味都陸續(xù)擁進(jìn)哥倆的大嘴巴里，從初秋一直吃到深秋，從醒來一直吃到睡著，連做的夢都是香甜的。采摘下來吃不完的果子，奶奶就會(huì)把它們切成片，晾干，然后加糖制成干果貯藏起來，等在沒有果子的季節(jié)里給哥倆解饞。

山下屋后的東北角便是爺爺精心培植的酥棗樹，也俗稱為家棗樹。因位置處于屋后山腳相對蔭涼的地方，相比山上采光條件好的地方而言，爺爺?shù)乃謼検浅墒熳钔淼臈椬?，而且味道中略微帶點(diǎn)酸，不過配上棗子原有的酥甜，味道恰到好處。這里是秋風(fēng)秋雨最后到達(dá)的地方，也是月兒溝最后一束陽光消逝的地方。這兒雖是哥倆最后的一塊樂園，但卻是哥倆記憶最為深刻的樂園。一直要到冬季落了雪后，它才會(huì)暫時(shí)失去它誘人的光彩。

伴隨著棗葉上斑駁的黃色逐漸均勻的時(shí)候，這便是葉子最后告別天空的時(shí)節(jié)。秋意也隨之慢慢地加深了，變濃了，秋風(fēng)在后面跟緊了腳步，秋雨也慢慢扯下了它那濕漉漉的簾幕。

當(dāng)晴空藍(lán)得跟空氣一般，只剩下它固有的顏色時(shí)，人字形的大雁群便鳴叫著掠過了小木兒家院子的上空。小木兒對于這一群生靈非常的好奇，常常一個(gè)人守在自家的院子里凝望著南飛的大雁，從院子的東北角慢慢地消逝在西北角的土墻縫隙里，小木兒羨慕那群高飛遠(yuǎn)行的精靈，也希望有一天自己也變成一只大雁，加入到它們的行列，去用翅膀搏擊那藍(lán)色的未來，朝滿溢著夢想的地方飛去…….墻頭上抖動(dòng)的細(xì)草葉子最終才把小木兒從沉思中一下子拉了回來。秋，對于小木兒而言，總是那么的熟悉，那么的親切，以至于秋季再次來臨的時(shí)候，他都有種想要放聲大哭的沖動(dòng)。

落雨了，在深秋的一天。秋雨從半下午開始落起，先是中午天空的烏云不斷地集聚，最后一直到聚成一個(gè)大灰包。到了傍晚，雨滴開始落下的時(shí)候，天空已完全地暗淡了下來。天色越黑，雨滴便越大，由小水滴逐漸到大水滴再到連成線布成片，嘩嘩啦啦，雨水就像開決的河水一般，從無盡的夜空中傾倒了下來。

秋雨伴著雷聲下了一整個(gè)晚上，從傍晚開始，雨聲就是那么大，那么多，直到早晨小木兒醒來時(shí)，還是那么大，那么密集的雨聲，撲面的空氣涼涼的，夾雜著滿溢的水汽。一直到小木兒睡醒，熱騰騰的稀粥端上餐桌時(shí)，雨才一下子停住了。

小木兒發(fā)現(xiàn)，桌上的早餐，比昨天多了一碗煮熟的棗子，還沒有紅透的棗子在碗中堆砌成了一座小山。原來是昨夜風(fēng)大雨大，一夜之間，原本沉甸甸的棗枝隨著狂風(fēng)搖來搖去，許多還沒有熟透的棗子都如秋后的黃葉一般，連枝帶葉，都被雨水拍打了下來。

爺爺最為擔(dān)心他的棗子，早晨，天剛朦朦亮的時(shí)候，雨還沒有完全停住。爺爺就趕快出門去查看他的棗子，才發(fā)現(xiàn)，紅紅的棗子連枝帶葉，落的滿地都是。這把爺爺給心疼的一邊撿，一邊嘴里不住地罵，撿完后，爺爺就挑了一些最好的棗子，煮熟了給家人嘗鮮。

小木兒很快地吃完了早飯，就和哥哥小山兒一起，沖出家門去看雨后的情景，果不其然，一夜風(fēng)雨之后，自家的棗樹缺枝少葉，但另外兩戶鄰居家也不例外，似乎折損地更加厲害。

哥倆順著坡路，直直地往下面的村子里跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，哥倆就聽到了很大的水流聲，從村子的底部傳來，往村子下面仔細(xì)一瞧，哥倆就樂壞了。村里的一條主干道完全被山上流下的洪水淹沒了，村中多了一條土黃色的河流，源源不斷地從村子的深處冒出來。哥倆絕對不能錯(cuò)過這么好的玩水機(jī)會(huì)，便瘋也似地跑了過去，順著不太深的水流，笑著趟著，玩耍了起來。

等哥倆玩夠了回到家，發(fā)現(xiàn)媽媽捉了很多的水牤牛。一種秋季雨后才有的昆蟲，黑黑的甲殼，尖銳的鉗子，滿罐子都是。聽媽媽說只有第一場秋雨過后，山上才會(huì)有很多這樣的水牤牛，一旦太陽出來，它們的生命便也結(jié)束了。它們是一群來得快，走得也快的一群生靈，似乎是一夜之間從漫山遍野冒了出來，然后又突然間消逝的無影無蹤。

食用這種東西的時(shí)候，要先用鹽腌制起來，在平底鍋里烤焙過后，用手扯去多余的翅膀、甲殼以及腿腳，就只剩飽滿的胸腹部，味道十分鮮美，非常好吃。哥倆的好奇心一下子就被勾了起來，便從家里提上一個(gè)大鐵桶，滿山林地去捉。

秋雨剛下過時(shí)，通往山頂?shù)拇舐沸÷飞?，淺淺的草叢中都留下了它們的蹤跡。才剛到中午時(shí)，哥倆便有了半桶的收獲，水牤牛在桶底抓撓的聲音使哥倆異常的滿足，哥倆覺得該是回家向媽媽炫耀成果的時(shí)候了。吃著自己捉來的水牤牛，哥倆便覺得，媽媽真的沒有騙他們哥倆，烤焙過后的水牤牛，的確是一種難以忘懷的美味。

幾場大的秋雨過后，一切都是濕漉漉的，小木兒家后的山體也換了顏色，顯得更加的黝黑，河灘地卻顯得更加的光亮，到處都是白色的水流。

九、洪水與流魚

不久，月兒溝上游水段的洪期便來了，黃河水庫的閘口一開，萬頃的河水夾雜著黃色的泥沙，就鋪天蓋地涌向了下游的河段，月兒溝前數(shù)千畝的河灘地，轉(zhuǎn)眼間就被大水吞沒，只剩下幾座孤零零的看瓜棚子在水流中飄蕩。對于已經(jīng)習(xí)慣了每年發(fā)洪水的當(dāng)?shù)剞r(nóng)人來說，莊稼地的損失，雖會(huì)使他們頗為痛心，但不久隨河水而來的魚潮，卻會(huì)把這種不快與痛苦一掃而光。

洪水終于來了，不只是捎來了災(zāi)難，也給靠天吃飯的農(nóng)人們，以些許慰藉。滿河都是魚蝦，大大小小的魚蝦被迅疾渾濁的河水一沖，全都漲昏了頭腦，一個(gè)個(gè)都浮在了河水的表面，然后被湍急的水流夾帶著，涌向更遠(yuǎn)的地方。

靠近河沿岸的淺水區(qū)里，水速較緩，水流也要清亮一些，更是魚頭攢動(dòng)，甚至有些魚蝦都被河水?dāng)D上了河岸。魚的種類和個(gè)頭便更為的繁雜，大的有紅尾巴鯉魚、黑頭草魚、銀白色的鰱魚，小的有方刀片似的鯽魚、生著長胡須的鯰魚，還有成堆透亮的河蝦。

每到黃河流魚的時(shí)候，整個(gè)村子的人們都會(huì)被不自覺地發(fā)動(dòng)起來了。不論是大人還是小孩兒，都一窩蜂地沖向了黃河邊上，男人手中拿著專業(yè)的捕撈網(wǎng)具，女人手中抱著裝魚的容器，就連小孩兒手中也拿著個(gè)鐵條木棒，跌跌撞撞地沖鋒在前。

對于這些勤快的人們，河水絕不會(huì)吝嗇，自然會(huì)將豐厚的回報(bào)賜予他們。沒過多久，他們的臉上就掛滿了金燦燦的笑容，手里提的，懷里抱的，肩上扛得，車上拉的，能用的工具都全部用上，能拿動(dòng)的全部拿走，浪費(fèi)在這時(shí)成了絕對不允許的共識(shí)。

河魚流了兩天，村里的人們也守候了兩天，忙碌了兩天，不論是在白天還是黑夜。等魚訊剛過后的第一天，整個(gè)村里卻出奇的靜，只有按時(shí)打鳴的雞、餓昏了吠叫的狗以及躍上房梁的貓，帶出些聲響，之外，四周一絲人的聲音都沒有。到了第二天，整個(gè)村里一下子便炸開了窩，全部沸騰了，家家戶戶，殺魚的、晾魚的、腌魚的、炸魚的、吃魚的，連帶之后聚在一起的男人們，喝酒猜拳時(shí)的喊鬧聲，村里一連幾天，到處都是一片喧鬧，村人們都樂在這忙碌的豐收之中。

洪汛過后，河灘地里的水也跟著消退了，只留下幾處低洼的地方，還見得些光亮，其余的地方都裸露出黃土地的本來面目，一片蒼茫。

又是要抓緊搶播農(nóng)作物的時(shí)候了，沒過多久，整個(gè)河灘地又是一片綠油油的本來樣貌，好像這兒從沒有發(fā)生過什么似的。所有的蹤跡都被茁壯生長的莊稼給掩藏了，只有在靠近河岸的地方，還留下一些痕跡。倒伏后重新站起的蘆葦桿，裹滿著泥巴，從上游沖下來的一艘木質(zhì)舊船歪躺在河岸上，村人捉魚時(shí)被撐破的魚網(wǎng)，都被胡亂地丟棄在沙灘上，膠質(zhì)的車輪碾壓過的車轍，仍舊清晰地相互錯(cuò)雜著。

十、小木兒的金色時(shí)節(jié)（下）

秋天多霧氣，在月兒溝這個(gè)地方，霧氣似乎更容易集聚，特別是剛剛漲過洪水后的幾天內(nèi)，每天都好像是霧蒙蒙的。這地方的霧氣和別處一樣，都是從早晨開始的，但不同的在于，這兒的霧氣要持續(xù)到傍晚，也就是一整天都是濃濃的霧氣。只有在太陽快要落山時(shí)，霧氣才會(huì)最終消散，黑色的山頭也才會(huì)慢慢出露，伴隨著最后的一縷陽光，月兒溝上空的整個(gè)天，終于沉浸到了無邊的黑暗之中。

這兒的霧氣不僅持續(xù)的時(shí)間長，而且密度厚。天剛亮?xí)r，在自家的院子里，面對面地站著，都會(huì)看不清對方的臉孔，只能靠著聲音來辨識(shí)，真是好大的霧??！這一天，村里的人們，都會(huì)待在家里不出門，小木兒哥倆自然也不例外，但他們從來都不會(huì)錯(cuò)過這么好玩的場景。

父母不讓他們出家門，他們就在自家的院子里，隔著厚厚的霧，玩起捉迷藏的游戲。他們制定的游戲規(guī)則，不是看誰能找到另外一個(gè)人，而是他們把自家的母雞從窩里攆出來，看誰能在最短的時(shí)間里先抓住它。

要是換在平時(shí)，任憑哥倆中的哪一個(gè)，都做不到。甚至是哥倆聯(lián)手在院子里圍追堵截，也難抓到它們的一根羽毛，但是今天情形卻完全不同。哥倆將母雞從雞窩里抓出來后，便將它扔進(jìn)了大霧里，母雞竟端端地呆在原地一動(dòng)不動(dòng)，跟個(gè)石頭塑像一樣，好像那就是它的窩，甚至連鳴叫也不發(fā)出一聲，只有束手就擒。這可把哥倆樂壞了，這么好的機(jī)會(huì)，怎么能錯(cuò)過，況且小木兒已經(jīng)想起了母雞曾經(jīng)有過不可饒恕的過錯(cuò)，于是，便很開心地玩了起來。就這樣，哥倆一整天的時(shí)間都消磨在濃濃的霧氣中。

月兒溝被霧氣彌漫的時(shí)候，也往往是蜻蜓聚集的時(shí)候。特別是在霧氣不是太濃的早晨，成百上千的蜻蜓不知道從哪兒冒出來的，一下子飛滿了整個(gè)天空?？吹竭@種情景，哥倆都會(huì)忍不住，張開手去追著捉，滿院子散落的也都是哥倆興奮的喊叫聲。

捉到的蜻蜓，哥倆會(huì)用細(xì)繩綁在蜻蜓的尾部，放長繩子任其飛翔，就像村中的小孩放飛的風(fēng)箏一般。有時(shí)，哥倆也會(huì)突發(fā)奇想，將兩只蜻蜓的尾部相向綁起來，然后放飛，看它們在空中反向著飛行。或者，將一些彩色的紙片，用繩子綁在捉來的蜻蜓尾部，再放飛它們，哥倆每次這么做的時(shí)候，總希望它們被村中的其它小孩兒看到，以便見到時(shí)可以在他們面前炫耀。

后來，奶奶看到了便阻止了他們，哥倆這才知道蜻蜓是益蟲，是來幫助人們的，從此哥倆再也不拿蜻蜓的生命取樂了，而是坐在院子里，靜靜地看它們在空中，自由自在地飛來飛去。

有時(shí)，哥倆也會(huì)看到一些彩色的蜻蜓，當(dāng)然數(shù)量很少，它們身體的顏色也以紅色、白色、綠色和黑色為主，每當(dāng)哥倆看到更少見的紫色和藍(lán)色蜻蜓時(shí)，都會(huì)高興地將奶奶叫到院子里一起看，雖然打心底里，哥倆很想把它捉下來，但最終還是忍住了。時(shí)間久了，蜻蜓也似乎變得和善起來了，會(huì)飛得很低很低，從哥倆的眼前慢慢飛過，有時(shí)，還會(huì)有一兩只蜻蜓落在哥倆的衣服上休息，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，哥倆心里都樂開了花，悄悄地注視著它們休息，并目送它們最終飛走。

當(dāng)大霧在第二天最終消散的時(shí)候，秋陽也終于掙脫禁錮，跳了出來。這時(shí)，秋后的天空，藍(lán)得透亮，經(jīng)過幾天濃霧的濡洗，沒有一絲云，一切都藍(lán)得十分徹底，天空便也顯得更為高深。地面上，與河水的顏色混在一起的廣闊的平原，也更覺得遼遠(yuǎn)。往往在這個(gè)陽光朗照灑滿山坡的時(shí)候，一切都是靜悄悄的樣子，但野山雞的鳴叫聲卻恰好從月兒溝的山梁上滑落下來，碎得滿山谷都是，直到很久之后才會(huì)沒了聲息。

深秋向陽的山坡上，一大叢一大叢的野山菊沐浴在金色的陽光里，小小的花朵簇?fù)碓谝黄穑愠闪艘淮笃淮笃臓N爛。每到陽光傾斜到盛開的山坡上時(shí)，四周暖暖的，都洋溢在濃濃的花香里。

每到這時(shí)，小木兒都會(huì)來到這里，他的目的似乎不是為了看花，而是要從這花叢中找尋點(diǎn)什么東西出來似的，但往往卻都是一無所獲，最終累的在花叢中沉沉地睡著了，軟軟的花朵，香甜的氣味，都讓小木兒直到傍晚天涼時(shí)才從略微潤濕的花叢中觸醒。

爺爺似乎也非常喜愛山坡上的野菊花，但他卻只鐘情于花根部的葉子，而且都是泛黃了干枯的葉子。小木兒起初很困惑，但從爺爺空空的煙盒里，就一切都明白了。

當(dāng)天晚上，爺爺就把采回的野山菊的葉子小心地擦拭干凈，然后放在炭火旁進(jìn)行烤焙，直到葉子里的水分散盡，葉子呈卷曲模樣，爺爺才會(huì)把它們用黃紙包起來，用一塊重重的青石板壓住。

第二天的下午，當(dāng)陽光又開始暖暖地散射時(shí)，爺爺便開始了重要的工作。他先把壓制好的野山菊葉子，碼好擺齊，然后用一把細(xì)長的小刀將其裁成細(xì)絲狀，再滴上幾滴很少食用，珍藏已久的香油，將其攪拌均勻，再裝滿他的煙絲木盒，這才算告以完工。

爺爺在這個(gè)時(shí)候，往往會(huì)是最開心的，他會(huì)迫不及待地拿出他用了大半輩子的水煙鍋，快速地點(diǎn)上火，然后狠狠地抽上一口，等煙氣在肚中回旋了幾圈之后，才會(huì)不舍般地將剩余不多的煙氣從口中慢慢地溢出，等煙氣散去很久之后，爺爺似乎還沒有回過神，仍舊沉浸在自我的暢意中。每到這時(shí)，奶奶總是很心疼地對著爺爺沒完沒了地罵，但爺爺也只是樂呵呵地瞇著眼睛笑，似乎他從沒將奶奶的嘮叨放在心上似的。

十一、爺爺?shù)暮笊綀@

爺爺棗園的棗子終于熟透了，是整個(gè)紅彤彤的熟透。棗葉在這個(gè)時(shí)候也已經(jīng)大片大片地變黃了，園中地上也落滿了黃透的棗葉。整個(gè)園子看起來金黃與丹紅交錯(cuò)相間，一陣秋風(fēng)從遠(yuǎn)處吹來，輕輕地將金黃的樹葉從兩側(cè)撥開，樹葉中便裸露出棗子那因羞澀而漲紅的臉龐。

這個(gè)時(shí)候才是爺爺?shù)乃謼棃@全盛的時(shí)期，也是酥棗園即將完成使命而謝幕的時(shí)候。爺爺愛惜他的棗子，因此在決定采摘棗子的時(shí)候，他是絕不會(huì)讓家里其他的成員參與的，只有他一人親力親為。他將綁著網(wǎng)兜的長桿子伸向他已經(jīng)物色好的熟透的棗子，動(dòng)作輕輕的，似乎稍不注意，棗子就會(huì)長腿跑了一樣。然后再將網(wǎng)兜上的細(xì)刀片輕輕往后一拉，棗子就應(yīng)聲落進(jìn)了網(wǎng)兜。

爺爺就這樣一個(gè)人，不緊不慢地忙活著，絲毫沒有把全家人的焦慮放在心上。他將采下的棗子小心地裝進(jìn)早就預(yù)備好的荊籃里，小木兒仔細(xì)瞅了瞅，每一個(gè)棗子，不論顏色、形狀、大小都基本相似，而且最令小木兒驚訝的是，每個(gè)棗子上竟都沒有帶下一片棗葉，棗子也沒有一絲的損傷。

小木兒哥倆看到這么可愛誘人的小精靈，忍不住就抓起一個(gè)大大的棗子塞進(jìn)嘴里，大口大口地嚼了起來，那滋味簡直美極了，直甜到小木兒的心底深處?？吹綘敔敍]有責(zé)罵他們，哥倆就趁著爺爺再次轉(zhuǎn)身摘棗時(shí)，抓起棗子，大把大把地往口袋里塞，直到口袋鼓脹得塞不下，哥倆便偷笑著，一溜煙地跑回了家。但沒過兩分鐘，哥倆又齊刷刷地站在爺爺身后，一會(huì)兒抬頭看看爺爺，一會(huì)兒又瞅瞅那個(gè)裝滿紅棗的大荊籃，再次等待有利時(shí)機(jī)的到來。

當(dāng)最后一陣秋風(fēng)吹落了棗園中僅存的棗葉時(shí)，棗樹便露出了它那黑色支棱的骨架，從上到下，都是鐵黑色的，和地上已被霜花塑上了白色邊框的黃葉以及枝頭即將干枯的紅棗一起，構(gòu)成了一幅奇特、突兀但又和諧、美好的圖景。

這生命將逝時(shí)的三原色，黃、黑、紅，由大地蔓延到天空，最終與那輕靈的寶藍(lán)色，蕩漾成了一塊兒，生命在這時(shí)才是最為高貴，最為圣潔的，即便它終將逝去。

在秋陽高照，萬里無云的天氣里，爺爺每天照例必做三件事：一是不定時(shí)為他的長孫小山兒開小灶，二是帶著他的長孫在南墻下曬太陽，三是每天傍晚在太陽落山時(shí)準(zhǔn)時(shí)到棗林撿棗子。

小木兒對爺爺每天做的前兩件事，雖然心有不滿，但卻絲毫不感到意外，但第三件事卻讓小木兒始終存有疑問：樹上的棗子為何不把它打落了一塊兒撿，省得每天都浪費(fèi)時(shí)間呢？為什么非要等太陽落山時(shí)去撿，而不是趁著天最亮的時(shí)候去撿呢？

對于這兩個(gè)問題，小木兒雖說有疑問，但時(shí)間久了，小木兒也就沒有完全記掛在心上，但奶奶時(shí)不時(shí)的嘮叨，卻最終把謎底給完全揭開了。原來，爺爺不一塊兒將棗子打落下來，是因?yàn)闋敔斉聜藯椫?，就像樹上還有葉子時(shí)，爺爺是因?yàn)椴辉競思磳㈦E落的枝葉，才不讓全家人參與的，而是他一個(gè)人，一天天，小心地去挑撿，會(huì)傷到樹枝的棗子，爺爺就等葉子落完了再去摘；另外一個(gè)原因就是爺爺要為冬天準(zhǔn)備上一些干棗子，而在樹枝上完全干透，自然落下的棗子，味道才是最好的。

對于為什么要等太陽落山了才去撿，原因似乎更好理解，那就是爺爺要等秋日的暖陽盡可能多地將棗子曬透，而且傍晚時(shí)，樹上也就很少再會(huì)落下棗子了，這時(shí)的地上便集聚了一整天的棗子，但又不能等到第二天早晨撿，因?yàn)闋敔斉掠星锼治g棗子的本來味道。

十二、冬的前奏

美味的秋季，在小木兒面前，依依不舍地拉上它那沉沉的幕布時(shí)，寒冷的冬季卻絲毫沒有遲緩它的腳步。它就像在進(jìn)行一場短跑接力賽一樣，春、夏、秋已經(jīng)跑完了自己的行程，現(xiàn)在接力棒終于傳到冬的懷抱中了，它終于可以一展自己那矯健的身姿了。

如果說春季是溫柔細(xì)膩的，那它帶給大自然的就是一片色彩鮮艷生機(jī)勃勃的紅；如果說夏季是熱情張揚(yáng)的，那么它帶給大自然的就是一片色彩濃厚希望滿滿的綠；如果說秋季是果斷爽朗的，那它帶給大自然的就是一片色彩明亮喜悅旺旺的黃；而冬季，不言而喻，它是肅然殘酷的，它帶給大自然的將只會(huì)是一片凄厲與慘白。

冬季來得很快，也很徹底。先是狂暴的西伯利亞寒風(fēng)發(fā)瘋般地刮上幾日，直吹得樹葉被徹底捋光，干枯的枝條在風(fēng)中吱吱搖擺，直吹得地上的草葉一夜間臉色變得蠟黃，直吹得世間所有活的生靈全都一瞬間不見了蹤跡，直吹得大地也縮緊了身子骨，不住地瑟瑟發(fā)抖。

風(fēng)終于在第六日的傍晚漸漸停歇了，那輪已經(jīng)被風(fēng)刮得慘白的太陽，也偏離了原來的位置，朝叢生的山窩中躲了下去。天慢慢變黑了，這是已經(jīng)入夜了，天空中沒有一絲光亮，地面上也黑得不見任何物件，一切都跟涂了黑墨一般。村里的豬、狗、驢子等所有的牲畜都一下子沒有了往日的喧鬧聲，似乎連呼吸聲都停住了。

夜就這么一直黑下去，風(fēng)卻徹底停止了聲息，但寒冷卻持續(xù)加劇。趴在窗欞上，細(xì)聽之下，似乎都可以聽到世間萬物，漸漸被寒冷箍緊的聲音。小木兒家后的山園里，也不斷地傳來樹枝斷裂落地的清脆聲，夜在這會(huì)兒，也變得更深了，更濃了，一切秘密的事情都似乎正在醞釀中生長，夜實(shí)在是太安靜了。

十三、冬天的樂趣

第二天早晨，小木兒剛從睡夢中醒來，還想繼續(xù)在溫暖的被窩里待著時(shí)，卻被哥哥的喊聲驚醒了?！巴邸薄把┗ā薄跋卵┝恕薄跋麓笱┝恕?，哥哥一連幾聲的驚呼，徹底驚動(dòng)了全家所有的人。

爺爺、奶奶相互攙扶著從窯洞里走了出來，媽媽也從屋子里出來了，連雞窩里的那兩只母雞，在聽到響聲后，也出來湊份熱鬧，最后才是小木兒，用了蠻大的力氣才把被雪埋住的門給推開了一條縫，鉆了出來。

院子里的景象徹底驚呆了全家人，今年的雪似乎下地格外的大，往年小木兒從沒有見過這般大的雪。一片片碎棉絮般大小的雪花在不均勻地往地上落，很快小木兒的身上便落了厚厚的一層。小木兒沒有馬上將它們抖落，而是朝院子的四周放眼望去，所有能看到的地方都蓋滿了厚厚的雪。院子后的山上、棗樹上、房頂上、土墻上、驢圈上、雞窩上、院子的石頭和地面上，全都是一片晶瑩的白。

小木兒看呆了，但很快便興奮地跳了起來，兩只小手歡快地拍打著，他一會(huì)兒將手伸出去接碩大的雪花，一會(huì)兒彎腰在地上抓上一大把雪，捏成各種形狀。哥哥小山兒也被感染了，便學(xué)著弟弟在地上捏雪團(tuán)玩，不久，他們就相互擲起了雪球，哥倆玩得滿頭大汗，忘乎所以。很快，小木兒的身上變得更加的白了，抬頭看看哥哥，比自己還白，都快變成一個(gè)雪人了。

吃過中飯，哥倆破例沒有睡午覺，而是堆起了雪人。很快哥倆便塑起了一個(gè)，圓圓胖胖的身子，大大的腦袋，哥哥用爺爺?shù)牟菝薄⒛棠痰膰斫o雪人帶上了帽子和圍脖兒，小木兒就用兩塊燒燼的木炭和細(xì)長的紅心紅薯給雪人塑上了眼睛和鼻子，然后哥倆又偷偷拿出媽媽的口紅給雪人畫上了嘴唇，一切都忙完后，哥倆站在遠(yuǎn)處盯著雪人細(xì)細(xì)地看了看，禁不住癡癡地大笑起來。但小木兒卻覺得還不夠，就和哥哥商量了之后，合力將雪人搬上了平房頂，讓它高高地聳立在上面，小木兒這才感覺到很是知足。

整整一個(gè)下午，哥倆一共堆砌了六個(gè)雪人，只不過，相對于第一個(gè)而言，在精致的程度上，一個(gè)不如一個(gè)，到了最后一個(gè)，完全就是用兩大團(tuán)雪，上下堆放在一起，甚至連眼睛鼻子都沒有，不過，下雪的這一天，對于兄弟兩人來說，確實(shí)是十分難忘的。

落雪天，有許多樂趣，小木兒哥倆可以想出許多讓他們消磨時(shí)間的事情。一看到雪天很少出窩的麻雀，哥倆便動(dòng)起了歪腦筋，平時(shí)天氣暖和的時(shí)候，麻雀在頭頂嘰嘰喳喳地飛來飛去，甚至有時(shí)就落在小木兒身前一米遠(yuǎn)的距離上盯著小木兒看，等小木兒張開小手眼看要捉住時(shí)，麻雀又撲棱棱地飛走了。后來，小木兒想了很多辦法去捉，都沒有成功，麻雀太賊了，包括有一次用爺爺教的辦法支起簸籮去捉，下面撒上些麥子，站在遠(yuǎn)處靜靜地等待，但每次罩住的總是自家笨拙的母雞，而想捉到的，卻一無所獲。

冬季的下雪天給了哥倆很好的復(fù)仇機(jī)會(huì)，哥倆知道，麻雀的窩一般在房檐下的墻縫里，下雪天，天氣寒冷，缺少食物，在寒冷的雪天里，它們一般都呆呆地守在窩里，盡量不運(yùn)動(dòng)，保持溫暖，除非必須要出外尋找食物，來填飽肚子，要不然即便是發(fā)生任何情況，它都不會(huì)出窩。

哥倆于是找到之前天暖時(shí)標(biāo)上的記號(hào)，哥哥搬來凳子，弟弟手拿網(wǎng)套，在登上梯子快要爬到墻縫上的麻雀窩時(shí)，小木兒將手中的網(wǎng)套迅速伸過去，哥哥打著配合，用預(yù)先準(zhǔn)備好的棍子使勁地敲擊墻面，制造出極大的聲音和震動(dòng)，同時(shí)，小木兒在梯子上還不斷用一根長長的小樹枝，透過網(wǎng)眼，往窩里捅。最終，麻雀挨不住了，只好沖出了巢穴，但一下子就落入了小木兒預(yù)先布置好的圈套里，任憑麻雀如何掙扎，小木兒就是抓緊網(wǎng)口不放松，最后，麻雀只好乖乖就擒。

哥倆將抓獲的麻雀當(dāng)作戰(zhàn)利品，塞進(jìn)了預(yù)先準(zhǔn)備好的荊條鳥籠里，每天像對待囚犯一般，在籠外逗引著那只可憐的麻雀，不過，反過來想，這只麻雀似乎也因禍得福，再也不用挨餓受凍，一整個(gè)寒冬，它都可以在籠子里安然地度過。

雪天里，比上房掏麻雀更有趣味的事情，是跟著大伯家的二哥去河灘地里捉野兔。想起山上野兔那個(gè)長長的耳朵機(jī)靈勁，小木兒就忍不住興奮起來。小木兒家里之前也養(yǎng)過幾只兔子，但那是家兔，家兔的毛發(fā)一般是白色的，眼睛特別的紅，愛吃白菜和胡蘿卜，但山上的野兔卻一般是灰色的，雖也是長耳朵，三瓣嘴，但眼睛卻沒有那么紅，而且機(jī)靈的很。

至于野兔是不是愛吃白菜和蘿卜，小木兒卻不得而知，山上畢竟沒有白菜和蘿卜，但小木兒知道野兔肯定是吃紅薯的，因?yàn)槿ツ晗卵┖螅绯縿偲饋?，爺爺就發(fā)現(xiàn)，家門口堆的紅薯不知被什么野獸啃了好幾個(gè)，爺爺根據(jù)痕跡判斷是野兔，那么小木兒就因此斷定野兔一定是愛吃紅薯的，要不然，它怎么冒著被抓住的危險(xiǎn)跑到自己家里來偷紅薯呢。

二哥比小木兒年長很多，像個(gè)大人，很壯實(shí)，原本去捉野兔，計(jì)劃里并沒有要帶小木兒，他的理由是小孩兒太礙事，要不是小木兒死賴著，一句一個(gè)二哥地叫著，二哥才不會(huì)讓他們?nèi)ツ亍?/p>

來到黃河灘，小木兒算是大開眼界了，從沒有見過這么遼闊的原野，雪下過之后，放眼望去，一片白茫茫的，連遠(yuǎn)處的黃河都給隱沒了，只剩下望不見邊界的雪原，地里的小麥被厚厚的積雪掩埋了，一點(diǎn)痕跡都沒有。

二哥說，冬季下過雪后，兔子覓食比較困難，它所貯存的食物不夠它撐過連續(xù)的雪天，所以只要是接連下幾天雪，它肯定是要冒險(xiǎn)出來覓食的。首先，它必須先把厚厚的積雪用爪子刨開，然后才能找到可吃的綠色植物或還未枯萎的根莖。

但這樣外出覓食，雪地上一定會(huì)留下野兔的爪印，只要順著兔子留下的腳印去找，一定會(huì)找到兔子的窩。但狡兔三窟，這里的兔子比狐貍還奸詐，三個(gè)出口都算是少的，四個(gè)、五個(gè)，都很常見，因此必須把兔子窩的所有出口全找到，留一個(gè)，堵住其它的，才能將兔子穩(wěn)穩(wěn)抓獲。

抓兔子的行動(dòng)終于開始了，二哥給小木兒哥倆分配任務(wù)，先去找兔子覓食留下的痕跡，很快，哥哥小山兒就找到了一處。然后大家順著這個(gè)痕跡曲曲折折走出了大概四百步，終于，一個(gè)隱藏在雪地下的洞穴被找到了。接下來，二哥又開始重新分配任務(wù)，三人分頭找兔窩的其它出口，大約半個(gè)小時(shí)候，其它的三處出口都被找到了，果然，這里的兔子是更狡猾一些。

兔窩的所有出口都找到之后，二哥便開始在離四個(gè)出口最近的中心點(diǎn)，用煤油干草燃起了一堆火。然后分別發(fā)給小木兒哥倆一些火種，讓他們趕赴其中的兩個(gè)出口，二哥守著第三個(gè)，并用網(wǎng)套住了第四個(gè)。一旦其它三處著火，兔子便會(huì)從第四個(gè)出口逃生，到那時(shí)只需以逸待勞就可以了。

最后的抓捕行動(dòng)開始了，哥三個(gè)一起點(diǎn)著了火，并不斷用帶來的扇子往洞里煽濃煙，約莫十分鐘后，洞深處的那只野兔終于忍受不住了，就從沒有煙的洞口沖了出來，自然它落入了堂哥預(yù)先設(shè)下的網(wǎng)里，好肥的一只兔子啊。

在回家的路上，堂哥一邊走，一邊得意地介紹他往日捕兔的絕招，他說，雪天的兔子不只是在窩里很好捉，在窩外更好捉，如果兔子在外面覓食，被人撞見，那就根本逃不脫，一則因?yàn)橐巴靡话闶腔疑?，好發(fā)現(xiàn)，好應(yīng)對，其次就是，剛下過的雪深，表面還沒有結(jié)硬殼，兔子跑起來遠(yuǎn)沒有人跑得快，深一腳，淺一腳的，跑起來非常吃力，因此只能坐以待斃。

晚餐的時(shí)候，在大伯父家，那只肥碩的野兔就順理成章地成為了晚飯桌上絕頂?shù)拿牢叮敢患页缘暮荛_心，連哥哥小山兒都吃得滿嘴滿手都是油，但小木兒卻沒有了胃口，他總在想著那只活蹦亂跳的野兔是那么的可愛，和家里曾經(jīng)養(yǎng)過的幾只白兔一樣的讓人心疼，就忍不住傷心起來了。

大雪連續(xù)下了五天，外面的一切都像裹上了一床棉絮，白乎乎，軟綿綿的，地面上是白的，樹枝上也是白的，就連最為堅(jiān)實(shí)的原本黑乎乎的大山都徹底變了顏色，像個(gè)冰山似的。夜晚從此也不那么黑了，而是變得光亮了，就連以往天亮按時(shí)打鳴的花公雞也被弄暈了，一連幾天的打鳴，沒有一次是準(zhǔn)時(shí)的。

冬至日到了的時(shí)候，北方人的習(xí)俗是，家家戶戶一定要在一起包餃子、吃餃子。這樣的日子，哥倆是家里最開心的，因?yàn)榧依镒詈贸缘娘溩右欢〞?huì)是哥倆口中的美食。

媽媽和奶奶包的餃子，式樣非常好看，而且里面的餡兒也不斷翻新，有韭菜肉餡兒的、韭黃雞蛋餡兒的、小丁香雞肉餡兒的、大白菜肉餡兒的，豆腐嫩豆芽長豆角雞蛋餡兒的，總之，好像是想要搭配什么餡兒，在小木家兒都是可以的。

但家里做得最多的，也是最愛吃的，是傳統(tǒng)的蘿卜肉餡兒的，因?yàn)樘}卜的清爽，可以很好地沖淡豬肉的油膩，二者搭配，相得益彰。在包之前，先將豬肉剁碎，蘿卜煮熟碾碎并去除水分，之后按四分蘿卜，六分肉的比例，加調(diào)味料配制，最后，按小小的個(gè)頭包將起來，煮熟后，便可享用。

每到餃子包好下鍋的時(shí)候，小木兒都會(huì)圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)，不停地問媽媽餃子熟了嗎，有時(shí)，當(dāng)媽媽仍在忙著的時(shí)候，就會(huì)隨口應(yīng)一聲熟了，實(shí)際上，餃子才剛下鍋呢。聽到熟的回應(yīng)后，小木兒就快速地從還未沸騰的鍋里，撈出一個(gè)放進(jìn)碗里，一個(gè)人津津有味地吃了起來。

媽媽看到后，也沒有馬上去阻止，而是關(guān)切地問小木兒，餃子的味道怎么樣。而小木兒呢，只顧低著頭吃，在很快吃完后，才仰著臉回應(yīng)媽媽一句：好吃，但就是餃子餡兒太涼了。聽到了小木兒的回答，原本還故意板著臉的奶奶和媽媽，都再也忍不住大笑起來了，小木兒雖不知道她們?yōu)槭裁葱?，但也跟著傻傻地樂了起來，冬至日也很快在這樣的歡聲笑語中度了過去。

太陽終于出來了，雪開始慢慢融化，向陽的一部分山體已經(jīng)顯露出它本來的模樣，但卻好像哭壞了妝容似的，白一塊，黑一塊的，一點(diǎn)都不均勻，難看極了。到了第八日，雪大部分都融化了，但融化后的雪水卻不見了，奶奶說雪水是被這身后的大山給喝掉的，要不，化過雪的山怎么越發(fā)地黑潤了，越發(fā)的年輕亮麗了，小木兒認(rèn)為奶奶說的很對。

到了雪后的第十日，在冬日暖陽的照耀下，雪終于消逝的沒有了一絲的蹤跡，在小木兒家里，雪前儲(chǔ)存的柴禾已經(jīng)快燒完了。這一天，吃過午飯后，媽媽就叫上哥倆，要一起去山上撿柴禾。

以往這都是爺爺做的事情，但這個(gè)冬天爺爺犯病了，奶奶說爺爺積攢了半輩子的病終于找準(zhǔn)了日子發(fā)作了，爺爺?shù)牟∷坪鮿傞_了個(gè)頭，便馬上變得一發(fā)不可收拾了，一日一日越發(fā)地沉重了，生活起居都落在了奶奶的肩頭，連爺爺最為寵愛的哥哥小山兒也不得不離開了那孔他最愛的窯洞，只好和著弟弟小木兒擠在了一個(gè)屋子里睡覺。

媽媽準(zhǔn)備好拾柴的工具后，母子三人便走在了通往山上的路。剛來到山路上，哥倆就看到許多干枯的樹枝散落在路旁，正要去撿的時(shí)候，媽媽卻阻止了哥倆。媽媽說省力的方法是從山頂往下?lián)?，這樣不僅撿起來省力，而且能夠挑選的余地更大，可以撿到更多更大的柴禾，就這樣，母子三人繼續(xù)順著山路往上走去。

在路上，小木兒注意到冬季的山上，雖然沒有其它季節(jié)那么光彩誘人，但也有它獨(dú)特的美。這個(gè)時(shí)令，山上的所有植物都露出它最為本真的的一面，敞開胸懷來迎接他們。干枯發(fā)黑的樹枝，一根根直立著，從不同的方向朝天空伸展著，將藍(lán)色的天幕分成了大小不均的一塊塊。地面上泛黃叢生的草，仍依舊郁郁蔥蔥，好像還沒有逝去，而只是改變了它們自身的顏色似的，在陽光下依舊閃爍著光芒。

終于，小木兒他們爬上了山頂，太陽在這時(shí)也正好攀上了山頂，懸在了小木兒一家人的頭頂，金色的陽光如瀑布一般傾斜下來，從頭到腳，小木兒都感覺到暖暖的，很舒服。

從山頂朝遠(yuǎn)處望去，正南面依舊是山，而且是連綿不斷的黃土山，一眼望不到頭，北面卻是一望無際的大平原，一片碧綠的麥苗，在冬日的暖陽下，孕育著生的希望。而橫亙在大山前面，平原中部的是舒展平闊的黃河，奔騰的黃色波濤一浪接過一浪朝前涌去，陽光灑在河面上，瞬間便破碎成閃閃的金光，隨著浪潮一波一波地上下跳躍著。

在山頂休息了一會(huì)兒，媽媽便開始忙碌起來，撿柴、捆柴、拉柴，并順著來時(shí)的路快速朝下拉著走。媽媽對于應(yīng)該撿拾的柴禾似乎心里有數(shù)，該停則停，幾乎沒有花任何挑揀的時(shí)間，就把最好的柴禾給收攏了?？斓郊視r(shí)，媽媽身后拉的柴禾就已經(jīng)積成了一座小山模樣，看樣子，大半個(gè)月的燒柴問題已經(jīng)解決了。下了坡，走上了回家的平路，哥倆也一塊幫媽媽用力地往家拽繩子，終于，趕在晚飯前，一家人就把撿到的柴禾拉回了家，是該坐下休息會(huì)兒的時(shí)候，媽媽卻又開始忙碌了起來。

這不是小木兒第一次跟撿柴禾打交道，記得秋末時(shí)節(jié)，紅薯花生剛成熟的時(shí)候，哥倆就偷偷在爺爺棗園的一個(gè)土坡上，挖了一個(gè)口小底大的坑，還在面對自己的一面掏了一個(gè)小洞口，然后就滿園子尋找可以燃燒的柴禾。

但爺爺?shù)臈棃@里，除了金黃的落葉外，根本就找不到可以作為柴禾的樹枝，那么從家里偷偷拿出的紅薯、花生怎么辦。最后實(shí)在沒辦法，小木兒便慫恿著哥哥回到家，才搬回了所需的柴禾，火終于生了起來，小木兒對著燃燒的火苗異常興奮，不停地往上加柴禾，火也就越來越旺，熾熱的火焰映照得哥倆滿臉通紅。

哥倆都不說話，盯著這神奇的火苗呆呆地看，當(dāng)柴禾燒完，變?yōu)榧t紅的木炭的時(shí)候，哥倆就開始烤制他們的美食，先是用炭火將帶來的紅薯整個(gè)埋住，然后再在火炭上用鐵絲串起花生來烤，直到花生表面考得金黃，散發(fā)出誘人的香味時(shí)，哥倆便敞開了肚皮開始吃，你一個(gè)，我一個(gè)，很快就將花生掃了個(gè)精光。

當(dāng)吃完的花生殼在火炭上化為灰燼的時(shí)候，紅薯的香甜味也順著炭火的縫隙冒了出來，很快，幾塊烤紅薯也成了哥倆肚中的美味，哥倆在毀埋掉所有的痕跡之后，才戀戀不舍地離開了棗園回到家，之后很多天，一向謹(jǐn)慎的爺爺，竟然絲毫沒有覺察，日子便也就這樣在平靜中慢慢過去了。

十四、冬季的本真面目

說起月兒灣的月亮，什么時(shí)候是最亮的，那自然是在冬季。在冬季無風(fēng)的夜晚，大大的白月亮便順著白天太陽運(yùn)行的軌跡，開始了獨(dú)自繞行大地的旅途。冬日的夜，靜悄悄的，沒有夏蟲的嗡嗡聲，也沒有草木拔節(jié)的咝咝聲，世間所有的生靈似乎在這個(gè)季節(jié)里都被禁了聲，而有的只是夜行的貓頭鷹幾聲凄涼的哀鳴，以及村中和它相應(yīng)和一兩聲犬吠，這讓原本靜謐的夜顯得更加的深沉和遼遠(yuǎn)了。

夜色越深，這月兒灣上的月光就越亮，似乎是在跟夜色賭氣似的，憋得臉更加的白了。山褶處突出的地方也是一片白與亮，映襯得山坳處更加的黝黑，在月兒移到了中天的時(shí)候，整個(gè)月兒灣都裸露在白白的月光之下，所有的地方都滿溢著光亮，山的輪廓也因此更加地清晰起來。這時(shí)，被群山圍住的月兒溝，在月光的照耀下，一座座方形的小院落圍成的高低錯(cuò)置的村落，別有一番情致。村中半山腰的那棵龐大的皂莢樹，這時(shí)也銀光點(diǎn)點(diǎn)，散射出更加清幽的光芒。

這時(shí)的小木兒一家人都沉入了夢鄉(xiāng)，但小木兒卻還睜著大大的眼睛望著窗外的月光，他還在等著白白的大月亮，將清輝鋪上他的小床，看著他入眠，他才肯把眼睛閉上睡覺。終于，當(dāng)月亮滑到后半天的時(shí)候，恰好掠過他的窗前，大大的白月亮在小木兒黑黑的眼睛凝視下，最終將位置定格在正中的窗玻璃上，便永遠(yuǎn)停住了，小木兒清晰地記得，他最后是抱著大大的白月亮，一塊兒睡著的。

天氣越來越冷了，奶奶焦急地?cái)?shù)著日子，計(jì)算著春天的來臨。但日子卻似乎停滯了一般，四九都過去很多天了，六九這個(gè)門檻兒卻始終沒有到來，小木兒聽奶奶講過，日子一旦滑過了九九，那么冬天也就像兔子的尾巴一般，長不了了。

但冬日卻像個(gè)蹣跚的老人一樣，走走停停，好像對于前方的路，他并不著急似的，慢慢悠悠，走一步歇一步，情形和病中的爺爺一樣，一天比一天虛弱。前一段時(shí)間，在太陽朗照的日子里，爺爺還能讓奶奶攙扶著出來走走，曬曬太陽，但這幾天，他好像突然懼怕什么似的，連窯洞的門都不出來了。

奶奶也只能順著爺爺，每天細(xì)心地照料，就像媽媽小時(shí)候照顧小木兒一樣。只要是在爺爺面前，奶奶便跟個(gè)沒事人一樣，對著爺爺嘮嘮叨叨，但背過身去，就又偷偷抹上一把眼淚。小木兒最見不得奶奶受委屈，便也跟著偷偷哭了起來。平時(shí)奶奶對自己最好，當(dāng)然是在哥哥小山兒不知道的情況下。奶奶經(jīng)常偷偷地將爺爺準(zhǔn)備給哥哥的美食，分出一部分留給小木兒，所以呢，日子久了，小木兒也不覺得哥哥比自己好在哪兒了，也就不跟哥哥計(jì)較了，也不再生爺爺?shù)臍饬恕?/p>

冬季，天氣最冷的日子里，也是全家人難得的空閑時(shí)候。一家人可以待在家里，一起圍著火爐，烤上幾塊兒饃片、幾把花生和三兩個(gè)紅薯來吃，一起聊著天，就會(huì)把一整天的時(shí)間，全給打發(fā)過去了。

小木兒最喜歡烤饃片，這也是他最拿手的，先將冷饅頭細(xì)細(xì)地切成薄片，再往上面涂上一點(diǎn)紅油辣子，油要稍微的多一些，然后放在碳火上烤，直到饃片兩面烤的金黃，發(fā)出咝咝的油爆聲，便大功告成。但在吞進(jìn)肚子前還有一個(gè)不可或缺的步驟，那就是在兩片烤焦的饃片中間放入奶奶精心炒制的咸菜絲花生米，就完美極了。用嘴巴大大地咬上一口，滿嘴脆香，那滋味令小木兒永遠(yuǎn)難忘。哥哥也愛吃小木兒烤出來的饃片，但是他從不動(dòng)手，只撿現(xiàn)成的吃，不過每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，小木兒都會(huì)非常大方地把自己的勞動(dòng)成果讓給哥哥來享受。

空閑的日子里，天氣寒冷，全家人都可以不需任何理由地待在暖暖的被窩里睡個(gè)懶覺。但媽媽卻很少這樣做，小木兒就覺得媽媽每天都是忙忙碌碌的，下地里做活很忙，在家里做家務(wù)更忙，連吃飯都很忙。媽媽每天必做的事情除了燒飯，喂養(yǎng)小毛驢外，就是從山下往家里挑水，家里兩口大水缸，要想灌滿它們，媽媽得花掉整整一個(gè)上午才能做到。

十五、母親的咸水井

村里唯一的一口水井，位于月兒溝的最底處。井口用青磚砌得四四方方的，在青磚的上面，東西南北四個(gè)方位還橫躺著四塊石碑，它們的歷史都已久遠(yuǎn)，唯有上面的字跡尚自清晰，看年代都是明清之前的石碑。爺爺以前說過，這幾塊墓碑都是文革時(shí)期，除四舊時(shí)留下的，村附近沒有石山，便搬它們過來做石料用。

這樣的石碑，在村中，小木兒看到過很多個(gè)。村口的龍王廟里就有三塊，鑲嵌在廟身的外墻上，上面刻的文字密密麻麻，大多都已模糊不清了，因此小木兒也不知道那些碑文里都記載著什么。還有就是離小木兒家很近的半山腰上，那兒有座天帝廟，里面也有兩塊，但廟里面塑了很多金身神像，大的小的有十多尊。小木兒只認(rèn)得其中的兩尊塑像，一個(gè)是廟里高高在上的玉皇大帝木像，頭戴皇冠，身披黃衣，一幅威風(fēng)凜凜的樣子，另外一個(gè)便是靠近廟門左側(cè)的小塑像，小木兒很熟悉，那是大鬧天宮的孫悟空，手擒金箍棒，單腳立地，活靈活現(xiàn)，非常逗人喜歡。

但小木兒一直不理解為什么觸犯玉帝的孫猴子竟然和玉帝同在一座廟里，而且孫猴子那么厲害，為何相對于玉帝而言，他的塑像卻又那么小。不管為什么，小木兒想不通也就懶得去想，對于這些他認(rèn)為不重要，因?yàn)橛懈匾氖虑樵诘戎?。那就是農(nóng)歷的每月逢五的日子，都是好日子，那些天，廟里就會(huì)出現(xiàn)許多來唱經(jīng)的老奶奶，也是廟里香火最為旺盛的日子。在那時(shí)，各種瓜果、美食做成的貢品，琳瑯滿目地?cái)[在供桌上，小木兒知道，等玉帝和各路神仙享用過這些美食后，剩下的便都是他們這幫守在廟門外小孩子口中的美食。

不管井口的石碑之前是用來做什么的，也不管這些石碑歷史到底有多么悠久，在小木兒看來，它們完全沒有一點(diǎn)用，對于小木兒的媽媽而言，這幾塊碑石也只是每天挑水時(shí)，要踩的墊腳石。

村里的這口井，據(jù)說是在村落剛形成的時(shí)候就已經(jīng)有了，從井壁上厚厚的青苔里也可以看出來，它的歲月已經(jīng)很久遠(yuǎn)了。從石井里打出來的水，味道卻格外特別，微甜中略帶些咸的滋味，但這也只是外鄉(xiāng)人這么說的。村里人并不這么認(rèn)為，他們世世代代都是喝這口井的水長大的，也就從來沒有覺得它和其它地方的井水有什么大的不同，更不會(huì)覺得咸。但每個(gè)路過村子的人，在嘗過這口井的水后，沒有一個(gè)不說是咸的。時(shí)間隔得久了，這口水井竟然因此便出了名，方圓百里的人都知道月兒溝有一口咸水井，只要是路過的人，沒有一個(gè)不點(diǎn)名要嘗嘗它的味道，這口井也因而有了自己固定的稱謂“咸水井”。

咸水井是月兒溝的母親井，它滋養(yǎng)了千百年生長在月兒溝的村人們，人們用它來洗衣、做飯、飲牲口，每日都離不開它，家家戶戶的母親們每天早上必做的一件事情，就是挑著水桶，到咸水井里來取水。這也逐漸成了月兒溝一道獨(dú)特的風(fēng)景線，也使得這口母親井多了另一重的含義。

清早，當(dāng)月兒剛剛落下時(shí)，天空還迷蒙著睡眼，只有山邊的啟明星已經(jīng)瞪大了睡醒的眼睛。這時(shí)，全村人都還在睡夢中，但小木兒的母親早已經(jīng)在準(zhǔn)備挑水的用具了，一根軟木質(zhì)的扁擔(dān)，兩只銀灰色的大鐵桶，很快便搭在了母親堅(jiān)實(shí)的臂膀上，陪著母親一起往水井的方向趕去。

天還很早，周圍不見一個(gè)人影，絲絲的寒風(fēng)時(shí)不時(shí)往井口上吹來，和著從井底往上冒的熱氣，很快就消散不見了。母親彎下腰，動(dòng)作干脆麻利，很快便將兩只鐵桶都裝滿了水。剛打出來的井水，溫溫的，透過薄薄的鐵皮，暖暖的，這是母親井滋養(yǎng)人的體溫。

母親絲毫不做一刻停留，她要抓緊時(shí)間趕路。往家回的路，是一段長長的山路，但母親卻常常放棄寬闊坡緩的大路，而選擇走狹窄陡峭的小路?；丶視r(shí)，她需先爬上一個(gè)長長的陡坡，再走上一段長長的土路，然后轉(zhuǎn)過一個(gè)大彎，再爬上一個(gè)長長的陡坡，最后順著林間彎彎扭扭的小路才會(huì)最終到家。沿途中，母親的腳下必須要穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，才能保證水不會(huì)潑灑出來。

母親挑著第一擔(dān)水走在回家的路上，在爬第一個(gè)陡坡的時(shí)候，腳下稍稍使些力氣，便一口氣就爬上的坡頂。順著平路走，母親并沒有太費(fèi)力，迅速地轉(zhuǎn)過彎道后，她望了望傾斜的長坡，攢足了力氣，腳下一蹬，一股兒勁就爬上了這最后一道陡坡，她扭頭看了看前后的水桶，幾乎還都是滿滿的，母親便也松了口氣，放輕了腳步往家里趕。

小木兒看到母親挑水上坡的樣子時(shí)，母親已經(jīng)開始在挑第二趟水了。第一個(gè)陡坡，母親仍舊比較輕松地將它甩在了身后，但在爬第二個(gè)陡坡時(shí)，母親已漸感吃力，額頭上已開始往外滲出細(xì)細(xì)的汗珠，腳下已開始有些搖擺。兩只鐵桶中的水也隨之往外潑出了許多，水珠將地面的塵土都揚(yáng)了起來，在小木兒的注視下，母親最終還是很快便爬上了這個(gè)陡坡。

一個(gè)早上，小木兒看著母親在家門里進(jìn)進(jìn)出出，前幾次間隔的時(shí)間很短，但之后間隔的時(shí)間卻越來越長。到最后一趟時(shí)，小木兒覺得等了很久，母親還沒回到家來，便順著路上的水印子往前找。在離家門口最近的那道長長的陡坡上，小木兒終于看到了挑著水的母親，但只是看到母親那被汗水浸透的背影，同時(shí)也看到了母親腳下那條已經(jīng)被井水淋得濕漉漉的土坡路。

母親彎著腰，背向著回家的方向，站在坡路中間，正大口大口地喘氣，挑水的擔(dān)子還壓在母親已見虛弱的肩膀上，這就是平時(shí)在小木兒心中頂天立地，連眉頭都沒有皺過的母親。

小木兒不忍去叫母親，他知道母親需要更多的休息，便一個(gè)人先回到了家，似乎等了很長時(shí)間后，母親才終于跨進(jìn)了家門。小木兒馬上就跑了過去，去提媽媽手中的水桶，剛碰上，小木兒就好像被烙鐵燙著了似的，一下子收回了手。這時(shí)的鐵桶已沒有了第一次觸摸時(shí)的溫暖，轉(zhuǎn)而是一種徹骨的冰涼，而且細(xì)看之下，桶沿上還結(jié)了一層厚厚的冰花。但母親好像沒有看到似的，將水倒進(jìn)了水缸之后，便又去忙著做午飯了。

十六、寒冬的賜禮

接連又下過幾場雪后，北風(fēng)便呼嘯得更緊了。地面上的積雪一直冰凍著，沒有機(jī)會(huì)開化，爺爺?shù)牟≡谶@樣的天氣里越發(fā)見得嚴(yán)重了。他已經(jīng)不能自己下床，不過天氣冷，他也不愿意離開床鋪，像小木兒一樣，總喜歡依戀那暖暖的被窩，奶奶怕爺爺冷，就在爺爺?shù)拇睬傲硗馍艘粋€(gè)火爐子來取暖。

白天天寒不能出外玩耍的時(shí)候，小木兒哥倆就和奶奶圍坐在爺爺?shù)拇睬?，由爺爺奶奶來講故事給哥倆聽，經(jīng)常是奶奶的故事最多。哥倆總是聽得很認(rèn)真，但往往笑得最開心的卻是爺爺，因?yàn)槟棠炭傇谥v她跟爺爺年輕時(shí)候的故事，有時(shí)哥倆似乎聽不懂，但爺爺奶奶之間的對話就在那時(shí)更多了。當(dāng)然奶奶也會(huì)講上一些哥倆感興趣的故事，例如神仙鬼怪或戰(zhàn)爭故事，還有奶奶跟著家人在荒年外出逃荒的故事。

奶奶曾經(jīng)講過一個(gè)她親身經(jīng)歷的鬼神故事，那是奶奶做姑娘那會(huì)兒，秋季的一天跟著全家人到離家很遠(yuǎn)的山地里收莊稼。奶奶去時(shí)是乘著船去的，回來時(shí)，船上要裝糧食，所以奶奶就一個(gè)人順著彎彎的山路往家里走。太陽還沒落山時(shí)，奶奶就隨著自己輕快的步子往前走，但很快天就黑了下來，黑得像涂了墨汁一般，奶奶突然間感到了害怕。

因?yàn)樗奥犝f的鬼故事太多了，就一路小跑了起來，但越是緊張，就越感覺后面好像有人在追她，動(dòng)靜還很大，奶奶嚇得不敢回頭去看后面的情形，但越是跑得快，便越感到害怕，越怕越好奇。剛跑過一個(gè)大的轉(zhuǎn)彎處，她就忍不住回頭去看，一看就完全呆住了，就在離她大概二十步遠(yuǎn)的地方，一尊高約八尺的金甲天神定定地站在那里，腳下還有兩團(tuán)火焰在燃燒著，而他的臉上沒有任何表情，也沒有開口說任何話，只是那么定定地站著。在奶奶意識(shí)到這是保護(hù)人的神仙之后，先前恐懼的心情才稍微平復(fù)了一些。

回到家后，奶奶將路上的奇遇告訴了家人，家人起初都認(rèn)為是奶奶在胡說，但當(dāng)時(shí)在奶奶家里最有權(quán)威的是她的父親，他卻堅(jiān)定地認(rèn)為奶奶遇到的那是一尊山神，而那山神通常會(huì)在不太安寧的路上出現(xiàn)，聽到這，奶奶的母親就馬上把奶奶擁在了懷中，她似乎這時(shí)才真的有點(diǎn)后怕。

關(guān)于戰(zhàn)爭的故事，是奶奶講得最多的，也是講得最為入迷的，從日本兵、國民黨兵、刀槍不入的黃旗兵、殺人如切菜的綠旗兵一直到河北過來的土匪。小木兒一下子覺得奶奶好厲害，他聽過的所有名聲壞的兵都讓奶奶給遇上了，而奶奶卻完好無損，好像他們根本就不敢來招惹奶奶似的。

但實(shí)際上卻不是這樣，奶奶告訴小木兒哥倆，不管是什么兵，都不是好人，他們來一次，奶奶家就得躲一次。奶奶說她們?nèi)液芏鄷r(shí)候都是在晚上，趁著夜色，帶上干糧悄悄地躲在河邊的懸崖下，腳下四五尺的地方就是打著漩渦的黃河水，有時(shí)一躲就是兩三天，還不敢發(fā)出任何聲音，但奶奶說當(dāng)時(shí)她并沒有害怕，好像害怕也是沒有用的。

奶奶還說了很多很奇特的事情，說什么第一次看到國民黨兵的飛機(jī)擦著山頂處飛過，巨大的噪音嚇蒙了正在地里做活的家人，他們都盯著空中呆呆地望著，直到飛機(jī)的轟鳴聲完全消失掉了，才回過神來。還有河對岸的國名黨兵放起的白色大氣球，下面綴個(gè)小筐子，不知道在干什么。

對于飛機(jī)，小木兒是經(jīng)常看到的，因?yàn)樗鼈儽却笱氵€來的勤快，大雁一年兩次從院子上方飛過，但飛機(jī)卻是每隔兩天便飛過去一次，有時(shí)在白天，有時(shí)是在晚上，但對于奶奶說的大氣球，小木兒卻從沒有見過，不知道是什么樣子，也無從想象。

快到年底了，各家各戶都在喜氣洋洋地準(zhǔn)備過年的物品，小木兒家也不例外。雖然爺爺?shù)牟《嗌贈(zèng)_淡了家里過年的氣氛，但爸爸的回來卻似乎又喚回了一些喜氣。

臨近年關(guān)，夜空被各家各戶的煙花完全點(diǎn)亮了，小木兒最為高興。因?yàn)樾∧緝杭沂侨宓闹粮唿c(diǎn)，雖然爸爸給他準(zhǔn)備的煙花也不少，但看著別人家的煙花在自己眼前齊齊地綻放，小木兒卻更加的知足，好像別人家的煙花獨(dú)獨(dú)是為他一個(gè)人燃放的一樣。

鄉(xiāng)村的年夜味，往往是最濃的，也是最烈的，這是小木兒對記憶中過年情景的總體看法。那時(shí)，滿村彌漫著鞭炮爆裂后的硝煙味、各家各戶餐桌上豐盛飯菜的香濃味、村中男人們酒桌上拼酒時(shí)的醇厚味以及一連多天相互串門拜大年的團(tuán)圓味，各種味道混合在一起，給了這個(gè)偏僻的小山村，增添了些平時(shí)不曾有過的色彩與活力。

鄉(xiāng)村的年，很長，也很歡樂，但再長的年也很容易成為過去。村里的小孩子們說，年是在鞭炮聲中結(jié)束的，村里的男人們說，年是在酒醒之后結(jié)束的，村里的女人們說，年是在卸下妝容時(shí)結(jié)束的，而村里的老人們說，年是最后一個(gè)來家里拜年的兒女們帶走的。不管怎么說，年終究是要走的，而且不為任何人在任何時(shí)段去停留。但小木兒卻堅(jiān)定地認(rèn)為：年，是爸爸離開時(shí)帶走的。這是小木兒從媽媽望著爸爸離去時(shí)的眼神里看到的。

元宵節(jié)剛過完的第二天中午，才剛剛出露半個(gè)腦袋的太陽，便徹底被漫天的云朵遮住了。從山后吹過來的寒風(fēng)，剛爬過山脊后，便迅速地朝著山坳處，疾速地滑躍下去。風(fēng)速也變得更大，風(fēng)力也更加的猛烈，一路上所遇到的一切，都似摧枯拉朽一般，被它折騰地夠嗆。

光禿禿的樹枝在風(fēng)中使勁地?fù)u擺，搖著搖著便“咯吱”一聲折斷了，從樹梢上直落了下來；墻頭上叢生的狗尾巴草，也忍不住被狂風(fēng)連根拔起，被使勁地扔到墻角里；院子里的舊鐵罐，金屬盆，都跟著狂風(fēng)“乒乓咣當(dāng)”地滿院子翻滾，到最后都緊緊地貼在了土墻上，不動(dòng)了；在院子里覓食的母雞也被大風(fēng)席卷著雞毛，一起朝著雞窩涌去，但卻被狠狠地摔在了雞窩的青石墻壁上，疼得兩只母雞不停地“咯咯咯”亂叫著，順勢便鉆回了雞窩；家門外的石碾子這時(shí)也無人地轉(zhuǎn)動(dòng)起來，碾壓著下方的青石盤子“吱吱扭扭”地作響。

狂風(fēng)就這樣狠命地刮著，一并扯著嗓子，死命地叫著，先是從東到西，在山溝里疾速拐個(gè)彎，再從西到東，反復(fù)地肆虐著。山間的所有植物包括石頭土塊都被它摑得臉面鐵青，連之前被層層包裹著的太陽，這時(shí)也不得不直面狂風(fēng)，任憑它將原本藍(lán)底的天吹得慘白，把暖暖的陽光給硬生生扯斷，太陽在這時(shí)也被嚇得面無血色，不得已，早早地落了山。

天黑了，夜色瞬間就給涂滿了，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)暮?，里面也裝了滿滿當(dāng)當(dāng)無休止的風(fēng)。今晚是正月十六，卻無月，天大寒，有大風(fēng)，伸手不見五指。

狂風(fēng)是個(gè)脾氣火爆的家伙，更是個(gè)不講原則，偷偷摸摸的家伙。黑凈的夜，什么都看不見，刮了一下午的它，卻絲毫沒有停下歇會(huì)兒的意思，反而變本加厲，不惜血本，卯足了勁，在黑暗中跌跌撞撞，愈挫愈勇。一會(huì)兒掀磚撂瓦，一會(huì)兒折樹拔根，能干的壞事，它都趁著夜色干盡了。

到天快亮?xí)r，風(fēng)變小了，院子里、家門外漸漸能站住腳了，村人們在家里悶了一整天了，就都走出來透個(gè)氣。

但村里的景象卻驚呆了出來的人們，放眼望去，凡是不夠重的，沒有根的，未長牢的物件，都像長了腿似的，不見了蹤跡。院子里，家門外，村子里卻出奇的干凈。

對于這狂風(fēng)，村人們不知道是該說好，還是說壞，但還是說壞的最好，因?yàn)轱L(fēng)在這時(shí)，又發(fā)瘋似的卷了過來。好像這狂風(fēng)是藏在人眼看不到的角落里，等著人們來看它的杰作，但當(dāng)人群圍攏聚集上來時(shí)。它又從四面八方包圍了過來，將準(zhǔn)備好的小沙粒，小石子往人們臉上使勁地砸，砸得人群護(hù)著臉面，“哇哇”亂叫著，四散里逃回了家，風(fēng)這才好像知足了似的，又停止了。

十七、黑色的季節(jié)

狂風(fēng)就這樣一連吹上了四天，在第五天傍晚的時(shí)候，它徹底歇下了身子，困覺了。在這大風(fēng)天里，小木兒家的人也像其他的村人一樣，將門窗捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，大門不出，小門不邁，守著個(gè)火爐子消磨時(shí)光。

在大風(fēng)剛開始變小的時(shí)候，爺爺?shù)牟s愈加地嚴(yán)重了。好像是從起大風(fēng)的當(dāng)天晚上開始，爺爺就已經(jīng)不能開口說話了，吃飯都很困難，更不用說穿衣，抽煙等，生活已完全不能自理。奶奶的照顧也比以往更加地殷勤了，只要是手頭沒有緊要的事，便一直坐在爺爺?shù)拇差^。一個(gè)人在那兒對著爺爺自顧自地說，即便是有脫不開的家務(wù)事要處理，也是每隔三五分鐘，就來床頭照看一下爺爺，看到爺爺睡著時(shí)，就馬上把爺爺從睡夢中叫醒，似乎是怕爺爺睡多了似的。

當(dāng)著爺爺?shù)拿?，奶奶始終都是滿臉笑容，哪怕是在爺爺連一個(gè)笑臉都難以回應(yīng)的情況下，也每日如此。在爺爺休息睡著的時(shí)候，奶奶都會(huì)站在院子里的角落里，一個(gè)人靜靜地抹眼淚，有時(shí)她也會(huì)對著那頭不會(huì)說話的白毛驢嘀嘀咕咕，而白毛驢卻只會(huì)自顧自地低頭吃草，連頭都很少抬起。

終于，爺爺還是離去了，在第一個(gè)無風(fēng)的日子里，天空藍(lán)藍(lán)的，太陽暖暖的，院子里靜悄悄的，一切都安然有序。面對著已經(jīng)遠(yuǎn)離的爺爺，奶奶卻沒有哭，也不讓媽媽哭，她只是靜靜地看著爺爺，默默地在一旁坐著，臉上始終是一副安詳恬靜的樣子。

媽媽后來說，奶奶的傷心是藏在心里的，不哭出來，她會(huì)更加得難過。小木兒似乎聽懂了一些什么，但又好像什么都沒懂。媽媽后來又說，爺爺走得快，這對于奶奶并不都是什么壞事，長痛不如短痛，雖然奶奶還不到七十歲。

爺爺離去的那天中午，家里一下子聚集了很多人，許多是小木兒熟悉的面孔，但更多的卻是陌生的，但小木兒卻覺得他們每一個(gè)人都很親切。爸爸從遠(yuǎn)方回來了，三個(gè)姑姑也從遠(yuǎn)方回來，很少上門的大伯和大伯母也來了，總之能來的都來了，人群擠了滿滿的一院子，連大門外都是，都在進(jìn)進(jìn)出出不停地忙活著。

家里很快便變了顏色，跟下了雪一樣。連小木兒和哥哥都還沒弄明白是怎么回事時(shí)，頭上就多一頂白白的帽子?？蘼曇矎脑鹤拥母鱾€(gè)角落里響起，三個(gè)姑姑哭得最為傷心，哥哥小山兒被這場景嚇呆了，“哇”的一聲大哭了起來。而小木兒跟奶奶一樣，始終沒有哭出一聲，只是木木地看著進(jìn)進(jìn)出出的人群忙來忙去。

爺爺?shù)脑岫Y，辦得很隆重，在村子里，這應(yīng)該是從來沒有過的。白色的靈棚高高地扎起，五色的彩燈在布滿繁星的夜空中閃爍，好像是要跟天上的星星比試一番。靈棚里，爺爺那大大的黑白遺像掛在正中的墻上，靈棚的后面，一口漆黑發(fā)亮的木棺縱向陳列在中部，四周跪滿了穿著白衣白帽的人，正在嚎啕大哭著。靈棚外面，嗩吶管笛等樂器趁著夜色一起奏響，聲調(diào)哀傷婉轉(zhuǎn)，伴著微微的寒風(fēng)飄向了濃濃的夜色里。

夜更深了，樂聲也逐漸低沉了下去，村莊已經(jīng)開始入睡了。靈棚內(nèi)的哭聲也越來越小，忙活了一整天的人們，終于累了，困了，都漸漸睡著了。這時(shí)的小木兒還沒有睡，他獨(dú)自一人又偷偷來到靈棚前面，在正對爺爺遺像的地方，輕輕地跪了下去，對著遺像上的爺爺，無聲地叩了三個(gè)頭，嘴巴張開著似乎想要說點(diǎn)什么，卻終究沒有說什么話，就默默地離開了。后來，小木兒一直清晰地記得這個(gè)場景，但又記不起當(dāng)時(shí)那么做是為了什么。

爺爺?shù)脑岫Y很快就結(jié)束了，原本滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)脑鹤樱F(xiàn)在也變得稀稀疏疏了。還沒有走的人，都在做最后的告別，包括小木兒的爸爸。終于，生活又恢復(fù)到了原來的樣子，下午的太陽依舊是暖暖的，院子里依舊是靜悄悄的。只有院中的兩只母雞在東南面的土墻下，朝著燦爛的陽光，神情悠閑地漫步著，并時(shí)不時(shí)地發(fā)出一兩聲“咕咕”的鳴叫聲。

奶奶在這個(gè)冬天剩余的日子里，已經(jīng)很少出門了。整日守著個(gè)火爐，一個(gè)人呆呆地坐著，也不說話，只是兩眼直直地盯著發(fā)紅的炭火出神。每天吃飯時(shí)的餐桌上，奶奶照例會(huì)在面向西面的地方，擺上一副碗筷，裝上一碗滿滿的飯菜，才開始吃自己的飯。飯后，洗碗時(shí)，一直擺在西面的那副碗筷，奶奶會(huì)很用心地洗干凈，然后才放回碗柜。

奶奶的話也慢慢變少了，也不在小木兒跟前講故事了。更多的時(shí)候，是奶奶一個(gè)人面對著窯洞的黑暗處在喃喃自語，好像是在跟她自己說話，也好像是在跟另外一個(gè)人說話。不管怎樣，奶奶一說起來就似乎沒完沒了，終于要說完時(shí)，奶奶卻總是像個(gè)小孩子似的嚶嚶地哭起來。

在小木兒的眼里，奶奶似乎哭得很傷心很傷心的，小木兒還記得，奶奶晚上睡覺的時(shí)候，也會(huì)突然對著墻壁小聲地哭。時(shí)間久了，小木兒就好像從那哭聲里聽出了些什么，但卻幫不上奶奶任何的忙。

冬天，它還在持續(xù)著寒冷，村口的河水里也結(jié)了一層薄薄的冰凌。天氣還是時(shí)好時(shí)壞，不過晴暖的日子，卻逐漸增多了。白天陽光曬得充足的時(shí)候，院子的屋頂上，就會(huì)招來許多嘰嘰喳喳的麻雀，在暖陽之中，不停地梳理著它那黃灰色的羽毛，梳理干凈后，就縮短了脖頸打瞌睡。

這似乎是冬日天空中，還唯一存活的生靈，小木兒記得曾經(jīng)親近過它們，甚至玩弄過它們。但如今，小木兒看到這群活蹦亂跳喜氣洋洋的生靈，內(nèi)心便油然多了份欣喜，多了份憐惜。他喜歡它們的這個(gè)樣子，因此也不再去驅(qū)趕它們，捉弄它們，而是站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，靜靜地看著它們，守著它們，這樣，他就感覺非常知足了。

很多個(gè)晴朗的早晨，小木兒都會(huì)早早地起床，到糧倉里抓上一大把麥子，爬上屋頂，輕輕地放在麻雀們會(huì)飛落的地方，然后就快速地溜下房頂，躲在屋子里。當(dāng)聽到麻雀在屋頂啄食玩鬧的聲音時(shí)，小木兒的心里就跟吃了蜜糖一般甜。

冬天快要結(jié)束時(shí)，天氣一連幾天，持續(xù)放暖，向陽的山坡上，都可以看到綠綠的草芽從原本干枯的草殼里冒出來，棗樹上紫紅色的樹蕾中，也可以洞察到深深的綠意，春天，似乎真的要來了。

但春天最終還是遲到了一步，它被冬日最后一股無情的寒流嚇得滯慢了腳步。在這冬季最后的幾日里，呼嘯的寒風(fēng)夾雜著細(xì)細(xì)的雪粒又迎面打來，氣溫也在瞬間驟降到冰度以下，萬物復(fù)蘇的跡象一下子又被拽回到冰冷的谷底。它，這寒冬，又露出了那本性冷酷的一面，似乎只有用這樣讓萬物戰(zhàn)栗的方式，它才會(huì)讓人們把它牢牢記住。但它卻不知道，人們是會(huì)從心底深深記住它的，但絕不會(huì)從心底想留住它，因?yàn)樗褪钳偪竦哪Ч?，是恐懼的化身，是讓一切生靈唯恐避之不及的瘟神。

風(fēng)繼續(xù)狂烈地吹著，雪卻沒有變大，還是如鹽粒般細(xì)細(xì)地撒著，這世間似乎要有什么事情，需要它去調(diào)和一番。一直到夜里，地面上才略微有些白，風(fēng)還沒有止息，只是稍微小了點(diǎn)，但沒有了之前聲嘶力竭的吼聲。接近凌晨時(shí)，雪還在下，比之前大多了，風(fēng)卻完全沒有了，好像剎那間被什么剎住停止了似的。

這時(shí)，的確有一些事情正驚恐地發(fā)生了起來。在小木兒被驚醒的時(shí)候，一墻之隔鄰居家的嬸子，就已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隨風(fēng)逝去了。隔壁家的院子里，一下子像炸翻了鍋一般，黑壓壓的一群人，不知道一下子從哪兒冒出來的。

呼天搶地的哭聲也頓時(shí)響起，嬸子的兩個(gè)幼小的孩子也瞬間從睡夢中給嚇醒了，木木的，呆呆的，完全不知道發(fā)生了什么事，但很快就跟著大哭了起來。半夜的風(fēng)也在這時(shí)發(fā)狠地吼叫起來，將地面上所有的聲響全部用力地裹起，再使勁地向上拋起，然后那聲音在遼遠(yuǎn)的空中，慢慢地滑行，直到愈來愈小，最后終于消失不見了。

小木兒早晨醒來的時(shí)候，隔壁院子里白白的靈棚已經(jīng)高高地豎起，與地面上下了一夜的雪，接連到了一起，把整個(gè)的天地都染成了白色，雪還在不停地下著。鄰居家的嬸子是昨夜子時(shí)過世的，聽媽媽說，嬸子是喝毒藥自殺的，至于原因，好像是源于與她丈夫賭錢爭吵有關(guān)，至于細(xì)則，媽媽卻不愿多說，因?yàn)樗€要去隔壁幫忙，小木兒也最終沒有再問。

他只記得嬸子的葬禮好像不是一下子完結(jié)的，而是斷斷續(xù)續(xù)的，就像這冬日的天氣一樣，時(shí)晴時(shí)陰，沒完沒了。嬸子的遺體起初是放在離家較遠(yuǎn)的一處廢棄的窯洞里的，那個(gè)窯洞，小木兒是見過的，那天他也跟著進(jìn)行殯葬妝容的那位老奶奶去過。

穿過被叢生的荒草遮住的小路，拐過幾個(gè)彎道，便來到了那孔停放嬸子遺體的窯洞，剛到洞口，一群灰黑色的鴿子便從窯洞深處快速地飛了出來，從小木兒的頭頂掠過，就像一片烏云。鴿子原本是和平美好的象征，但小木兒此時(shí)卻不知道鴿子飛到這里來做什么，至少這里似乎沒有和平與美好。

剛進(jìn)到窯洞門口，小木兒卻突然感到一股寒意。窯洞，小木兒家也有，他知道窯洞在這個(gè)季節(jié)應(yīng)該是暖和的，但眼前的這個(gè)窯洞，卻往外散發(fā)出陣陣寒意，讓他感到格外異常。

嬸子的遺體就停放在窯洞的深處，她是側(cè)著身子面朝洞里面躺著的。進(jìn)行妝容的老奶奶在將遺體板正的時(shí)候，在場的眾人都被嚇了一跳，包括這位跟尸體打了一輩子交道的老奶奶，也禁不住“嚇”了一聲。

這時(shí)，小木兒看到了那張永遠(yuǎn)難忘的面孔，那上面的皮膚，全都是鐵青色的，并都浮腫著，局部還有些發(fā)黑。小木兒已經(jīng)完全認(rèn)不出，那張?jiān)灸贻p鮮活，常含笑渦的，嬸子的臉。眼前的這張完全是一張陌生的臉孔，對于小木兒而言，眼前的這張臉?biāo)鶐Ыo他的，除了恐懼外，還是恐懼。

嬸子最終還是下葬了，媽媽卻時(shí)常念叨著嬸子的好，念叨著嬸子平時(shí)對于小木兒家的幫助。嬸子和媽媽的年齡基本相當(dāng)，媽媽稍微年長一些，因此嬸子經(jīng)常親切地稱呼媽媽為姐。在爸爸常年在外的情況下，家里來的最多的人就是嬸子，她那微胖的臉頰，經(jīng)常是帶著笑容而來，掛著笑容而去的。

和媽媽在一起，她們總是有聊不完的話題，說不完的笑話，嬸子經(jīng)常把活計(jì)也帶到小木兒家來，一邊做活，一邊和媽媽家長里短地聊。日子長了，小木兒便覺得嬸子不是外人，而是除開媽媽、奶奶之外，他最愿意親近的人，時(shí)間也慢慢地將嬸子那張善良親切的臉龐，最終定格在小木兒的內(nèi)心深處。

嬸嬸的離去，帶給隔壁那位叔叔的，好像也只是恐懼，他似乎還沒有來得及悲痛與傷心，便完全陷入了恐懼之中。嬸子的葬禮，他好像躲了起來，嬸子走的最后一程路，他也沒有出現(xiàn)。一切似乎跟他密切相連，又似乎跟他毫無關(guān)系。從這之后，這位叔叔，看上去，落得個(gè)逍遙自在，優(yōu)哉游哉，可以隨著自己的性子過日子，但家里的境況，卻好像一日不如一日。以至于多年之后，每當(dāng)說起這曾經(jīng)的過錯(cuò)，他總是后悔地反復(fù)嘆道：摸到枕頭時(shí)，天卻亮了！

嬸子終于還是從小木兒和媽媽的視線里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開了，永遠(yuǎn)地離開了。離開了那兩個(gè)還依舊嗷嗷待哺，年幼的孩子，離開了那個(gè)，還有許多牽掛的人世間。小木兒深切地記得，給嬸子送葬的那天，是個(gè)下午，家里所有的人都出去了，不知怎么就單單剩下小木兒一個(gè)人了。天快黑的時(shí)候，小木兒從午覺中醒來，院子里卻沒有一個(gè)人，哥哥、媽媽都沒在家，連鄰居家的院子里也沒有一個(gè)人，兩個(gè)大大的院子里，空蕩蕩的，靜悄悄的，沒有一絲聲響。

小木兒坐在通往平房頂?shù)氖A上，剛好把兩個(gè)院子的光景，全部收在眼底。他就那樣一個(gè)人，默默地坐在那兒，等著媽媽回來。但媽媽卻一直沒有回來，天色慢慢地黑了下來，鄰居家的那只黑色的貓，在這時(shí)，不知從什么地方冒了出來，順著窄窄的土墻，朝著小木兒跑來。到了小木兒跟前，“喵嗚”地叫了一聲，就溫順地鉆進(jìn)了小木兒原本空蕩蕩的懷里。

小木兒抱著這只貓，心底終于像有了著落一樣，把貓抱得緊緊的，生怕它會(huì)遺棄他跑掉似的。夜色在逐漸地加黑，起風(fēng)了，一點(diǎn)點(diǎn)輕微的風(fēng)從隔壁院子里，朝小木兒吹來，好像夾雜著什么東西似的，小木兒忽然間，緊張了起來，手臂上的雞皮疙瘩一下子都顯現(xiàn)出來。連懷中緊緊抱著的那只貓也瞬間豎起了毛發(fā)，警覺起來，在小木兒的懷中，不停地掙扎，想要從小木兒的懷里逃出來，仿佛那是一座禁錮它的牢。

小木兒這時(shí)的腦袋里，突然涌滿了奶奶以前講給他的許多鬼神故事以及廢棄窯洞里嬸子的那張猙獰的臉。小木兒突然感到害怕，長這么大的第一次害怕，他差點(diǎn)就要哭出聲來。恰好這時(shí)候，母親和哥哥小山兒回家了，小木兒剛才還僵硬的腿，這時(shí)，便飛快地跑向了媽媽，將腦袋一下子扎進(jìn)了媽媽溫?zé)岬膽驯Ю铮巴邸钡囊宦?，大哭了起來?/p>

十八、春天的訊息

春天終于來到了，之前被最后一股冬寒凍僵的小草芽，這時(shí)又頑強(qiáng)地重新萌發(fā)出來，冬天的恐懼是打不倒這樣頑強(qiáng)的生命，卻只會(huì)使萬物平添更多對于生的希望和斗志。

鄰居家的嬸子去世后，對于居住在山坳的人家影響最大，先是小木兒隔壁的嬸子家，開始搬家，往村底的平地上搬。平地上的新房還沒完全蓋起來的時(shí)候，這戶人家就已經(jīng)徹底搬離了，好像要急著躲避什么似的。

一夜之間，隔壁的院子里就完全落敗了下來，院子里開始長滿野草，院中的那條青石路也完全掩埋在荒草之中。院中徹底沒有了一絲人的氣息，有的只是雜草在中間沒有節(jié)制地瘋長，連院邊上往年紅花錦簇的桃樹，現(xiàn)在正是開花季節(jié)，枝頭上卻寥若星辰。

小木兒再也不到平房的階梯上去了，只是呆在自家的院子里，和哥哥一塊玩兒。奶奶早在冬末的時(shí)候，就被專程從遠(yuǎn)方回來的姑姑接走了，這時(shí)，大大的院子里只剩下了媽媽、小木兒和哥哥。有時(shí)一整天，整個(gè)院子甚至整個(gè)山坳都沒有一點(diǎn)聲響，靜得讓小木兒一家人感到格外的不適應(yīng)。

一天一天又一天，日子就這么在寂靜中熬著，熬著，終于，有一天，媽媽堅(jiān)定地對小木兒和哥哥說出要搬家的打算，小木兒和哥哥竟然沒有太大的驚訝，哥哥甚至還非常高興。很快，一家人就搬到了剛下第一個(gè)陡坡，左面的一處院子，小木兒很清楚地記得，那時(shí)，山坳中老家的院外，成片的荊籮花，才開出成簇的紫紅色花團(tuán)來。

對于小木兒一家人來說，新的家，其實(shí)是一處老院子。主人早已經(jīng)搬走，院子也已經(jīng)荒蕪了好多年了，只不過門一直鎖著，沒有徹底地荒廢。小木兒一家人花了差不多三天的時(shí)間，才把院中的雜草和屋內(nèi)的灰塵清除干凈，細(xì)看之下，小木兒覺得這個(gè)新家和老家，在某些方面很相似，都有青磚瓦房、窯洞以及棗樹，不同的是在排布的方向和數(shù)量上，有很大的不同，而且院子也不是方的，也沒有原來的大。

不管怎么樣，這是小木兒的新家，要從此在這兒開始新的生活。想到這兒，哥倆還是感到很新鮮，很高興的。對于媽媽而言，除了新鮮之外，這里的位置的確很方便，做什么事情都要比原來的家要低一截，路程近了許多，而且鄰居很多，多少會(huì)有個(gè)照應(yīng)。

桃花杏花落了的時(shí)候，小木兒哥倆已經(jīng)習(xí)慣了新家里的一切。甚至在家靠后山的一棵斜生出的樹上，做了一架秋千，這架秋千讓哥倆足足樂呵了很長一段時(shí)間，也是他們對于新家有了別樣的喜歡。

十九、故鄉(xiāng)的野菜

春季里，小木兒哥倆跟著媽媽，學(xué)到了很多可以幫襯家里的活計(jì)。例如，哥倆合作抬水，哥倆學(xué)做稀飯，哥倆到山上去采野菜，哥倆去田里除草，松土等活計(jì)，這的確讓媽媽感到很高興。尚且不說哥倆是否真的幫上什么忙，至少，哥倆已不再給媽媽添麻煩了，也不再給這個(gè)已經(jīng)很忙碌的家，增加其它的負(fù)擔(dān)了。在操心這方面，媽媽對于這兩個(gè)小大人的表現(xiàn)，也已經(jīng)非常滿意了，哥倆真的長大了。

在所有學(xué)到的活計(jì)里，小木兒哥倆最感興趣的是抬水和采野菜。因?yàn)檫@兩項(xiàng)是一個(gè)技術(shù)活，對于哥倆而言，它們是做不厭的。

對于抬水，哥倆積攢了很多心得，例如抬著一桶水如何在窄窄的陡坡上走，才更為輕松。還有如何協(xié)作才能使水，盡可能地少漏掉一些，等等。哥倆有時(shí)興致好的時(shí)候，可以在媽媽回來之前，就把水缸給全部灌滿，雖然，往往在這樣的時(shí)候，放水缸的地面上，早已經(jīng)泛濫成河了。更多的時(shí)候，水缸是剛過半的樣子，因?yàn)樘操M(fèi)力氣，太陽再大一點(diǎn)，哥倆就熱得實(shí)在堅(jiān)持不住了，只好作罷。

在采野菜方面，哥倆是最為擅長的，也是最愿意去做的。這種活計(jì)可以給各種花草樹木打交道，又不需要費(fèi)太大的力氣。天若熱了，便可以找個(gè)地方休息去，最關(guān)鍵的是哥倆都是饞嘴貓。

春天，野菜的種類最多，也最嫩，過了春天，野菜都變老了，就不能食用了。因此每到春天哥倆就漫山遍野地搜尋野菜的蹤跡，翻山越嶺，爬高上低。往往，還不到中午，就收獲頗豐。

在月兒溝的這個(gè)地方，不論是山上、山下、田里、水里還是戶家的院子里，好像是月亮能照到的地方，就會(huì)有野菜的蹤跡。它們按照不同的時(shí)令，陸續(xù)來到村人們的餐桌上，成為美食。最先來到小木兒家晚餐桌上的是白蒿、榆錢、野豬毛菜。這三樣菜，除了哥哥小山兒不愛吃外榆錢菜外，其余的都是全家的最愛，而且做法可以不斷翻新。

白蒿是一種生在春天里，最早萌發(fā)的野菜，空空的山地里什么都沒有長的時(shí)候，它便率先冒出頭來了。在莖和葉還嫩著的時(shí)候，葉面會(huì)結(jié)出一層絨毛，像打了一層霜似的，白白的，可愛極了。一旦不及時(shí)采，過了時(shí)日，長大，它白色的絨毛就會(huì)褪去，馬上就變成了連牛羊都不會(huì)搭理的野草。

吃這種野菜，媽媽會(huì)把它先放在清水中泡洗干凈，然后，和上少量面粉，攤在放了少許花生油的鐵鍋里煎制。等熟了之后，擺上餐桌，再用筷子隨意分開，蘸上早已調(diào)制好的蒜汁，小塊地夾食，當(dāng)然里面會(huì)加上柿子醋、大量的辣椒油，最后再滴上幾滴香芝麻油，和在一起，那味道簡直棒極了。

對于小木兒哥倆，怎么吃，都吃不膩，吃不厭，以至于山上多數(shù)的白蒿都糟了殃。沒幾天，都盡數(shù)被哥倆掃光了，晚到的老奶奶、老爺爺，都只好空著手來，空著手回。他們還以為，是山上早已沒了蹤跡的野獾又回來吃掉了呢。

野豬毛菜和榆錢，差不多是同時(shí)令到來的，野豬毛菜一般喜歡生長在空地里。顧名思義，樣子很像叢生的豬毛，便因此得名，它渾身上下綠綠的，細(xì)細(xì)的，嫩的用手掐一下都能掐出水分來，它也是最嫩的時(shí)候最好吃。如果說白蒿菜餅子是主食的話，那野豬毛菜就是正宗的配菜。

將它洗凈后，放入滾水中燙熟，然后撈出晾干水分，加上預(yù)先配制好的調(diào)料汁，可以根據(jù)自己的口味進(jìn)行調(diào)節(jié)。小木兒家餐桌上的這道菜，不論咸淡，大勺紅紅的辣椒油和少許香油是肯定少不了的。吃到嘴里，那香辣爽脆的口感，再配以粘稠的玉米糊糊，簡直是美味極了。

榆錢就是生長在榆樹上，樣子圓圓的，很像銅錢的一類野菜。春天一到，滿樹綠綠的，隨著微風(fēng)，不斷地翻轉(zhuǎn)著，好看極了。榆錢從樹上剛采摘下來，就可以生吃，但烙熟做成菜饃，味道會(huì)更好。

先是把面團(tuán)搟制成兩張又大又圓的薄面皮，然后在其中的一張上面攤上一層洗凈晾干的榆錢菜，再將另外一張面皮覆蓋上，最后放入平底鍋中烙至兩面金黃熟透。取出，用刀切成四等份，上下一共八小片，隨意拿起一小片卷起，蘸著紅澄澄的辣椒蒜味調(diào)料汁，大大地咬上一口，再細(xì)細(xì)地咀嚼，吞咽下去，那感覺真的讓人回味無窮。

到了仲春時(shí)節(jié)，陸續(xù)登上小木兒家餐桌的野菜是水紅菜、荊棘芽、枸樹菜、香椿菜、柳絮菜。除了水紅菜生長在水中外，其余的都生長在高高的樹上。

生長在水邊的水紅菜，從里到外都是紅色的。葉子細(xì)窄，莖中空，到了采摘的時(shí)候，最嫩的是位于頂梢的部分。選取采摘后，拿回家清洗干凈，和著面粉放在籠屜上蒸熟，然后取出來加入調(diào)好的醬料汁，十分美味。

荊棘芽是生長在月兒溝常見的一種荊棘樹上。春季，枝梢的嫩芽剛剛出露不足一節(jié)指頭的長度時(shí)是最好的，采摘收集起來后，先放入將要沸騰的水中浸泡，一直要到水徹底涼透才能取出。用這樣的方式反復(fù)泡三次，在將芽中的苦味徹底泡凈之后，取出加少許鹽晾干。

晾干之后的荊棘芽，顏色依舊是嫰黃色的?？膳c雞蛋混炒，炒至七分熟后，便可用來包餃子或者包子，口感和味道俱佳。也可以與其它新鮮的肉類混炒，做餐桌上的家常菜，味道也很不錯(cuò)，但小木兒卻鐘情于第一種的做法。

柳絮菜就是柳樹的花絮。這種柳樹和垂柳不一樣，是月兒溝土生土長的一種柳樹，枝條是朝向天空伸展的，柳絮相對稀疏。采摘時(shí)選取未開花的柳絮，質(zhì)地緊緊的才最為上乘。柳絮菜的做法和荊棘芽類似，需要在沸水中泡三遍，之后晾干，吃法和水紅菜一樣，加面粉拌勻后，放籠屜里蒸熟，澆上調(diào)料汁即可。

枸樹也是月兒溝最為常見的一種樹，生命力也最頑強(qiáng)，只要是有黃土的地方，它就會(huì)一大片一大片地蔓延開來。先開花，再長葉，它可做菜的部分也是未開的花，形狀和柳絮很像，但個(gè)頭要大一倍，質(zhì)地也更為緊密一些。

它的做法很簡單，用清水洗凈之后，和上面粉，放在籠屜里蒸熟，取出后，依個(gè)人的口味，依次加入調(diào)料汁拌食。這種菜是小木兒家吃的最多的，也是這個(gè)時(shí)節(jié)，家人最愛吃的野菜。

每年的這個(gè)時(shí)候，都會(huì)有許多河北岸的人家，尋著蹤跡而來，手里拿著麻袋，度過黃河，到月兒溝的山上來采摘。走了一批，便會(huì)再來一批，但枸樹的長勢，絲毫不會(huì)因?yàn)槿藗儫o節(jié)制的采摘而衰減，反而長勢更加的旺盛。

枸樹的果實(shí)，也可以食用。到了仲夏的時(shí)候，滿山都是這種紅紅的果子，形狀和吃法都很像楊梅，個(gè)頭卻偏大。但可食的部分卻沒有楊梅那么密集，味道也只是單一的甜，所以愛吃的人并不多。

枸樹的葉子好像也是可以食用的，但之前小木兒只知道這種樹的葉子，是家里喂養(yǎng)的牲畜最愛吃的。在去過的所有人家里，他都沒見食用過，小木兒家也從沒有吃過。但搬到新家后，他終于開了眼界，緊挨的鄰居家就常吃。先將采來的嫩葉子，切碎，然后混入面粉中，搟制成面條來吃。小木兒沒有嘗過，但看到那綠綠的面條，便覺得那應(yīng)該也是一種美味吧。

香椿菜是香椿樹的嫩葉子。但在很多人家里，卻往往生長著一種樣子相似的臭椿樹，大老遠(yuǎn)就有一股惡臭飄來，加之一般生于家中的茅廁附近，因而只要是認(rèn)得的人都會(huì)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。其實(shí)只要是嗅覺和視覺沒出問題的人，就絕沒有采錯(cuò)的道理。

香椿樹剛發(fā)出來的芽葉，就會(huì)有一種奇異的香味，而且異常濃烈，特別是切碎后，加入調(diào)味汁，生拌而食的時(shí)候。一小碗這樣香椿菜往往就可以使整個(gè)屋子，一整天一直彌漫這種香味。因此很多人都不喜歡這種生吃方法，味道太烈，接受不了。通常的吃法是取少量香椿嫩葉，將其切碎拌入雞蛋汁里，炒熟而食，這樣，香椿菜的香味便和雞蛋的鮮香相得益彰。

仲春過后，就到了暮春時(shí)節(jié)，各種植物都長勢旺盛起來。到了完全可以將野山雞的行蹤，完全隱藏起來的時(shí)候，滿山的野菜也就逐漸消沒了或者完全變身，給你一副似曾相識(shí)但又陌生的臉孔。但也并不是完全沒有它們的身影，例如水紅菜還有，但味道呢，差強(qiáng)人意，所以只有等著替代品的出現(xiàn)。

春末夏初的時(shí)候，麥地里的沙雞菜，家門口的灰灰菜、云尖菜，都已到了可以食用的時(shí)候。但從小木兒記事起，家里的餐桌上就一直沒有沙雞菜的身影出現(xiàn)，倒是母親喂雞的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)有。沙雞菜的樣子非?？蓯?，白絨絨的棵身，開著粉紫色的小花朵，矮矮地散落在山上的麥地里。

灰灰菜長勢很旺盛，遍地都是，小小的葉子，正面一般是白色的，而反面卻是紫色的。在小木兒家也很少吃這種野菜，只要是有其它的青菜，就絕不會(huì)吃它。好像是因?yàn)樗鼜牟贿x擇自己生長地方的緣故，郁郁蔥蔥，到處都有，但又?jǐn)?shù)垃圾堆和化糞池邊上的長勢最為旺盛。

云尖菜也是一種一年生的草本植物，就像芥菜一樣。聽媽媽說城里人都開始培植它了，這應(yīng)該是源于它的味道鮮美吧。這種野菜很奇怪，一般只在有人家的地方生長，常常沿著家門口彎曲的小路兩側(cè)，細(xì)細(xì)地生長一排。如果這戶人家搬走了，它也會(huì)隨之消失蹤跡。

長到可以食用的時(shí)侯，葉子是淺綠色的，微微泛白。采摘頂梢最嫩的部分，怎么做都會(huì)很好吃。媽媽一般是在做完農(nóng)活，回來的路上，邊走邊采，等到了家門口，手里就已經(jīng)采摘了滿滿的一大把了。

回家洗凈后，用刀均勻地切上幾下就可以，然后放入即將成熟的湯面里，小煮一會(huì)兒。待水沸騰之后，便緊跟著放入適量的油、鹽、醋等最基本的調(diào)味料，為的是保持云尖菜的鮮美爽嫩。最后在起鍋的時(shí)候，再放入一大勺紅紅的辣椒油，滴上幾滴濃香的芝麻油，這就大功告成，滋味鮮美。

往往在遇到有云尖菜出現(xiàn)的晚餐時(shí)，小木兒哥倆兒都會(huì)不顧飯菜的滾燙，情不自禁地張大嘴巴，狠狠地灌上滿滿的兩大碗后，才肯砸吧著嘴，摸著滾圓的肚皮，放下碗筷，從桌子上溜下來。

春天是野菜漫生的季節(jié)，也是小木兒哥倆的美食季節(jié)。對于采摘野菜，哥倆最為擅長，也最為熱愛，每年這樣的情形都在重復(fù)上演著。但對于生活在月兒溝的村人們而言，究竟是如何發(fā)現(xiàn)這么多的野菜，沒有人能夠說得清。

對于小木兒，這也是個(gè)不小的謎。但小木兒記得奶奶以前在冬季的火爐邊，曾經(jīng)給哥倆講過她們一家人逃荒的故事。在上世紀(jì)四十年代初，天大旱，黃淮地區(qū)赤地千里，奶奶家所在的村子，連續(xù)幾年，莊稼地都基本絕收。為了填飽肚皮，村人們四處尋找可以果腹的東西，山上，水邊，地里，溝邊，凡是能見到的綠色東西，都被當(dāng)作糧食吃光。很快，綠色植物沒有了，村人就吃起了樹皮，啃起了木頭，甚至還有更為慘烈的情況發(fā)生。

奶奶的一家人，最終不得不踏上了逃荒的路。一路向西，朝沒有發(fā)生災(zāi)害的西邊去求生，幾年之后，災(zāi)害過去了，村人們得以重返家園的時(shí)候，一些叫不上名字的植物，就開始登上了村人們的餐桌，成了家喻戶曉的美味。

中原地區(qū)是中華文明的發(fā)祥地，但歷來都不是豐衣足食的樂土。什么災(zāi)害都能攤上這里，或許文明也是在與這種災(zāi)害的抗?fàn)幹?，逐漸地誕生發(fā)展延續(xù)下來的吧。

六十年代初，又一場人們始料不及的大饑荒，在這片已經(jīng)安寧多年的土地上再一次蔓延。雖然這一次，沒有二十年前的慘烈，沒有出現(xiàn)洪流般的逃荒人群，但這次饑荒給人們的警醒，卻是前所未有的。

之前村人們發(fā)現(xiàn)的野菜，在這時(shí)，又發(fā)揮了很大的功效。它挽救了成百上千人的生命，使人們在不至于餓死的情況下勉強(qiáng)度日，然后一步步，相互扶持著走出了絕境。

野菜，這災(zāi)荒年代里最好的見證，也是上天對于月兒溝，最好的恩賜。雖然村人們?nèi)耘f是以素食為主，但畢竟可以選擇的余地多了，食物的種類也因此大大豐富了。這些，小木兒都可以真切地體驗(yàn)到，但他卻從不理解。但他從奶奶那兒聽到的一句話，似乎可以很好地對此加以解釋，那就是：凡事有果必有因，所有的一切都不會(huì)平白無故地出現(xiàn)，它的出現(xiàn)，自然有它出現(xiàn)的道理。

二十、希望的洋槐花

暮春時(shí)節(jié)，萬物都在不停地瘋長，各種鳥兒，野物都開始了一年新的愿景。筑巢的筑巢，搭窩的搭窩，一片忙忙碌碌的樣子。

野山雞們好像是每天最為忙碌的，清晨，小木兒還沒有起床，野山雞就開始了鳴叫，清脆的“咯咯”聲響徹了整個(gè)山谷，比報(bào)春的布谷鳥差不多早了一個(gè)半時(shí)辰。傍晚，在百鳥已經(jīng)歸巢時(shí)，野山雞還仍舊留戀這大好春光，一直要到月亮，從東山頭上露出來時(shí)，它才終于止住了叫聲，停下了一天的勞作，歇息去了。

月兒溝小學(xué)已經(jīng)開始上課有一個(gè)多月了，每天朗朗的讀書聲，都會(huì)順著山脊，飄到小木兒家的院子里，直引得哥倆心里充滿向往。

當(dāng)村口荒地里的節(jié)節(jié)草鋪滿地面，柳絮飄飛的時(shí)候。趁著暖暖的陽光，和煦的春風(fēng)，小學(xué)里的老師和學(xué)生們開始了一年一度的放風(fēng)箏比賽。

不久，草地上的天空中就掛滿了風(fēng)箏，大的、小的；紅的、黃的、藍(lán)的；燕子形狀的、蜻蜓形狀的、蝴蝶形狀的，各色各樣的風(fēng)箏在空中你追我趕，不斷朝著藍(lán)藍(lán)的天幕，沖擊過去。

天空就像萬物剛剛萌發(fā)的春天一樣：百花齊放，逗引得各類蝴蝶蜜蜂，在花叢中，流連忘返；草長鶯飛，美妙的身姿招引來更多的鳥兒，來此一試高下。

小木兒和哥哥也跟著風(fēng)箏，來到這片大草地上。嘴里一邊嘟嘟地吹著用柳枝做的笛子，一邊追著地上風(fēng)箏的影子，滿草原地跑。直到跑累了，哥倆就仰躺在草地上，盯著天空中的風(fēng)箏看，心里也很想擁有這么一只漂亮的風(fēng)箏，在藍(lán)藍(lán)的天上飛。想到這兒，哥倆就對身邊奔跑的小學(xué)生，羨慕了起來。

小木兒哥倆是到了，該上學(xué)的年齡了。

洋槐花開放的時(shí)候，媽媽已經(jīng)開始給哥倆準(zhǔn)備上學(xué)用的物品，縫制書包，趕制文具袋，好讓哥倆在秋季報(bào)名時(shí)就有自己的書具。洋槐樹，之所以這么叫，是為了與村里的黑槐樹區(qū)分開來，二者在本質(zhì)上，有很大的區(qū)別。而且，對于小木兒而言，洋槐樹所包含的意義，也非同尋常。

在月兒溝里，所有的山上、路邊、田壟、家門口、院子里，凡是有洋槐樹生長的地方，都開滿了大片大片的白色花朵。一簇簇的花朵，擁擠在枝頭上，將原本就還沒有長大的葉子，完全罩住，于是，整個(gè)村子里，上上下下、前前后后都已漫成了花的海洋。

白色的花朵在枝頭肆意地?cái)U(kuò)展，甜甜的花香也瞬間侵襲了整個(gè)月兒溝，那花香順著山谷的走勢，溢滿了一個(gè)又一個(gè)的山坳，輕輕呼吸一下，空氣中都彌漫著洋槐花的香甜，濃濃的，綿綿的，一點(diǎn)兒都化不開。

到了夜晚，月兒爬上中天，月光灑滿整個(gè)月兒溝的時(shí)候。神奇的一幕便浮現(xiàn)了，只見，從天空到地面，上下一片潔白。柔美的月亮在這時(shí)，也似乎化作了一簇洋槐花。而散布在夜空中的縷縷白云，便恰似是這花叢中，流出的一股股花蜜，在黑藍(lán)色的天幕上流淌，流淌，一直流到夜空的深處。

這時(shí)，地面上的洋槐花，靜靜地睡在月兒溝那圓圓的盆底里。一陣微風(fēng)吹過，樹枝便也跟著輕輕搖擺起來，滿樹的洋槐花，一瞬間便化作了千百盞小月亮。白白的光斑，隨著輕微的夜風(fēng)，在滿是牛乳的月兒溝里蕩漾，蕩漾。

亮亮的白點(diǎn)間，黑色的眼睛時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，似乎它已經(jīng)在搖籃里睡著了一般。在這樣的夜晚里，小木兒通常是睡得最為踏實(shí)，也最為香甜的，大概夢里也是這樣的場景吧！ （全書完）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3706044/