我出生落地的屋子，早已在風雨中飄搖，曾經(jīng)居住的人也零散飄落。這屋子決定了我的家世身份，影響到我的性格養(yǎng)成。

那是一座“天井式”民居。古樸的大門、雕龍刻鳳的石墩和厚重的青石門檻，顯得肅穆莊嚴?！昂敛焕?，專門利人”的楹聯(lián)和墻上的“毛主席語錄”，承載了歲月的風華。一進大門是前堂，一扇平時不開的“龍鳳門”作為門壁與“天井”、“正堂”隔開，門壁上的各式木雕竹刻已被削平了，大門上的門鐺曾叩響了我的命運大門。那“三進兩出八間”的屋子曾分住著二十多口人。那是我的“人間圣殿”，像一溫室大棚，歲月淀積的深厚文化營養(yǎng)層，把我培育成苗，然后移栽到風雨如晦的曠野山谷。

屋里，我熟悉了莊稼人的鄉(xiāng)土生活。日出而作，日落而息，春種秋收，夏忙冬閑。年復一年，我看父親浸谷種，選豆種；我?guī)蛣兓ㄉN，但不能偷吃，否則“腦門上長秧”；剪蕃薯藤時，卻可以偷一些來作“耳環(huán)”、“項鏈”玩；選煙，雖然很嗆人，但也可以藏些金黃煙葉私下做卷煙吸；只洗洗籽瓜時可以敞開肚皮吃……這屋里，我感受到了先祖受到的敬仰與追崇。過年過節(jié)，釀酒，炸豆腐，做馃子，包粑粑，焚香化紙，充滿了誠摯。他們祈求安穩(wěn)的現(xiàn)世，充滿敬意，這更讓人感動。我也領略了農(nóng)村人婚喪嫁取等習俗的親和。

我最留戀的是母親催我睡覺時或說或唱的故事、古諺和童謠。那勸人為善的故事，讓人體會到其中的良苦用心，有機靈的祝英臺智對憨實的梁山伯的故事，有巧做“紅心蘿卜九道菜”的傳說。更多是教我如何做人的古諺語，“相罵無好言，相打無好拳”，“日里待客不窮，夜里做賊不富”……有一故事，說我們周邊村一個本有“真命天子”的人，能耐如何了得，但由于做人不厚道，“看見黃金不識寶，拿著姑娘喊大嫂”，最后身首異處。最煩惱的是她教我換算那十六兩稱，“一六二五，二一二五，……”這毫無用處，近乎無聊，但也讓的理解了“一推六二五”這個成語的真義。從這些心口相傳的民俗中獲得的教養(yǎng)，在學校教育中無法獵涉到，讀到的民間文學也沒有母親講得那樣有感染力?！叭龤q看大，七歲看老”這是民俗的力量。

這“四水屋”屋梁下的燕子讓我充滿敬意。燕子“不吃你家米，不吃你谷，只借你家梁下做個屋”。家人不允許驚動它們，認為會給屋子帶來好運，哪怕它們破壞衛(wèi)生，甚至有時把糞拉在碗里，也不能掏窩趕走它們。那時我總想不通，“偷錢偷米養(yǎng)姑娘”的麻雀可以捕殺，其肉用臭牡丹葉子裹著煨著吃，而這燕子不小心從巢中掉下來，也不能拿來喂養(yǎng)，否則一冒犯，腦袋就會長癩子。這無非因為燕子是一種益鳥，與人格外的親近。，而奉為神靈，對萬物充滿了敬畏。日前人知道，像麻雀一樣的所有物類都是大自然生物鏈中的重要一環(huán)，即便侵犯人類利益也一樣受到尊重與保護。

那天井下，還有我飄飄然的，是堂屋右壁上那獎狀。獎狀使我有了優(yōu)待，晴耕雨讀。安靜時，我就在堂屋的“八仙桌”上做功課，練字；人雜時，我就要到樓上去看書。其實我看的寫的都是學的教材，沒有鮮活讀物，就連練字也沒有一本字貼。我這只天井下的一只青蛙，感受的只是陰涼。家族長老告訴我，我的父親有位爺爺讀書十分了得，輕輕年紀就中了秀才，家里為他建了一座高高讀書的樓閣，整天與書為伴，好好地考“頂子”，連吃的飯也是吊上去的?？上麤]有圖得功名，反而早早地夭折了?？傁搿白x書改變命”，我也想憑此“跳農(nóng)門”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

花開水流，歲月無聲。一不經(jīng)意四十多年過去了。我扎扎實實，平平靜靜，沒有野心，沒有怨氣，波瀾不驚地做事為人。正正直直地做人，毫無卑屈地做事，雖無富貴，也貧賤驕人。這也許是利益于鄉(xiāng)風民俗的熏陶與浸潤。

“人生無根蒂，飄如陌上塵。分散逐風轉(zhuǎn)，此已非常身。落地為兄弟，何必骨肉親！得歡當作樂，斗酒聚比鄰。盛年不重來，一日難再晨。及時當勉勵，歲月不待人?！?/p>

我何不審視昨日的自我，更加滿懷激情地融入今日這沸騰的大海，風云齊匯的天空。晴雨表

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3705936/