——讀吳茂華老師的《凝望鄉(xiāng)村》

那天去論壇瞎轉(zhuǎn)，收到吳茂華老師發(fā)給我的短信，要我去他分管的詩(shī)歌版塊發(fā)詩(shī)歌。我去了，我們就這樣熟悉了。我后來(lái)給他寄了一本詩(shī)集，不久，他在我的詩(shī)歌后面留言，問(wèn)收到了他的詩(shī)集沒(méi)有？這令我大吃一驚。三天后，果真收到了他寄出的詩(shī)集《凝望鄉(xiāng)村》。

吳茂華老師是江蘇射陽(yáng)人，大我四歲，他的經(jīng)歷比我更坎坷。我在他的朋友寫(xiě)的序言中了解到，他還在讀中學(xué)的時(shí)候，父親病重，為了生存，他就頂替父親進(jìn)了學(xué)校食堂做了一個(gè)廚工。后來(lái)，他娶了一個(gè)沒(méi)有什么文化的鄉(xiāng)下女人，生了一個(gè)女兒。但不久，妻子因病又離他而去了。他含辛茹苦，當(dāng)爸，做媽?zhuān)疹櫥季癫《嗄甑?a target="_blank">母親。所以，他一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)學(xué)校，沒(méi)有離開(kāi)過(guò)生他養(yǎng)他的鄉(xiāng)村。他在學(xué)校和簡(jiǎn)陋的家之間來(lái)回奔波著，這就是他貧瘠的生活，幸好，還有文字來(lái)慰藉他。

吳老師在詩(shī)集后記中寫(xiě)道，由于母親是精神病人，生下他之后，他就是母親的全部，母親緊緊地守護(hù)著他，生怕別人奪走他，不愿意離開(kāi)他半步。家庭又是那么貧困。所以他最大的可能就是跟村里其他的孩子一樣，不去上學(xué)，也不認(rèn)識(shí)一個(gè)字?？墒?，他的兩個(gè)舅舅和外公在這件事情上，沒(méi)有做出半點(diǎn)妥協(xié)和讓步，強(qiáng)制著把他送進(jìn)了學(xué)校。

我的腦海中總是浮現(xiàn)著這樣一幅畫(huà)面：一個(gè)衣著破舊的小孩，拿著幾本書(shū)，走在一個(gè)偏僻、貧困的小村子里，走過(guò)青青的田埂，坐在一塊草地上，安靜地望著藍(lán)藍(lán)的天空，望著天空中飛舞的蜻蜓、蝴蝶發(fā)呆。他烏黑的眸子充滿(mǎn)著孤獨(dú)、寂寞，和對(duì)美好生活的向往。這就是吳老師在詩(shī)歌中反復(fù)吟唱的長(zhǎng)勝村了，是他的童年，是他的夢(mèng)和所有的美好，也是他苦難的開(kāi)端......

吳老師的這本詩(shī)集，其實(shí)取名為《長(zhǎng)勝村》是最合適的，里面的大部分詩(shī)歌都是以長(zhǎng)勝村為背景而寫(xiě)下的。寫(xiě)他的童年，寫(xiě)外婆的紡車(chē)和他的童謠，寫(xiě)長(zhǎng)勝村的一草一木，每一份美麗、孤獨(dú)、憂(yōu)傷的記憶，寫(xiě)長(zhǎng)勝村村民的生活，寫(xiě)長(zhǎng)勝村走出來(lái)的一部分人的命運(yùn)，寫(xiě)長(zhǎng)勝村的傳說(shuō)，寫(xiě)長(zhǎng)勝村在當(dāng)今商品大潮的沖擊下的現(xiàn)狀和反思......( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

長(zhǎng)勝村就是他美麗得憂(yōu)傷的詩(shī)歌。他的父親一生都穿著很破爛，后來(lái)，竟然不習(xí)慣穿新衣了，他在懷念父親的詩(shī)歌中寫(xiě)道：“一個(gè)人，一生熱愛(ài)破爛/ 在內(nèi)心用破爛的價(jià)值對(duì)抗完美/ 而那雙會(huì)創(chuàng)造的粗手掌/ 長(zhǎng)期被他的兒女/ 像對(duì)一堆破爛一樣/ 忽視了”（《破爛》）。

長(zhǎng)勝村里主產(chǎn)棉花，棉花就是村民一年的命根子，他在《棉花》中寫(xiě)道：“那瓶農(nóng)藥/ 殺死了越來(lái)越多的棉鈴蟲(chóng)/ 卻敵不過(guò)一句流言蜚語(yǔ)/ 讓一朵叫王桂蘭的棉花開(kāi)在了陰間”。詩(shī)人的心里升起了無(wú)助和傷感，美麗的憂(yōu)傷。讀后，讓我的心也變得很疼很痛。

他寫(xiě)長(zhǎng)勝村的蘆花紛紛，“所有的花次第開(kāi)放/ 唯有蘆花陪伴著臘月/ 覆蓋深深庭院與整個(gè)冬天/ 從河邊種田回家/ 見(jiàn)到蘆花，如遇親人”（《蘆花》）。我仿佛也站在了孤獨(dú)、寂寞和傷感的長(zhǎng)勝村里，看著紛飛的蘆花，一如漫天的雪花和那些殘夢(mèng)。

他在《醒來(lái)》中寫(xiě)他的夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)的矛盾：他像一個(gè)古代趕考的秀才，離開(kāi)長(zhǎng)勝村，費(fèi)勁千辛萬(wàn)苦，來(lái)到了京城，考取了狀元，還被招為了駙馬，卻面臨著：是一起腐敗，還是潔身自好被趕出吏部的選擇。他在結(jié)尾中寫(xiě)道：“在我醒來(lái)之前/ 望著沾血帶淚的經(jīng)文/ 身體開(kāi)始變輕，我還能說(shuō)什么呢/ 我僅能像那些農(nóng)民中的優(yōu)秀人物/ 在天黑上床之前/ 喜歡認(rèn)真想一想/ 在下一個(gè)季節(jié)里該怎樣種好莊稼”。是呀，樸實(shí)的我們，該怎樣面對(duì)這個(gè)浮躁的，把良知都當(dāng)做了商品的社會(huì)？是同流合污，隨波逐流，還是保持最后一分良知和清醒？

他寫(xiě)祖母，“祖母緘默/ 望著新織好的布/ 像望著剛出生的父親/ 彎曲的身體與紡車(chē)/ 形成另一個(gè)圓/ 把扭曲的布拉直/ 祖母在一塊布里/ 看到了那是香火延續(xù)下來(lái)的祖國(guó)”（《織布》）。

他寫(xiě)長(zhǎng)勝村村民心中無(wú)數(shù)衣錦還鄉(xiāng)的故事，這是無(wú)數(shù)中國(guó)人的夢(mèng)想。他寫(xiě)道：“若干年后/ 我去地里割草/ 不時(shí)地抬起酸痛的腰背/ 望著高高的天，飄飄的云/ 喜歡低頭想著一些熟悉的朝代/ 衣錦還鄉(xiāng)的故事”（《衣錦還鄉(xiāng)》）。

他在《長(zhǎng)壩》中寫(xiě)了一個(gè)生意失敗的長(zhǎng)勝村的童年朋友的窮迫潦倒的現(xiàn)狀?！拔也唤直锪四墙置? 長(zhǎng)壩呀長(zhǎng)壩/ 感謝你肯收留我一個(gè)生意失敗的朋友”，令人心酸動(dòng)容。

《背井離鄉(xiāng)》中，他寫(xiě)了無(wú)數(shù)沒(méi)有文化的外出務(wù)工，靠出賣(mài)體力的村民們內(nèi)心的惶恐、惶惑和不安，“北方吹過(guò)時(shí)來(lái)年的春天/ 孩子呀，在村里小學(xué)要好好讀書(shū)/ 女人啊，在家里要好好過(guò)日子/ 別指望在外面能發(fā)財(cái)/ 這些沾著血汗的錢(qián)/ 僅能養(yǎng)家糊口/ 養(yǎng)活你們”，看得我心酸，眼角濕潤(rùn)。

在《這幾年》里，他寫(xiě)了一個(gè)外出打工創(chuàng)業(yè)的青年，想完全融入城里的生活，一次家都沒(méi)回，卻還是融不進(jìn)這個(gè)城市，因?yàn)樗麄兊母陂L(zhǎng)勝?！斑@幾年，在我的眼皮底下發(fā)生了多少事情/ 秋天萬(wàn)物繁華/ 而我在這個(gè)陌生的城市里/ 心中總有一種兩手空空的感覺(jué)”。

吳老師的這本詩(shī)集里，還專(zhuān)門(mén)收錄了兩首直接以《長(zhǎng)勝村》命名的組詩(shī)。第一組《長(zhǎng)勝村》是以民謠的風(fēng)格來(lái)寫(xiě)的，描寫(xiě)了長(zhǎng)勝村的村民生活?！坝钟?a target="_blank">年輕人在月黑風(fēng)高時(shí)不辭而別/ 混出人杰，衣錦還鄉(xiāng)好見(jiàn)家長(zhǎng)父老/ 混的不盡人意者，在一言難盡的外省/ 隔山隔水，與長(zhǎng)勝村隔皮不隔肉/ 也許就永遠(yuǎn)不回來(lái)了！讓他們?cè)趬?mèng)中還鄉(xiāng)”。其實(shí)，這樣出走的不僅僅是長(zhǎng)勝村的人，還有一代又一代的中國(guó)人?！耙粓?chǎng)大雪過(guò)后，又有長(zhǎng)輩升天享福/ 辦過(guò)喪事后，就盼著暖和天氣/ 倚著南墻曬太陽(yáng)，順便談?wù)劥逋獾氖虑椤?，多么滄桑的?chǎng)景呀！“在外省，我要說(shuō)出一個(gè)/ 讓你們感到陌生的地名/ 長(zhǎng)勝村，是幸福的糧倉(cāng)/ 我只能是一粒等待顆粒歸倉(cāng)的種子”，是呀，這也是我面對(duì)故鄉(xiāng)的感覺(jué)?！白?a target="_blank">夜，風(fēng)繼續(xù)吹/ 它可能路過(guò)神的寓所/ 風(fēng)為什么會(huì)把一個(gè)窮人的帽子/ 越刮越遠(yuǎn)”，就像是一首俄羅斯的美麗而憂(yōu)傷的民謠，吹在我的臉上。“風(fēng)繼續(xù)吹/ 就像習(xí)慣/ 來(lái)年春天/ 又要蘇醒”，但愿這個(gè)古老、純樸、滄桑的長(zhǎng)勝村在吳老師的詩(shī)歌中，在來(lái)年春天又一次蘇醒。

在第二組《長(zhǎng)勝村》的組詩(shī)中，吳老師寫(xiě)了長(zhǎng)勝村一個(gè)個(gè)零碎的畫(huà)面，用他一貫舒緩，骨子里卻帶著憂(yōu)傷得疼痛的筆觸來(lái)解讀長(zhǎng)勝村的那些片段?！耙痪帕隳甑拇禾? 只有小孩子/ 敢說(shuō)/ ‘我餓’”，那是一個(gè)怎樣的時(shí)代呀？“多少好人家的花骨朵/ 在婚姻的藤蔓上/ 等待著枯死”，這是一種什么樣的痛？“多少田畝絕收/ 多少顆心/ 變得倔強(qiáng)起來(lái)”，這是怎樣的一種艱辛的生活呀？“吃過(guò)端午粽/ 才把寒衣送// 又有幾個(gè)老人/ 熬活過(guò)來(lái)了”，這就是人生，那些過(guò)程？“一個(gè)貞烈的女子在人間/ 僅活了二十八年// 吃齋念佛的長(zhǎng)輩/ 又一次開(kāi)始懷疑/ 長(zhǎng)勝村的風(fēng)水”，是風(fēng)水，還是命運(yùn)？還是對(duì)它們的抗?fàn)?？“從祠堂里出?lái)，親人們露出/ 相仿的淺笑。秘而不宣”，一種新的希望呀！“南來(lái)北往的船呀/ 該托那一只/ 運(yùn)走我的嫁妝”，還有一代代長(zhǎng)勝村人希望和對(duì)美好生活的向往吧？

吳老師說(shuō)：“長(zhǎng)勝村是我的根系，對(duì)于三代單傳的外來(lái)戶(hù)來(lái)說(shuō)，我家不可能根深葉茂?！薄拔抑荒苡浿阈堑碾[蔽的鄉(xiāng)親們的愛(ài)！盡量用詩(shī)歌的觸角進(jìn)入長(zhǎng)勝村，為我的靈魂再建一座長(zhǎng)勝村，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有深入。我一次次寫(xiě)下長(zhǎng)勝村，對(duì)埋我衣胞之地心生感激之情和歉意。面對(duì)長(zhǎng)勝村，就像我無(wú)限熱愛(ài)的詩(shī)人海子面對(duì)著麥地的情意，命中注定，此生償還不了?！?/p>

也許，長(zhǎng)勝村里，有著他所有的愛(ài)，是他精神的另一個(gè)世界吧。就像那些一直與我糾纏的，在現(xiàn)實(shí)生活中與我若即若離的夢(mèng)一樣，長(zhǎng)勝村也是吳老師的另一個(gè)夢(mèng)和痛。讓他用詩(shī)歌來(lái)為他的村莊，來(lái)為他的人生和過(guò)程作一份記錄吧，這是詩(shī)人的根。

后記：其實(shí)，吳老師最擅長(zhǎng)的體裁是小說(shuō)，他曾經(jīng)一年寫(xiě)過(guò)10部中篇。盡管他很清貧，但他經(jīng)常用他微薄的工資和小說(shuō)的稿酬來(lái)接濟(jì)貧困、交不起學(xué)費(fèi)，或者患白血病的學(xué)生，和一些還在求學(xué)的愛(ài)好文學(xué)的人。由于出版這部詩(shī)集的時(shí)候，他的一些朋友資助了他，他就決定把賣(mài)這部詩(shī)集的書(shū)款放在一起，作為扶持有文學(xué)天賦的生活貧困者。我想，這才是一個(gè)真正的詩(shī)人，一個(gè)是當(dāng)之無(wú)愧的詩(shī)人。比起那些靠拍馬屁，寫(xiě)那些肉麻吹捧文章上位的官僚作家來(lái)說(shuō)，吳老師要高尚得多，也高大得多。謝謝吳老師，祝他能早日找到一個(gè)愛(ài)他，疼他的生活伴侶，祝他幸福！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3705684/