說(shuō)被窩

■ 陳永明
人一生,有一半的時(shí)間是在被窩里度過(guò)的。被窩對(duì)我們來(lái)說(shuō)真是太重要了,它不僅能使我們勞作后疲憊的身軀有了歸宿,受傷的身心有了療養(yǎng)之地,同時(shí)它承接了人一生太多的歡樂(lè)和痛苦。有了屬于自己的被窩,就有了家的感覺(jué)。出門(mén)在外,第一件事先找一個(gè)住的地方——旅館,要先看看床被干不干凈,能不能睡。我剛參加工作時(shí),學(xué)校離家較遠(yuǎn),報(bào)到后,最重要的一件事是帶上母親準(zhǔn)備好的床上用品,把住的地方安頓好,特別是把床鋪好,心才能安定下來(lái)。
如今,人過(guò)五十瞌睡越來(lái)越少,往往睡到凌晨三點(diǎn)多就醒了,自己睡不著,不能干擾的妻子。這時(shí),只有靜靜地躺著,頭腦異常的清醒,想的事也就多了。昨晚半夜時(shí)睡不著,不知不覺(jué)中就想到了過(guò)去不同時(shí)段和環(huán)境下睡過(guò)的被窩。
小時(shí)候條件差,一家人擠在一間房里,我睡在父親腳下,每遇下雨天,赤腳在外活動(dòng),天尚未黑,早早地洗了腳,躺在被窩里翻閱著看了好幾遍的幾本小人書(shū),那種溫馨、愜意,感覺(jué)真好。小時(shí)候的被窩也給我?guī)?lái)過(guò)痛苦和羞辱,那時(shí)下午吃的飯大多清湯寡水,油葷吃得越少,飯量大得驚人,經(jīng)常睡到半夜三更,做夢(mèng)想上廁所,可總是找不到廁所,好不容易找到一處背靜的地方撒尿,被父親一巴掌打醒,接著就是一陣嚴(yán)厲的喝斥,原來(lái)是尿床了,尿太多己滲到父親的腿下面去了,父親生氣不說(shuō),也攪得他睡不好。有時(shí)床上尿得少,父親沒(méi)發(fā)現(xiàn),那我就壓在屁股下,用體溫將被窩暖干。上了初中后此病不治自愈。 工作后,鄰居家小孩經(jīng)常尿床,孩子他爸采取打罵和頭頂著尿濕的被子在太陽(yáng)底下曬干的方法懲罰,有時(shí)我給那孩子的爸說(shuō):這是一種病,要請(qǐng)醫(yī)生給他看看,你那樣治他不行。還給他講了我小時(shí)的經(jīng)歷。他聽(tīng)了,就關(guān)心起自己的孩子,過(guò)了一段時(shí)間果然奏效。
七十年代末期,到鄉(xiāng)下同學(xué)家去玩,晚上睡在他家,床單和被子的里面都是土布,剛洗了,還用米湯漿過(guò),被子的一端用一長(zhǎng)毛巾做“被擋頭”。冬天睡在被窩里,這種剛漿過(guò)土布有點(diǎn)硬,卻并不冰人。這床被褥的里子是黑色的。過(guò)去用過(guò)的被里子都是白色的,第一次用黑色,心里感到很別扭,也就不想把被子裹緊一點(diǎn)了,到半夜后,被窩里涼颼颼的,全無(wú)了睡意,就只好看著房里黑黑的頂棚直到天明。
在外上學(xué)時(shí),學(xué)生宿舍都是兩層的架子床。下鋪往往成了同學(xué)接待和會(huì)見(jiàn)來(lái)客、打牌下棋的地方。我喜歡住上鋪,可以形成相對(duì)獨(dú)立的空間,枕頭旁邊放兩本書(shū),躺在被窩里翻一翻或讀讀小說(shuō),被窩成了個(gè)好地方。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
八十年代中期,我到西安去出差,在小寨旅社住了一晚。那時(shí)候還沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)間,一間房里四張床,睡時(shí)把被窩看了又看,發(fā)現(xiàn)了一只虱子,心里上就有了陰影,睡得不踏實(shí),加上半夜時(shí)睡了三人的房間里又住進(jìn)一人,服務(wù)員先把門(mén)打開(kāi),給我們叮嚀:又來(lái)了一位旅客,把自己的現(xiàn)金和貴重物品都保管好。經(jīng)她這樣一折騰,我就再無(wú)睡意了。第二天回家后,竟然身上發(fā)現(xiàn)了好幾只虱子。從此出門(mén)后對(duì)被窩心生恐懼。
結(jié)婚使床上用品從數(shù)量到質(zhì)量都有了大跨越。床上用品全是新置的,被子是三面新的,被面或緞或綢,花色鮮艷,顏色各異。這樣的被子放在床上,房間里就有一種貴氣和喜氣,身邊又有漂亮的妻子,就覺(jué)得非常幸福。
現(xiàn)在條件更好了,買(mǎi)得是兩米寬的席夢(mèng)思床,鋪蓋都是一色的六件套,春夏秋冬隨著四季變化,分冷、暖、中性色調(diào),更換床單、被套和內(nèi)芯。夏有涼被、冬有保暖被、太空被,不再用被面子和被里子了。被窩的舒適大大的超過(guò)了從前??呻S之又出現(xiàn)了腰椎、頸椎增生問(wèn)題,看似小病,給人造成的痛苦卻大的很。為了治這病按醫(yī)生的建議,又在房間里支上一張硬板小木床,鋪得褥子要薄薄的,還需平躺。時(shí)間一長(zhǎng)人就有些受不了,睡覺(jué)就成了負(fù)擔(dān)。我在想,人的生活條件還不能太好,享受現(xiàn)代物質(zhì)文明的同時(shí),又帶來(lái)了這么多的病。吃得太好,就得糖尿病、高血脂、高血壓……睡得太好,又得頸椎增生、腰椎增生、腰間盤(pán)突出等。
被窩的變遷折,射出的人生貧與富、悲與喜的變化呀!
2013.9.18
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3705556/